主题:【文摘】哲学水浒一百单八将 -- 西北人
前言
我想我还是得再次感谢一下伟大的爱尔兰哲学家巴克莱,是他的学说,从观念上消解了我原先那种与神较劲的怒气,使我得以启动介于艺术与生活之间的那种叫作喜剧的资源,为我们这个本来就是如此的生活世界,做些我力所能及的事情。
也许这种从瓦格纳向罗西尼的转变,本身就充满了啼笑皆非的因果关系,而满身兽皮总在扮酷的齐格弗里德,似乎也很不乐意屈尊到塞尔维亚的理发店里,但这都无所谓,费里尼就无所谓,在《8-1/2》里,两者相处得荒诞无间。
不知从什么时候起,哲学就成了必须把脸板起后才能有所言说的学问,似乎人类的语言一到了哲学这地头,就得峨冠博带紫绶绯袍一番,否则,就对不起满天排列着的那一张张哲学家们的灵牌,和他们一副副搜肠刮肚的面容。?D?D什么时候我开始写哲学恐怖小说,我就会拿以上场景当素材。
我想我们得承认,人思索的时候是不笑的,所以想再进一步地把哲学的严肃脸谱给弄花,很有可能是个相当愚蠢的念头,但我们学会了适可而止,于是我们在严肃脸谱前止步,转弯,再来到另一个地头,然后尝试怎样用打哈欠伸懒腰等各种世俗姿态,把哲学当相声一般,一个包袱又一个包袱给抖出来,如果我们恰好抖出了一百单八个包袱,那么,下面这些文字就成了。
要在维护知识正确性的同时将叙述风格进行夸张变形,这工作还真不好做,一不留神,拓扑关系就保不住了,幸好,放到网上的资源都是公共的,任何人都可以指出这其中的学理谬误,或来段更搞笑的叙述段子。?D?D用这种类Linux的方式来升级一套系统,真的是多快好省。
要声明一下的是,水浒诨名和哲学家的配对,并非个个都能水乳交融,圆凿方枘的情况还是有的,没办法,什么中箭虎跳涧虎病花项虎插翅虎锦毛虎之类好大喜功的诨名实在太多,而鼓上蚤金毛犬这类很性格的诨名又太少,幸好,这只是玩儿,不必作了真就是。
○○一:天魁星呼保义
名??字:柏拉图/Plato
生??卒:前427 ~ 前347年
这是一个野心勃勃的家伙,他肩膀宽阔,额头也宽阔,整个人看上去,就像是一座会移动的城门。为了配合他那与众不同的阔相,他决定在他的理想国里,只安排哲学家来做皇帝,而像秦始皇汉高祖这些没文化的,一般能分配他们去当上个煤矿工,已算是组织对他们尽了最大努力了。
柏拉图凭着城门般的身架子骨,当过两次兵,作战还算英勇,后来,他又动身到一个叫叙拉古的野蛮国家,去做那国家的国王儿子家教,可惜小家伙又笨又犟,弄得柏拉图只好很没面子地回去。
柏拉图自己开了家大学,当时大学还没像今天跟开煤球店一样,一会儿这儿一家,一会儿那儿又一家的,真是独此一家,狠得不得了。柏拉图网罗了各地的逻辑学家数学家天文学家,研究出了一项又一项的科研成果,填补了一项又一项的国际空白。有意思的是,为了不让他所鄙视的诗人们进入他的大学,他在学校门口写下这么几个大字:“不懂几何学的家伙,禁止入内!”想想笑死人,如今最欣赏柏拉图式恋爱的,恰恰是那群半点数学头脑没得的诗人。
私下偷偷摸摸地说一句:其实柏拉图自己诗人气质浓得能熏死人,这个每天都仿佛生活在白日梦里的家伙,直到咽气都没有做出任何数学成果,然而他的谈话录里却充满了诗人的智慧:没办法,他过于向往纯粹而永恒的理性,以致把自己弄得支离破碎,结果离他所梦想的雌雄同体模型足足差了十万八千里。
○○二:天罡星玉麒麟
名??字:巴克莱 Berkeley
生??卒:1685 ~ 1753年
这是一位满头满脸的狗血还没有沥干的爱尔兰哲学家。他头上的狗血主要由十多年前中国那批坚信唯物主义却又头脑简单但照样奋斗在思想政治教育工作第一线的先生太太们所加,他们义愤填膺的理由听上去豪气干天:什么?!这个主观唯心主义者竟然宣称存在就在于被感知,那难道人们眼睛一闭,世界就不存在了?哼,如此谬论,还不快快上去踏上一万只无产阶级的脚,看他还敢用闭眼的方法藐视我等英雄好汉的存在!
事实上,巴克莱的话还没有说完,他接下去要说的是:如果你把眼睛闭上了,那么,上帝仍旧在感知着这个世界,所以,世界仍旧存在的。
无神论者是百分百无法接受以上观点的,但哲学思考就是允许有不同的意见产生,如果我们卯足劲都无法在逻辑上推翻“上帝存在”这个假设,那我们最好是自认晦气,回去炖碗狗血汤补补自己的身体,千万别上了火,又干起暴殓天物的勾当。
巴克莱的这些天才观点,都是在他二十几岁的时候想出的,以后他当上主教后,依旧想像力无比丰富,他凭他的智慧从当局挖到一笔风险投资,跑到地球另一边的百幕达地区想办家神学院,结果到了那儿才知道开发条件比我国的大西部还差无数倍,最后的结局是他把资产全无偿赠送给了美国,而美国人为了报答这头愚蠢而纯洁如玉的CEO,将加里福尼亚大学的一座分校命名为巴克莱分校。
○○三:天机星智多星
名??字:毕达哥拉斯/Pythagoras
生??卒:前569 ~ 前475年
在他三十多岁那年出访埃及回来后,他原本还算理智的头脑里就充满了各种奇思怪想,比如,他拒绝穿动物毛皮做的衣裘,超前做出了动物保护协会要求的行为,也不吃豆子,倒不是怕在私下集会时会放出些什么污染空气,影响大伙的思考,而是他领导的这个神秘团体本身就是神神叨叨――他们不单单把数字看作12345 ,还把它们当作通往神界的敲门砖。
毕达哥拉斯的这个秘密学院分为芯子和外皮,那些聪明得要死的家伙,不管是男是女,都属于芯子部分,而那些笨嗒嗒的但特有上进心的,则属于外皮部分,像32+42=52的证明,比例和音阶的关系等等,全是芯子里那帮家伙挠破脑瓜后想出来的。毕达哥拉斯这种把人按智商分成高低两类的做法,引起了一位有钱有势的贵族强烈虚荣心,这位贵族心想要是我也能进芯子,那我不就是聪明人了吗?于是他巴依老爷一般地来到毕达哥拉斯那儿,死活要求加入芯子,毕达哥拉斯学院到底不是北大,就拒绝了这种有损学院形象的申请。那贵族气得要命,就带人攻击学院,毕达哥拉斯逃得飞快,本来他倒是可以保住一条老命的,如果他躲进豆子田的话,但他不敢亵渎豆子,就连臀带人地绕圈跑,结果,一个伟大的人物,就这么被很滑稽地干掉了。
当然也有说法说毕达哥拉斯还是逃掉的,甚至还有人说,前些天还看见他在天安门举着五角星,欢呼着申奥成功。
○○四:天闲星入云龙
名??字:庄周/Zhuang Zhou
生??卒:前396 ~ 前286年
他的想像力实在是太出格了,以致哲学到他手里后,眼睁睁地就成了文学。
庄周当过会儿小官,后来就辞职做了自由职业者,当时稿费制度还没出现呢,所以靠码字是养不活自己的,还好那时墨翟也没发明出什么百折不挠的草鞋,庄周没钱了,就也靠做草鞋谋生。
庄周和他差不多同时代的高尔吉亚一样,都认为凭感觉不可能对事物得到可靠的认知。他举例说,丽姬一登台,人人都当她是巩俐,探照灯在台上乱照,追星族在台下乱叫,可是飞禽走兽却全被她吓个精光。
但庄周过分的是,他认为理性也不可靠,因为每个人的判断都不会一样。有趣的是,对数学一窍不通的庄周,倒在论述无限性这问题上采取了归纳法:如果我们对概念“一”喊“一”,那么,概念和喊声合起来就有概念“二”,而概念“二”和概念“一”合起来就有概念“三”,这样一直下去,工作量大得能活活累死华罗庚。于是,庄周得出结论:俺的小命是有限的,但知识是无限的,用俺有限的小命去追求无限的知识,俺就被套牢了。
庄周的思想,本来是可以让名家啊墨家啊琢磨琢磨,最后鼓捣出个逻辑语义学来牛逼整个世界的,可惜古代中国有的是文学家伦理学家,就是缺数学家逻辑学家,结果中国的哲学非但没走上理性的分析之道,反而被庄周等人的瑰丽语词所吸引,一脚踏进了诗性的感官世界,从此天涯望断不归路,常使英雄泪满襟。
○○五:天勇星大刀
名??字:奥康 Ockham
生??卒:1280 ~ 1349年
他留给我们最有名的一份遗产,就是他的大剃刀,俗称“奥康剃刀”。
这把剃刀专门用来剃去哲学思考中多余的语言赘肉,比如,“本质”这个词,看上去巨深沉,但它在现实世界中有相应的事物或现象对应吗?没有,那它就是头大尾巴狼?D?D假深沉,左右来人,将这词从哲学语汇里给剃掉。
就用这方法,奥康剃掉了“本质”、“隐秘的质”、“实体形式”等等千奇百怪的词语,这些词语在某些经院哲学家里,可是赚稿费的工具,这下好,全下岗了。
用今天的目光来看,也许奥康的做法有点过分,因为我们没法保证,凡是我们在现实世界里找不到的,那它就没必要作为概念存在于头脑中的,就好比我们现在让地球外所有的卫星打上灯笼,也找不到一个外星人,但我们没必要就因此非斩草除根着把外星人这概念从我们头脑里给剃了?D?D好歹留着可以看看好莱坞科幻大片吧。
奥康另外的成就是:他不但看出有些词掌管事物的,有些词却是掌管词的,而且还一马当先着要求把逻辑给单列出来,以便对它进行单独研究,因为他认为逻辑不需要人文里的真善美,也能齐活。
这个观点真是爽透到家了:要是西方人老是共相之类的形而上学里吵来吵去,那他们的学术水平也就只能永远停留在中国明清时期的阶段了,它们的区别只不过在于:西方哲学家是在为上帝闭关禁欲,中国哲学家则是在为皇帝修身养性。自然在当时,奥康的这个观点并没有引起什么摧枯拉朽的革命,但是,以后的弗雷格,就是顺着这个思路,硬是凭空搭建出了通往现代逻辑学和语言学的彩虹之路。
○○六:天雄星豹子头
名??字:叔本华 Schopenhauer
生??卒:1788 ~ 1860年
他拥有他父亲的容貌和母亲的才华,所以他长得非常难看(豹子们不要生气啊),虽然相当聪明。小的时候他就会在party上作秀,一个人闷窗台那儿不和小伙伴们说话,这个奇特行为终于引来一位绅士的评价:孩子们,你们看,将来他就会是一个大哲学家啊。
这个大哲学家有一点相当可爱:他在公开场合和黑格尔叫板,两人同时开课,说实话叔本华的口才与才思远在笨口拙舌的黑格尔之上,但德国大学生是喜欢跟风的“哈黑族”,他们全拥到黑格尔那儿去凑热闹,结果叔本华的课堂上冷冷清清,像是在开中国革命史这类没人要听的臭课一般。
叔本华写的哲学书虽然很厚,但文笔很好,可惜在他未出名之前,他的书就是卖不出去,他母亲倒是个写畅销书的能手(差不多是德国牌卫慧或九丹吧),一日,这个当妈的嘲笑他老是写些没人能看懂的书,结果一本都卖不掉。叔本华本来就气他老妈没给他英俊脸庞,所以他当场反讥道:你的书是如此的媚俗,以致红火得连地摊上都买得到。
但叔本华终于在行将就木之前时来运转,陷入困境的德国大众一下子发现了整天郁闷个不停的叔本华,他们在其言论里找到了希望,叔本华参照了古代印度先哲的观点,告诉他们世界不过是个表象,真正起作用的是人的意志。同时,他又把休谟康德费希特等等老一辈哲学家狠狠批骂了一顿,深得商业炒作的真谛。人们争相传播他,他也乐开了花,每天早上他都要把所有有关他的评论读一遍,弄得自己跟一离休老干部似的,特在意自己的社会形象。
西西河的转贴水平都这么高,老铁怎么还觉得这网站只是一般般呢?!
○○七:天猛星霹雳火
名??字:墨翟/Mo Di
生??卒:前468 ~ 前376年
他吧,在战国时期比上不足比下有余,属于小资那种身份,曾参加过最早的“质量万里行”活动(那时他走了好多好多路,把自己编的草鞋穿坏了好几次,从而来说明他做的草鞋在价格性能比上是合理的)。但他的思想通过一个以他为核心的团体,却显示出了军人的勇猛气概。然而,他还真不是个好战分子,他信守“非攻”,就是不主动去扁别人,但别人扁过来呢,他就号召他的弟子们穿着草鞋浑身汗臭地去赴汤蹈火,敌人往往老远老远就已经被熏得不行;同时他还提倡“兼爱”,就是爱别人如同爱自己,也就是说,你得先学会爱自己了,才有资格去爱别人,否则就别整天价爱党爱国爱人民的,其实暗里在玩腐败。
墨翟有双勤劳的手,样样事情都会做,都会做。但他实足是个贱人(不是没来由在骂他啊,贱人是他自己给自己起的绰号噢),一点点游戏人生的感觉都没有。人公输般造了个木头模型的鸟,可以在天上飞个三天三夜的,他却傻楞楞地告诉对方:做出来的东西要是对人没用,再好也参加不了头脑奥林匹克。
但比起孔子来,他的工科思维能力要强多了,毕竟常年制作各类车轱辘,所以对方方圆圆的规矩特别在行,要不是这家伙缺乏系统的数学训练,估计中国的亚里斯多德就是他了。即便如此,他们这个军事团体还是在数学、光学、天文学、逻辑学方面取得了一定的成就,这成就放在中国这个人文学科过于发达的地方,就显得特别扎眼,那些数学成绩不及格的儒生们气不忿,所以就一致反对墨子的学说,再加上中国的皇帝大多也是笨蛋胚子,所以墨学就越来越拚不过儒家的东东,时间一长,遂使孔丘成名。
○○八:天威星双鞭
名??字:斐洛 Philo
生??卒:前30 ~ 40年
在斐洛之前,曾有人试图想把古希腊哲学和古犹太哲学嫁接起来,但由于种族偏见和地域观念,这些哲学媒婆全都失败了。但斐洛成功了,因为他这个红娘搞学问不偏不倚:这得部分归功于他呆的城市亚力山大里亚,那地方在当时可算是个国际性大都市了,各色人群各类学说真是应有尽有,小斐洛就在这个多元化国际化的环境下健康成长,世界公民的意识已深深扎根在他的心头,当然他并没有意识到,从历史的观点来看,是他而不是耶稣,形成了基督教的核心教义。
他认为犹太教里的摩西,就是希腊哲学里的柏拉图,而希腊哲学里的柏拉图,就是犹太教里的摩西,这可不是在玩什么变脸魔术,而是上帝为了因材施教,而采取了不同版本的教育方法,只要我们从希腊哲学和犹太教义的字面背后去挖掘,就一定能找到一致的象征寓意,虽然,象征的对象,上帝,永远是只在此山中,云深不知处的。但是上帝到底是上帝,浑身是劲呢,他把劲道传点给柏拉图的理念,柏拉图的理念再把劲道传点给世界,人的灵魂正好张开大嘴,一口接到了这劲道,所以它和上帝照理该是面熟的。
正如古印度佛教传入中国后被中土化了一样,古犹太教传入欧洲后也被希腊化了,只是前者思想杂交后产生的中国佛教,博大有余,精深不足,它善于滋生海灯法师,却无法贡献陈那法称宗喀巴;相反,后者杂交后产生的基督教,却为世界宗教文化培养了一代又一代的学术泰斗。这其中的吊诡,目前只有一些自诩为爱国者的人号称说,已经顺利解决。
○○九:天英星小李广
名??字:惠施 Hui Shi
生??卒:前370 ~ 前310年
惠施是庄周的同班同学,本来两人应该一个进理科班一个进文科班的,但那时大概也崇尚全面发展学生素质,所以两人就一个班了。
惠施一直拿庄周当辩论对手。倒不是后者逻辑思维又多强,实在是其他学生在这方面更弱智。有一天两人走到坝上,看到有条傻鱼瞪着他们,两人吃饱饭了所以对生鱼片不感兴趣,就对着鱼开始斗起嘴来。庄周说:“鱼儿不用读书不用勤工俭学,真是快乐。”惠施说:“你丫又不是鱼,怎知道它是不是快乐?”庄周脑子还算快,赶紧反问道:“按你丫的逻辑,你不是我,你怎知道我不知道鱼是不是快乐!”惠施到底思路清晰,继续追击道:“我不是你,所以我不知道你的感受;你不是鱼,你不知道鱼的感受,怎么着没话了吧,晚饭你请了吧。”庄周急了,咽口唾沫后开始胡搅蛮缠:“你刚才说的话,已经表明你知道我和鱼之间有心灵感应了嘛,我这感应就是在这儿产生的。”就这样,本来一个好好的关于私人语言是否存在的问题,被小气鬼庄周这么一搅局,黄了。
惠施在普遍抽象思维暴差的中国哲学家里,已经算得上是很理性了,他注意到了在抽象世界中,没有厚度的面积怎么会变成有高度的体积(这涉及到微积分原理),也注意到了线段一半一半无限可分怎么可能(这涉及到极限概念),总之,这个中国的芝诺孤军奋战在一群逻辑白痴里,最终成为中国逻辑史上一笔绝响。
○一○:天贵星小旋风
名??字:赫拉克利特/Heraclitus
生??卒:前544 ~ 484年
如果说先前提到的泰勒斯是把水当做万物的祖宗,那么,这位赫大爷就偏生要对着干,决定把火当做万物的祖宗。
赫拉克利特曾一度躲在神庙里,因为他怕这又怕那,没办法,贵族嘛,总是要表现得贵一点的。他写的文章也是缩头缩脑的,一点也不直接,就跟中国那些古文大师一样,写出来的东东特费解。但这种写法也有个优点:那就是自己想不清楚的地方,可以咿咿呀呀地混过去,别人读了,还不定以为他有多深邃呢。这是一种做学问的狡猾,赫大爷一人身处异地,远离他的大量中国同行,愣是独自研发出了这项技术,还真是不容易。
他非常语文非常抒情地发表自己对宇宙的见解,认为什么东西都会变成火(火灾?),而火又能变成任何东西(火锅?),样样东西里面都有对立面,都要斗争,在斗争中,和谐在烈火中永生。反正说到后来,这位大爷自己也语无伦次了,因为他在混乱中创立了一条反矛盾律:是冬天又是夏天,是白天又是黑夜,是上班又是下班,是奖金又是罚款……
可以说,赫拉克利特所在的这个爱奥尼亚学派,是古希腊哲学里的一个异数,它没有压倒一切的优势,但它存在着,对其他那些一心就想着分析分析再分析的学派来说,它是一味不可或缺的解毒剂。
当然在古代中国,这类解毒剂无毒可解,就只好当鸩酒来用了。
○一一:天富星扑天雕
名??字:普罗泰哥拉/Protagoras
生??卒:前480 ~ 前411年
中国人要是接受过些普哲教育,估计谁都记得他说过的一句话:“人是万物的尺度。”
遗憾的是,从古希腊语到英语再到中文,老普头的原意已经丧失殆尽。
在老普头的眼里,“人”是个单数,也就是指一个又一个的个体,张三也可李四也行,但不能是复数,就是说他不是指劳动人民,也不是指劳苦大众。所以,他实际上是想说:张三眼里有张三的万物,李四眼里有李四的万物,因为每个人衡量真理的尺度都是不同的,所以要托人的感觉去认识世界,简直就是托瞎子去唱歌――没谱。
但不知怎的,挺有意思的一个哲学命题,到了我们这里,竟然成了“人有多大胆地有多大产”的帮凶,于是被号召起来的一群被称作劳苦大众的人,面对铁锅铜勺,齐吼一声“人是万物的尺度”,一下子把它们全炼成了废铜烂铁。
没办法,在一个“人”只有复数意义却没有单数意义的文化传统里,也就只能这么凑合着取其精华剔其糟粕。
老普头年轻时是个boy ,干的活就是替人家拎行李包裹,类似上海十六铺的码头工人,后来被老一辈哲学家德谟克拉比相中,就当了哲学家。不过老普头后来成名后进行了改革,不再义务教育了,改成人教育收费制了,虽然周围嘘声四起,但他实在是教的好,所以好多人是宁愿交学费也要来听课。
他的学生大多很聪明,据说他有一次刁难一个学生,规定他如果在第一次诉讼里赢了,才交学费,否则就不交。结果学业结束后,老普头就恶作剧着去告他,说他不交学费就想毕业。这样子,学生要是官司打赢了,就可以不交学费毕业,但按照事先规定,打赢官司就得交学费;学生要是官司打输了,就要交学费毕业,但按照事先规定,打输官司就不必交学费。
这是一种智力游戏的乐趣,他学生当然很有幽默感,接受了老普头的挑战,说老普头啊老普头,你要是赢了,那你就得收学费,可按照事先规定,你不应该收学费;你要是输了,那你就不能收学费,可按事先规定,你却应该收学费。你说你咋办吧。
老普头一听,乐了,回头就把官司给撤了。
○一二:天满星美髯公
名??字:亚里斯多德 Aristotle
生??卒:前384 ~ 前322年
虽然一般人凭直觉能猜测出,书店里放的那一长摞亚里斯多德全集,不可能字字都是当年他一人写就,但作为一个干哪行爱哪行于是专哪行的传奇人物,亚里斯多德还是获得了众多人民的敬仰。
他的父亲是个赤脚医生,到处走来走去给人看病。亚里斯多德从小就跟屁虫似地跟着他父亲,就这么到了邻国马其顿,马其顿国王看在和他父亲多年老战友的份上,让自己的儿子?D?D亚力山大国王拜亚里斯多德为师,这个事件意义重大,它使得全世界手无缚鸡之力的知识分子一提起此事,脸上都会有一层阿Q 般光宗耀祖的红晕。
亚里斯多德平时爱打扮自己,头发弄得非常时尚,在当时也算是一酷哥。不过酷哥在学术上,要比文科兮兮的柏拉图理性化得多,在他七十二般学术武艺里,逻辑学是他最爱耍玩的一套拳脚,如今小学生都知道的三段论结构,就是得自他的衣钵。自然他也有些老驹失匹的地方,比如“自然害怕真空”或“重的比轻得下落快”等等英明判断,也是出自这位古希腊大伯之手。
亚里斯多德成年后返回雅典,建立了他的学院,他这人性格比较耿直,脑子里想到什么好主意了,就立刻竹筒倒豆似倒出来,教给大家分享,一点也没有什么知识产权意识。要搁现在,估计亚大伯迟早会被美国人害山沟里去捡破烂的。他似乎对老师柏拉图也是一根筋,非但不懂得照顾老教授的面子,反而大声嚷嚷“吾爱吾师,吾更爱真理”,看来雅典人还不懂得怎么通过单位分房来管理知识分子,以至如亚里斯多德这般头上长角的人,竟能名动天下到如今。
○一三:天孤星花和尚
名??字:龙树 Nagarjuna
生??卒:生灭于2 ~ 3世纪
在古印度,龙树也是一位天才少年,不过他从小就不学好,据说他和几个古惑仔不知从哪儿搞到一套巫术,将药涂了眼圈后,就能隐身,比“大话西游”里吴孟达他们用的药方还管用。这拨恶少就这样潜入王宫乱搞国王的女人,把人家肚子也搞大了,结果国王急了,召业内人士来把他们全逮了,龙树运气好,侥幸逃脱。从此他洗心革面,立地成佛。
龙树那时代,佛教还处于爱拚才会赢的阶段,在和其他各个教派的比拚中,龙树的中观说法显得特别够威够力。他大概是参考了我们的“七不”方针,所以提出了一个口号上很接近“七不”的“八不”方针(要不是他活在我们前头老多老多,中宣部早就好去告他抄袭了耶),译成中文念起来跟唱山歌似的:“不生亦不灭、不常亦不断、不一亦不异、不来亦不出”,歌词大意是:什么生啊灭啊常啊断啊,都是我们的概念在作怪,实际上这个世界空空如也,连空本身都不存在。
但龙树很照顾广大劳苦大众的,怕他们不懂,就先教他们俗的,告诉他们滚滚红尘鸳鸯蝴蝶还是有的,叫他们不要慌,等他们聪明点了,再教他们真的,告诉他们这一切都只是靠概念联系起来的。
由于龙树本着彻底的大无畏革命精神,把涅??也给颠了说那也是假的,使得有人较真起来了,非逼着他说出到底什么是真正的永恒,他东躲西藏地到了黑峰山,实在不行了,就说这个么,嘿嘿,不可说不可说。
后来,一个王子憋不住把他杀了,从此,龙树无法用语言说出的,成了一代又一代哲学家竞相炒作的概念股,不过反正大家也都是炒着玩,所以这概念股最后能不能兑现,也就无所谓了。
○一四:天伤星行者
名??字:乔达摩/Gutama
生??卒:前624 ~ 前544年
实在是他老爸待他太好了,这使得他非要自己出去,尝尝苦头,类似于娇生惯养的女孩子都喜欢“作”。这苦头一尝就没了底,乔达摩仗着自己营养底子好,没事就在原始森林里钻进钻出,老是想拜访高人,还别说那时是有不少印度人吃饱饭没事干,就在森林里搞搞野营活动什么的。乔达摩跟着他们学了不少玩意儿,硬是把自己练得特有文化,使得一个漂亮智慧已婚之妇没来由地活生生地就爱上了他,乔达摩呢扮酷,硬是不要,后来东土的唐僧大爷们也来玩这一套,既满足虚荣心又不伤元气的,不玩白不玩。
后来在一次饿得跟蟑螂一样瘪的折磨后他终于想通了,发现自己给自己找罪受实在是太……太SM了,其实这个世界本身就是苦大仇深水深火热来着嘛。于是他痛定思痛,狠挖自己的思想根源,在手掌作兰花状弹鼻屎垢的刹那,终于脑海里出现了四个金光闪闪的大字:苦集灭道。
这下可好,他连父母都不认了,一心要在众人面前弘扬他悟到的东东。他名气越来越响,最后在死去的那天,人们把他构想成了梦寐以求的佛。
佛是否存在,这于我们这个经验世界并不重要,重要的是乔达摩的确提出了一些非常有见解的想法,这些想法里最最勾人心魄的,就是他认为我们看到的世界,其实是虚幻的,要识得真正的无的永恒,当放弃我们的银行存折卡拉OK盗版碟片老婆孩子以及自己对自己的执着。
就不知要是都放弃了,谁会捡得去?
○一五:天立星双枪将
名??字:奥古斯丁 Augustine
生??卒:354 ~ 430年
他是那种小时候聪明得过分结果走上邪道的人物,老爸死了以后没人管,就在外面和女人野合,把孩子都养下来了(但他还算有种,没翻脸就把人踹了,而是带了她十年多)。不过还算好,某天他在花园里踱步时,突然神经短路,发生了幻听,效果堪比外星人在给他开专场说山东快板。这一刺激,使他忽然对自己荒淫无耻的生活看了个清清楚楚,从此便义无反顾地信了基督教。
奥古斯丁到底是读书人呢,皈依了基督教后,没事就想着怎么把哲学给收编到神学队伍里去,后来他想出个鬼主意,认为有的哲学家是不好的,但他们的哲学是好的,基督教应该把好的哲学拿来,把不好的哲学家扔回去。这策略听起来,很有盗版咱鲁迅伯伯的“拿来主义”味道。
比如,他把柏拉图的理念,生生打造成一颗夺目的神学太阳,这太阳的光芒红艳艳地照进人们的心房,把真理像光盘刻录一般刻在我们心上(刻录机现在降价地很厉害,刻录成本还是可以接受的),然后我们自己再把刻录的内容整理归类,最后作为人类的知识包装好,拿到市场上去兜售。
奥古斯丁提出的最耐人寻味的观点是:只有瞬间的现在是存在的,其他什么过去啊将来啊,全是心灵从现在延伸出去的印象,这种说法和佛教的刹那生灭实在是太接近了,要不是他的说法上头还有个上帝老儿罩着,他说不定会被我们划分到佛教徒里去的。
○一六:天捷星没羽箭
名??字:埃里亚的芝诺/Zeno of Elea
生??卒:前490 ~ 前425年
谁都可以忘记,但这个愤青一定要记住,是他的奇谈怪论,不仅引起了当时柏拉图和亚里斯多德等正统人士的愤怒,也惹恼了若千年后中国一群不学无术的无产阶级码字者们。原因很简单,这个曾和他的导师一起去拜访过苏格拉底的愤青,用比苏格拉底更赤裸裸的方法,直接就把人类逻辑自身所固有的一些破洞给挑到明处。
芝诺曾写过四十个悖论,其中最最著名的,莫过于阿基里斯悖论,大概意思是说:有个农家子弟阿基里斯,一日在汗滴禾下土的时候,猛就瞅见一百码开外有只乌龟,他努力去追这只乌龟,等他脚丫乱飞着奔到乌龟刚开始逃跑的地方,乌龟已仓皇逃窜出了一小段距离,阿基里斯发扬一不怕苦二不怕死的精神,继续脚丫乱飞,把这一小段距离给赶上了,可乌龟一点都不给面子,又跑出了更短的一小段距离,就这样,阿基里斯一直末路狂奔到今天公元2001年,还是没追上那只步入新世纪的乌龟。
亚里斯多德憋了半天,想不出什么解招来,就推说这是谬论。中国那些无产阶级码字者们倒很认真,他们祭起“运动和空间是对立统一的”这面无往不胜的大旗,把自己的脑袋先团团蒙了,再开始跳脚庆祝辩证法这把桃花木剑的又一次胜利,却不知芝诺正在两千多年前的一天,隔着微积分原理和连续统假设,依旧面带嘲讽地看着我们。
因为,关于世界是连续的这个命题,到目前为止,还只是一个假设罢了。
所以,谁嘲讽芝诺,谁才是比愤青更差劲的:傻青
○一七:天暗星青面兽
名??字:无著 Asanga
生??卒:生灭于4 ~ 5世纪
无著是北印度犍陀罗国人氏,先是跟在老爸屁股后面信婆罗门教,后来出家归了沙门。他学习起来疯劲十足,为了对空这个概念有更深的理解,他苦思冥想没个着落,气得青面獠牙,急急忙忙着就打算自杀,还好旁边有高手没收了剪子刀子斧子打火石裤腰带之类的作案工具,给他讲了通小乘学说,他才逐渐缓过神来。
无著后来改信了大乘的唯识宗,唯识的意思就是说:你看到的一切全是靠一个叫阿赖耶的魔法师变化出来的,这个魔法师躲在一幢八层筒子楼的最最高一层里面,像种子一样埋着,一般人觉察不到,但他却掌握着轮回之法和永恒之理。自然魔法师也要吃喝拉撒吧,他的排泄物熏染到次一层叫末那的楼层上,末那这厮也不上楼和魔法师理论,却变个法子,把魔法师的污染物化做我们看到的这个虚幻世界。我们的意识住在第六层,触觉,味觉、嗅觉、听觉、视觉分别住在往下的五层楼里,他们哪知道上面发生的事儿呀,就一块儿呼哧呼哧着享受末那一手操办出来的虚拟人生了。
由于空这个概念辨析到后来非常精微复杂,绝大多数人大脑皮层配置不够,压根就赶不上进度,就只好望文生义,以为空就是啥都没有。无著为了照顾这些落后的386配置,提出了三性说,即看待宇宙有三种水平,初级是建立事物和语词的一对一关系,中级是看出事物前身后世的各种关系,高级是超拔到绝对的存在,完满真实得一动不动,这时你就等于直接来到了筒子楼的最高一层,和魔法师同在屋檐下了。
○一八:天佑星金枪手
名??字:恩培多克勒 Empedocles
生??卒:前492 ~ 前432年
他的性格倒是有点像济公,疯疯癫癫神神叨叨让人摸不着深浅,虽说他也是和毕达哥拉斯一样,对各门学科都颇有造诣,但他主要精力并没有放在数学上,而是全落实到了医术上。他本来就家里有钱,自他老爸死了以后,他就继承了一大笔遗产,足以供他全力以赴地琢磨医学问题,后来整个意大利医学就是在他的影响下形成的。
由于他医术精湛又善于装神弄鬼,所以很快他就成了有神奇本领的大仙,据说他能驱散有邪气的风,阻止瘟疫流行,依靠音乐把疯子唤回到清醒状态,还能把一个死了三十天的女人硬生生地给催活回来。这些传说不乏民间想像的加工,但不管怎样他还是有一点肯定超过拿撒勒的耶稣:恩培多克勒不但会假托神灵治病救人,还会写诗。可惜他的诗都失散了。
恩培多克勒认为这个世界是靠土、气、火、水这四种玩意儿构成的,爱的力量使它们结合在一起,斗争的力量又使它们分开,就这么着经历了由爱生恨化恨为爱又爱又恨不爱不恨各种变化,土、气、火、水就形成了这世界上每一件事物。他的学说听上去像是哪流行歌手在唱你是风来我是沙,可他在说这些事儿的时候,还是挺当真的。
他的死因引起了好多人的猜测,神人嘛,人们都要议论的,有消息说他是穿着铜做的拖鞋跑到火山口去洗泥石灰浴,结果一不留神就掉下去完蛋了,后来火山喷发,把他的一只臭鞋给喷了出来,被当地人捡个正着。
○一九:天空星急先锋
名??字:陈那 Dignaga
生??卒:生灭于5 ~ 6世纪
这个出生在南印度婆罗门族的孩子,后来信了佛教犊子部(这个部相信,人在轮回中是硬碰硬地存在的),他老师是个没点幽默感的家伙。一天,他要陈那去寻找难以形容的“我”。一般才华横溢的年轻人都喜欢搞点恶作剧,陈那也不例外。白天他把房间里的窗户全打开,晚上则在房间所有角落里插上蜡烛,他脱光衣服,在房间里一遍又一遍地观察自己正在发育的裸体。旁人看得面红耳赤之余,禁不住问他在干嘛呢,是打算拍写真集还是要去搞A片啊?陈那回答说这是老师布置的作业,要我寻找难以形容的“我”。他老师气得一佛出世二佛涅??,立马就把陈那给赶出了佛学院。
陈那到底是小孩子嘛,被赶出去觉得很沮丧,鼻涕嗒嗒的。还好,他遇上一个好心人,无著的弟弟世亲,世亲教了他很多高深的东东,这使他一生都受益匪浅。
陈那后来也到著名的那烂陀寺去讲学,由于他逻辑学贼棒,所以和其他僧人辩论起来,总是能拿个最佳辩手当当。他主张“有相唯识”,就是认为在认知活动中,会变带出外界环境下的影相,这些影相是有实体的,能够使因缘生成。除了我们能认知影相和实体外,我们还能自己体认自己。西方哲学大师胡塞尔也做了个差不多的认知结构,不过那是一千多年后的事了。
陈那还把旧因明的五个部分改革成三个部分,并总结了九种正确及错误的推理形式,使得印度的逻辑学更加简洁有力。他把因明学从原来为宗教而卖命的境遇里解放出来,使它成为当时的一门先锋学科。在二十一世纪,当中国人发现印度的软件工业竟如此突飞猛进时,我们应该嘲笑着问一问我们的历史:在古印度出现陈那的那段时期,我们的圣贤们正在忙乎些什么。
○二○:天速星神行太保
名??字:法称 Dharmakirti
生??卒:生灭于6~7世纪
即便佛教经典始终揿住所有的和尚,叫他们谦虚谦虚再谦虚,沉默沉默再沉默,但还是有智力超群的学佛者,发出蔑视天下一切弱智的感喟。法称,这个因明大家,就在文章中写道:“本法师的思想,不是给庸俗的芸芸众生用的,这些思想太high了,到头来只会如水入大海般地消失,即便那些推理能力赛过福尔摩斯的人,也测不出它们的深度,即便那些思考的勇气超过余杰的人,也摸不着它们的终极真理。”
牛皮吹那么大,总是有他道理的。这个生于婆罗门贵族子弟,小时候就聪慧异常,十六岁就少年大学毕业当学者了。当时整个印度的佛教已经被印度教灭得都喘不上气了,法称找不到什么好地方了,就到那烂陀寺跟从护法出家学习。没多久他就在老师的庇护下,开始写起佛教逻辑史了。
他学识过于广博,智力又过于发达,所以寺里其他一群烂人没法跟他在学术上较量,只好暗地里撒撒野气。他没办法就到其他山头建了个学院教书去了。据说他死后,尸骨自动化为一只水晶球,终年不散。
他和中国的禅宗一样,对佛陀的教诲一脚踢开,但他在逻辑上的智力高出慧能一百倍,所以他能用准确的抽象方式,来讨论推理的正当性,而不必流氓气十足地索性把语言篓子给拆了:没有了篓子,自然没有了编织篓子的烦恼,这种哲学上的狡猾,法称根本就不屑一顾。
法称在因明学里,构造了一个类似于亚里斯多德三段论的推理结构,但里面多了些举例论证的过程,因为佛教哲学里,一切抽象推理都是要和经验现象结成拍拖的,不能各管各的搞单身贵族。
法称区分了感知与推论,个人体验与公共知识,形式逻辑与辩证逻辑,然而,与古希腊群星璀璨的哲人群落相反,古印度竟找不到一个可以继承发扬他学说的人。他的弟子天主慧,是个忠诚老实的大木瓜。法称哀叹道,可悲的不在于自己的天才观念会遭到驳斥,而是在于无人有能力前来驳斥。
○二一:天异星赤发鬼
名??字:苏格拉底/Socrates
生??卒:前469 ~ 前399年
要是你走在古希腊的大街上,遇到一个站在太阳底下一动不动的人,十有八九那人就是苏格拉底。
苏格拉底用他一生的精力花在了和人斗嘴皮子上,家务事一点都不管,这使得他老婆脾气变得相当暴躁,当有一次她终于忍无可忍地把一桶水拎到楼上再浇下去后,她就同她此时已湿淋淋的丈夫一起名垂了史册。
当时的古希腊人对斗嘴皮子特别感兴趣,这类似于今天中国互联网BBS上你来我去的砸贴,也有些像前些年热成烫山芋的大专辩论赛,苏格拉底表面上很看不起为辩论而辩论的做法,比如要是他看到复旦大学为了讨好评委,故意在辩论里引用四大恶人的典故,他就会很生气,觉得他们不过是些“智慧的出卖者”。但苏格拉底本人运气也不好,由于他没完没了在辩论中揭露贵族的一些短处,像弱智啊腐败啊什么的,这使得他终于被判死刑。
当时的监狱管理很松散,所以他的学生们都抢着要救他出来表功,但苏格拉底很有骨气,为了不让他的逃跑行为给他一直奉为神明的法律抹黑,他用毒芹汁把自己给毒死了。
这一招非常猛,一下子整个哲学史都为他的英勇行为而发生了地震,不管是谁,只要说到苏格拉底之死,都是堆起满满的肃穆,把惊堂木一拍后,才开始述说这哲学烈士的光辉一生,即便他相貌长得非常丑陋,也被描绘成面相奇异,可见死命竖立英雄形象的习惯,也不单是咱中国才有。
○二二:天杀星黑旋风
名??字:尼采 Nietzsche
生??卒:1844~1900年
这个把胡子留得跟蓝绠一般的哲学家,对自己五官唯一满意的是一双耳朵,他说这是他通向酒神的秘密小道。由于他总是这么富有诗意地表述自己,所以他的思想就特别容易被人曲解,当所有解读的尼采的人互相指责对方理解错了时候,他们却从不曾想过,尼采的作品根本就是个路径剧烈分岔的花园,谁一脚踏进,谁就从此失去方位判断。
首先失去方位感的是尼采自己:他抱着一匹老马的头痛哭,然后醒过来后就疯了;第二个落难的是他妹妹,这个排犹分子在尼采的花园里与其说像个辛勤的园丁,不如说像个到处拱土捣乱的穿山甲,经她的一双妙爪修整,花园被弄得面目全非;第三个倒霉的是希特勒,他按字面意义把尼采的学说悉数领会为德意志的权力意志高于一切,然后礼贤下士着去朝拜尼采档案馆,弄得自己好像很文化的样子;第四个上当的是鲁迅,他学习到了尼采破坏一切既成价值的爆破技术,用中国匕首将万恶的旧社会戳成了个大筛子,但他就是没学尼采的回归修复术……
据说尼采痛恨女人,但这只是他的逞能之词,实际上他先是看上了瓦格纳的老婆柯西玛,后又看上了莱尔的女友莎乐美,可惜他长得实在不好看,没人要他,所以他决定,到女人那里去的时候,不要忘记带上鞭子,以便一旦遇上喜欢的,就乖乖地将鞭子交出,再唱曲“我愿做一头小羊”,恳求人家轻轻把鞭落在他身上。
一直感觉犹太,基督,伊斯兰教太极端,道教太江湖,只有佛教是追求智慧的宗教,现在看来咱的眼光没错,别的宗教出骗子多,佛教出哲学家
不公平呀
○二三:天微星九纹龙
名??字:高尔吉亚/Gorgias
生??卒:前483 ~ 前378年
在今天,这人留给人们的印象似乎很不好,都管他叫“诡辩家”,至于为什么这么蔑视他,人们也说不出理由,反正笨蛋聚在一起骂人,从来就不需要理由。
高尔吉亚由于口才赛过江昆马季李金斗,所以被他们国家派去当外交使节,到雅典请求他们帮助自己的国家去抗击叙拉古人,结果他成功了,从此他声名显赫,手下弟子无数。他不教他们什么是正义的什么是邪恶的,也不教什么一个中心两个基本点或什么五讲四美三热爱,他就教他们辩论的方法,逻辑的规范,因为他认为,每个人心中都有自己健全的判断,用不着他老人家费心尽力地去喂。他料事如神,就知道人们准会说他坏话,说他光讲诡辩不讲道德,所以他宣称自己乃修辞学家。
高尔吉亚在芝诺手下做过学生,但他比他老师走得更远:他索性认为没有事物是实存的。但为了不让当时的笨蛋们给活活搞死(比如整天上他家白吃白喝着去辩论,毕竟当时在BBS 上发贴砸人和寄email 炸弹等现代笨蛋们的作战方式还没发明),他又加了句说:即便事物是实存的,那也是没法知晓的。最后他为防患于未然,又加了个比平安保险还牢靠的句子:即便事物是实存又能知晓的,那人们也是没法互相交流沟通的。
高尔吉亚为什么会想出这么疯狂的三条论点呢?因为他看不惯凭人类感觉来确定天下事物的方法,他觉得感性这玩意儿花头花脑是没个准的,只有理性才显得忠诚可靠。
○二四:天究星没遮拦
名??字:阿那克西曼德 Anaximander
生??卒:前610 ~ 前545年
此人出身于名门望族,写过不少有关宇宙的东东,结果大部分都流失了,从留下的少量残简中可以看出,他的天文学知识和地球史知识简直就是一幅当代童话:他认为地球是圆柱形的,静止在宇宙中央,环绕地球的是一圈火组成的外壳,地球本来是液体的,人浑身挂满了鱼鳞在水里乱跑,后来人才学乖了到岸上来。
但有一点阿那克西曼德却是无以伦比地杰出:他没有认为万物的祖宗是金木水火土之类看得见摸得着的东西,而是无限。他认为无限是亘古不变的金刚不坏的刀枪不入的,万物从无限中来,又回无限中去,挥挥手,不带走一片云彩,所有的不正义就此得到偿还。
这个无限究竟被阿那克西曼德抽象到什么程度,这我们无从推定,但是至少,可以确认的是,它绝对不是经验世界里所见即所得的任何事物。对一个地域的文明来说,有没有这么一个抽象概念并对这个抽象概念进行定义,以后的演化进程会是完全不同的:从此古希腊文明开始了漫长的抽象思维的历险,而同时期的其他文明,则分别在其他演化路径上艰难跋涉。
至于阿那克西曼德提到的正义,并非是今天人们所熟悉的那个正义,他的正义还是和古希腊神话里所宣扬的正义相一致的,就是好比说,如果阿波罗跨过他的管辖区域跑到灶王爷这儿撒野,那这就是不正义了,为了保持住平衡,灶王爷得到奥林匹斯山上走一遭,也撒个野,或要求民事赔偿,总之正义就是谁都不能出格犯事儿。
○二五:天退星插翅虎
名??字:西塞罗 Cicero
生??卒:前106 ~ 前43年
他从小就立下宏愿,一定要做个众人之上的人。当时能平步青云的路有两条,一条是当兵,一条是当律师,西塞罗厌恶战争,就去学法律了。西塞罗学业有成,事业也顺风,在他的意志品质下,罗马开创了未经审判就处决犯人的糟糕先例。但好景不长,后来当局把他驱逐出了意大利,恢复了先审后判的制度,西塞罗在外面溜达了一年半才被允许回家。
西塞罗这时已经负债累累,还好老本没丢,就靠做律师来咸鱼翻生。由于当局不让他从政,他闲着也是闲着,就开始写起哲学著作来。说实话他的哲学素质真不怎么样,应当说他只是一个优秀的哲学翻译家:当时的罗马人几乎都蠢得像英俊的猪,翻译些古希腊的哲学著作对他们来说,已经是无上荣幸了。
但他野心不死,又义无反顾地卷入到政治斗争中,最后被屋大维他们出卖,脑袋被刺客割掉不算,还搭进两亲戚的性命。
西塞罗对政治过于关心,以致他的哲学也是为政治服务的。与其说他在哲学上提出了什么惊天动地的观点,倒是称赞他把哲学给平民化的努力更妥当些。面对一大群英俊的猪,他的雄辩已经不像古希腊人那样,只是单纯地为辩论而辩论,而是结合了猪的实用精神,把辩论的目的?D?D审理案件放在第一位。
可以说,哲学到了他手里,才真正是做到了让民间接受也一把高雅文化,虽然聪明人心里都明白:深入浅出,其实是一句不切实际的谎言。
○二六:天寿星混江龙
名??字:蒙塔古 Montague
生??卒:1930 ~ 1971年
日常生活中的自然语言用起来很容易,真要研究起来却是伤脑筋,毕竟当初创造自然语言的人猿们,怎会想到今天我们的逻辑学家们对语言提出如此苛刻的要求呢??D?D一会儿要求无歧义性,一会儿要求无悖论。为了满足这么多后来才提出的要求,专家们制作出了人工语言,精确是精确了,可复杂艰深的只有计算机才看不厌。
蒙塔古是人工语言的集大成者,他设计出来的蒙塔古语法不但能和自然语言对应,而且还能同时解决语言的外延与内涵问题。?D?D能做到这一点是很了不起的,这就等于不但把语言这只潘多拉匣子的外部结构给捉摸透了,而且把匣子里面的魑魅魍魉也捏了个熟。
他的总体想法是:先把乱成一地鸡毛的自然语言整理成一棵由下往上长满鸡毛的树,虽然这鸡毛树样子很难看,平时我们说话也不是树形树状的,但是,利用这棵鸡毛树的树根树干树枝树叶的分层分布形式,他就有办法在人工语言里找到同样形状的逻辑树和一一对应,而对这棵逻辑树而言,蒙塔古有足够的办法为它缔造一系列符号来刻画内涵,这样,原路返回后,那一地鸡毛就得到了间接而精确的表达,虽然这种精确表达,对一辈子只和鸡毛打交道的众多文艺理论家们来说,是根本不需要的,但是反过来说呢,在人工智能的滔滔江面上,本来也不需要他们的聒噪。?D?D当有一天,人类能够制作出会写意识流小说的机器作家时,我们只会感谢蒙塔古这样的撑船人。
○二七:天剑星立地太岁
名??字:泰勒斯/Thales
生??卒:前624 ~ 前546年
这个人算是史料记载里的西方哲学家老祖了,他对天文地理历史数学物理政治全都门儿清,后来的亚里斯多德就是以他为榜样的。
泰勒斯对天文特别拿谱,他预测到了日蚀,搞明白了冬至点夏至点,还摸清了一年有365 天。他听说要是在一个管子里观察天象的话,就能看见更多的东西,就自己爬到了一口井里,想用坐井观天的方式来做科学实验。这事不知怎的被一个婢女知道了,就胡说泰勒斯一不小心栽了个大跟头摔井里去了,柏拉图他们一听有出洋相的事体,就马上喜出望外地把这故事屁颠屁颠地记录下来(跟如今的一些媒体炒作新闻时的心态很相似),弄得哲学家好像个个都是傻头傻脑的样儿。
其实泰勒斯可不是个二傻,为了证明他德智体全面发展,他做了笔古怪的期货生意:把别人用来榨橄榄油的器具全低价租来,等到橄榄油意外大丰收的时候,他再把这些器具高价租出去。就这样,他爽歪歪地当了回暴发户,让所有人都不敢小瞧了哲学家。
泰勒斯观察了万物好久,终于认清万物的祖宗就是水。另外,他所在的城市里,天天有船开过来开过去偶尔沉上一两艘,再加上他看到过一些浮岛,于是泰勒斯总结出,大地也是浮在水面上,并被水面运载着漂来漂去。
在数学方面,留学过埃及的泰勒斯也是用经验的方法提炼定理,比如当他认为“半圆里的角是直角”时,他会在实际生活中穷举各种例子来证实这个说法,要是没错了,他就将之当定理给确认下来。
总之,泰勒斯的这种化具体为抽象、从经验到理论的工作方法,是人类思维渐渐脱离一盆浆糊的起步,可以说,没有泰勒斯,就没有古希腊;没有古希腊,就没有逻辑学。
○二八:天平星船火儿
名??字:卢克莱修 Lucretius
生??卒:前99 ~ 前55年
他就是伊壁鸠鲁的忠实弟子之一,也是一位诗人,所以他把他老师的教诲当诗歌一样记录了下来,那诗歌长得可怕,有将近7500行呢,诗名也硬邦邦的,叫“De Rerum Natura”,翻译成中文叫“物性论”。相信在我们这个光生产徐志摩一类诗人的国度里,没多少人会去翻读这部著作。
诗人么,总是控制不住自己,根据记载,这孩子服用春药(比龟鳖丸什么的要厉害多了),结果把自己精神给弄错乱了,最后他也是死于精神疾病中。
在“物性论”里,诗人先描述了这样的一个宇宙:它由物质和空无组成,物质的数量是无限的,空无的界限是没有的,组成物质的原子是一些非常细微非常结实的微粒。接着,诗人开始琢磨起这些原子来了:他认为它们像雨像雾又像风,来来去去无影踪,我们的感觉之所以能产生,就是因为它们不同的搭配组合造成的。诗人又写道,灵魂和肉体是哥俩好啊,好得八匹马都分不开,要是肉体死了,灵魂一定会跟着陪葬的。然后,诗人告诉我们感觉是怎么来的:所有物质表面都会抛出一张薄膜,类似左冷禅的变脸功夫,嗖的一下,你要是被击中了,那物质的形状颜色什么的也就知道了。最后,诗人讲了点进化论方面的东东,顺便夹点私货,把雅典的瘟疫也写了进去。
还没等他到想出个体面的终章,书商大概就等不及了,一把夺过手稿拿去出版,所以这部诗歌的结尾,真是稻草扎的:乱哪。
○二九:天罪星短命二郎
名??字:琐罗亚斯德/Zoroaster
生??卒:出没于公元前七 ~ 六世纪
这位大叔在江湖上混的年代,实在离我们太过遥远,所以有关他的丰功伟绩或风流韵事,都只能靠他信徒们的文字功底和夸张能力了。
我们只知道他出生在今天的伊朗东部,年轻时开始传教,一开始诸事不顺,到了四十二岁终于时来运转,一位君王信了他的学说,其他人见利好了,就纷纷跟进,于是他的教义传播了开来,后来成为了波斯国教。这个教派曾在南北朝时进入中国,当时叫之为“祆(xian3 )教”(千万别当他们是弹棉花做棉袄的教派)。
琐罗亚斯德宣扬的教义非常有意思,可以说是世界上独一无二的一种宗教结构:他把神分成善神和恶神,善神和恶神天天要大战五百回合,我们芸芸众生呢则都是台下的观众,就像旧时梨园里看戏时,要觉得哪边起霸做得好,云手翻得妙,就给哪边喝彩,或扔个赏钱什么的。可以说,这个教派是善恶观念上纯粹是浑不吝:他们知道善是好的,恶是坏的,但同时却给每个人以自由选择善恶的机会,也就是说,它不威胁人们非得跟着善良走,紧抓住善神的手,也不将恶诅咒上无数遍还踏上一万只脚。当然,最后他们还是认为善神会取得胜利,但这胜利只是巩固善神的地盘,并不是说要将恶神赶尽杀绝。
这个教派崇拜火,所以白天里庙宇照样火烛常明,不怕浪费。安葬习俗是把尸体放在高塔顶上,让鹰在几小时啄个精光。
琐罗亚斯德最后在自己的神庙里殉难,这是宗教战争中的一个不幸事件,但真正的宗教领袖,大抵都有如此的献身精神,佛陀如是,耶稣也如是。
○三○:天损星浪里白条
名??字:朋霍费尔 Bonhoeffer
生??卒:1906 ~ 1945年
一般人要是吵起架来,总是越发怒嗓门越高昂,但这位神学家却是例外,奇特而良好的家教使他在生气时却能反而以温柔的口气跟你说话,在咱这地块,电视剧《编辑部的故事》里葛优那句“有理不在声高”台词,看来能和他交相辉映一把。
在混乱的年代里,他参与了暗杀希特勒的正义行动,事败后被捕,两年后被希特勒这只睚眦必报的小猪给绞死在了弗罗森堡集中营。这真是件很不幸的事情,要不然的话,朋霍费尔能写出更多更天才的作品出来,让尼采不得不割出一半的光辉给他。
当时的西方对上帝已是不怎么恭敬了,不少神学家都气得要死,把世人给骂了个一脸的粘乎唾沫。但朋霍费尔不这么看,他认为宗教情感消失是很正常的,教会失去权威也没什么好愤怒的,上帝虽然在彼岸幻灭了,但在此岸,上帝却现了出来,他以无能的方式来帮助我们(奇怪吧?无能也算上帝的能力一种,这下子连逻辑学家都被气死了不少呢),而我们则要在神之沉默中,用反抗来代替祷告,将纳粹这些邪恶的势力灭掉。
朋霍费尔和尼采一样,也说上帝死了,但他却没走上超人之路,而是让上帝在死中重生,以后,无数的神学家跟随他的脚步,都先唱一声喏曰“上帝完蛋了”,然后开始置之死地而后生的传教活动,只是他们不必以自己的生命,去践履自己的学说。
2000年2月的蒙特卡罗电视节上,电影《朋霍费尔:蒙恩的行迹》荣获最高奖,可惜,中国电影发行局和盗版商对他都没兴趣,所以大家要看,只好去网址购买,30美刀,看来走向上帝的价格真是奇贵:
作者学哲学的?我对哲学没什么兴趣,不过觉得,对庄子的描述没有抓到要点。老子应该是中国思想界第一家,怎么也应该在庄子前面。
不知道内行们都怎么看。