主题：【原创】越人语 -- 商略

勿愿动

我五六岁时，有一次不知为什么，与妈妈怄上了气，坐在邻居家的门槛上哭。妈妈只好想办法哄我，给我炒了一把香喷喷的南瓜子，放在我的腿上。可是我大概自以为哭得理直气壮，应该继续哭下去示威，南瓜子再诱人也不能给收买了，就一下子站起来，南瓜子“的粒扑落”掉了一地。妈妈大怒，骂着回家，一边洗碗还一边骂我：“嘎不听话的小人。”

在我们的方言中，小人不是君子的反义词，而是指孩子。

邻居阿伯悄悄走过来，拣起南瓜子放在我的手里，低声劝说：“你要听话些啊，你妈妈有些勿愿动，不要惹她生气。”听了这话，我手里拿着南瓜子，吃也不是，不吃也不是，感到很歉疚。

“勿愿动”是一种委婉的说法，相当于说身体不舒服，意思是生病了——不是很重的病，大概是头疼发热，筋骨酸软，四肢无力之类——于是，心情不舒畅，行动不情愿，态度没好气，说话没力气。“勿愿动”还有一个同义词，叫“勿爽快”。勿字念wì，亦作弗（读若fì）。

“勿爽快”三个字发音如果差不多，是说身体不好；如果念出“勿”字后稍作一顿，很可能是另一种意思：做事情不痛快；如果爽字拖长一些，那又可能是第三种意思：没什么快感——当然，远不止是指性爱方面的。

如果直接说“生病了”，那恐怕要去医院了，至少要去医院“赎药”——那时候，除了一些硬伤，去医院是一件不得了的事情，就算只是挂挂盐水，也是说“在挂盐水哉！”声音森森然很严重的样子。我们也不说买药，说“赎药”，但好像只是赎中药，用灰黄的纸包成一包一包的，赎回家在罐子里炖，药渣要倒在路上。

药渣为什么要倒在路上，我一直不明白。后来看到一篇文章说，这是为了让路人将病带走，“请把我的病，带回你的家，请把你的健康留下。”

我私下觉得，倒药渣这种习俗并没有这么恶毒，也许只是让路人将病魔踩在鞋底下，带到空地上，随风消散，而不是要求路人一直带到家里。

后来余姚的熊鹰给我讲了这么个故事：早先，有人拿着药渣去倒掉，遇到一个眼尖的郎中，说，有一味药的用量太大，必致人于死地。那人自然不相信。郎中说，到晚上你就信了，我住在某客店。晚上病人果然昏死过去，急寻郎中，郎中用一根银针将病人救活了。自此，就有了把药渣倒在道上的习惯，让路过郎中能看上一眼，以防万一。

“勿愿动”这个词，我已经很多年没听人说了。就算是我小时候，这个词也不是人人都说的。

有的词只存在于老一辈人的口中，到我们这一代，就慢慢地发生了变化。比如“学堂”这个词，我读小学时用得还很普遍，读初中时，同龄人都说“学校”了，只有中老年人还没有改过口来。

“勿愿动”这个词，比我稍大几岁，比如我的哥哥姐姐，身体不大好时会说，与我年龄相仿的人已经不说了，我们没有这么多讲究，生病就直接说生病，或者具体说是感冒了，发烧了，肚子疼了，除非说的是老年人身体不适，表示一种为尊者讳的意思。有一次听见一个比我小两岁的人说自己“勿愿动”，我顿时觉得他已经“老卡卡”的了。

程度比“勿愿动”浅一些的，还有一个词，叫“懈”。

比如说“今天有些懈”，意思是今天身体不适，行动迟缓。但同样是行动迟缓之意，如果“懈”字用在身体健康的人身上，那是鄙夷他懒惰——这也有一个替代的词，不是鄙夷，而是责备，这个词叫“勿愿做”。

“勿愿动”，这个词直指结果，看上去直白粗浅，一览无余。让我诧异的是，在我们方言的语境中，它有一种很古典的雅。这也许是我极个人的感觉：它委婉细致，体贴入微，又带着一种极淡的伤感。相比之下，“勿愿做”一词，就没有这样雅。

恶赖

在我们方言中，“恶赖”这个词，不是说恶人赖账，不是说恶意赖账，也不是说用恶毒的方法赖账，总之，它与赖账没有关系。

恶赖也不是说一个人恶劣无赖，与《红楼梦》中说的“百般恶赖的样子”或《儒林外史》中说的“其风俗恶赖如此”中的恶赖，也没有关系。

在《大乘宝云经》中，恶赖一词出现不止一处，也不止一个意思。如“恶赖奸诈”，说的是恶劣无赖；“其上瞋者，生于忿毒怨憾恚怒恶赖憎嫉”一句中的“恶赖”，似乎与我们方言中的意思相似。

它说的是一种心情。

一种怎样的心情，要用这个古怪的词来形容？

简单地说，是极度的郁闷，是说不出的憋屈，是塞满胸腔的幽愤，是无法排解的苦恼，是挖心挖肺的怨恨，是“天高地迥，号呼靡及”的悲苦。

屈原《离骚》说：“忳郁邑余佗傺兮，吾独穷困乎此时也。宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也。”这几句话，说的就是恶赖之极的心情。就看那些字，也是恶赖悲愤的形状。

司马迁受腐刑之时，心中必也恶赖之极，他在《报任安书》中说：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索被箠楚受辱，其次鬄毛发婴金铁受辱，其次毁肌肤断支体受辱，最下腐刑，极矣。”

这段话，也是恶赖之情溢于言表。

《报任安书》中还一连列举了七个人：西伯，仲尼，屈原，左丘，孙子，不韦，韩非。这些人大抵曾有过长长一段心情恶赖的日子。不过司马迁接着说：“此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。”

这些人的作为，与我见到的恶赖的人有点不一样。我见到的人一旦恶赖了，大多似乎不愿意说话，默默等待着一阵悲恨怨愤的爆发。而在心绪恶劣之时还愿意说话的人，或者愤慨地，或者嚎哭着，诉说种种委屈和不满，满心的恶赖之情，就在这“述往事、思来者”之中排遣掉了。

金庸小说中的左冷禅，在嵩山“比剑夺帅”中被岳不群打败以后，虽然说了几句很堂皇的场面话，但心里明白中了岳不群的阴毒诡计，极其不甘，又到华山去捣乱。我想，他既败之后、捣乱之前的心情，用“恶赖”两字形容，真是合适不过。

平常的日子没有大起大落，大家不是孔子、屈原，也不是左丘、司马，也许看上去不是那么可歌可泣。但人的情感和表露的情绪是相似的，杜甫哭的时候，涕泗交流，这个样子与我们村的老年妇女哭泣时一样。

日常的恶赖，是一种“疾如飘风”的强烈情绪，它也有“飘风不终朝”的特点。

生存的压力、人生的痛苦如此持久，忍耐是生命的常态，所以一般情况下，心情恶赖的原因，往往是压力骤增难以忍受，或者为别人的错误付出不该付的代价，或者遭遇意想不到的坏结果，或者是突然“想不通”，委屈悲愤，诸如此类，是长长的忍耐过程中的一环而已。

这应该是一种人人熟悉的情绪。人活在世上，总会尝到几次恶赖的滋味，轻微的，郁闷一会儿就过去了，严重的，会因此想到杀人放火搞爆炸。但一般人总是克制得住，总能找到排解的方法。

可是只要一次不能克制恶赖情绪，就可能凶有灾眚。它很容易造成破坏，也很容易烟消云散。也许一言不合，心情恶赖的人就会拔刀相向，血流五步；也许一句玩笑话，就能让他展颜一笑，恶赖心情随风而去。

《坠下》就是一部描述恶赖心情的美国电影。一个工程师因为种种不如意，在路上堵车堵得愤怒，下车后又遇到一连串不痛快的事，他无法控制自己的恶赖心情，拿着一根棒球棍一路闯祸，结果被警察击毙。这让我想起2005年在广东发生的“潮阳街少年阿星杀人事件”，当时阿星的恶赖之情很容易想像出来，换上一个人，也很可能杀人。据说警界称之为激情杀人，这种“激情”大多便是“恶赖之情”，而且大多只需要一点点抚慰，恶赖之情就会如风过耳，消失无踪。

所以心情恶赖的人，我们是不惹动他的。他享有一些特权，在很短时间里，可以说出一些怕人的狠话，做出一些出格的狠事，摔碗摔杯、推人砸墙。但他的特权也很有限，发泄一阵之后，如果没有及时收敛，就会有长辈或德高望重的人出面喝止他，说一堆软话硬话，既劝慰又批评，此时他也就安静下来，甚至心生歉疚，一场风波就过去了。

一个人不能经常“恶赖”，如果他老是恶赖，会得到一个坏名声。有人形容有这种坏名声的人叫做“（犭央）扎狗”（见《（犭央）（犭茶）》一文）。

恶赖一词在方言中的发音，也很生动。

“恶”字的读音在o与e之间，声调在入声与轻声之间，极短促，声音才一发出，就在瞬间收缩，好像声音才出口就要追回来似的。

“赖”字的读音正好相反，念là，去声，声音完全放开。若在恶赖之时厉声地说出，嘴巴也尽量张开。它是一个绝无返顾的发音，掷地有声。

这样两个字连在一起读，中间隔着L这个声母，恶字的口形刚收缩一半，喉咙底突然一阵滚动，嘴巴迅速张开，带得脸颊肌肉震动，嘴里就“恶赖”一声，发出如此奇异的声音，好像胸中有巨石与巨石的撞击磨擦，又像山崩一样轰然倒下。

这声音突然崩响，一闪而逝，分明就在耳边炸响，却已杳无踪影，似乎一双耳朵根本就无法捕捉两个字音，只能呈捕捉的姿势，追忆它们。

我对“恶赖”两个字的这种感觉，也差不多是我想像中“恶赖”这种情绪的日常模样。

恨孔恼极

　　小时候读小说——好像是罗旋的《南国烽烟》——看到孔武有力四个字，就十分纳闷：克己复礼孔老二的孔，跟武松的武，以及有力两个字连在一起，是什么意思啊？后来才知道，这句话出自《诗经》，孔是表示程度的副词，跟“很”的意思一样。

　　我当时不知道，其实村里大人们经常在这样使用这个字的。

从山上砍柴回来，天色已晚，满脸是汗，发现家里的小猪生病了，而且又找不到兽医，这时，人们就用“恨孔恼极”来形容当时的心情。

“气杀了”三个字，加上主语或单独使用，皆是惯常说法。“恨孔恼极”则一般不单独用，总是在一句话里面出现——他正恨孔恼极，他恨孔恼极地说，他恨孔恼极地走过来，他恨孔恼地的样子，就这样。

　　这个词不算常用，但有时用起来却总有一种雪上加霜的感觉：她正恨孔恼极，不料……还有更坏的消息等着她呢。通常是事情忙、工作卖力，同时遭受很大打击或者委屈的人，才有资格得到这个词的形容，这样的人，往往是家里的主要劳动力。

　　有一些词，是只能由大人说的，恨孔恼极当然是一例。不过这是小孩觉得自己还没高级到这样，可以用这个词来形容自己。在特殊情况下，出自大人之口，小孩也可以被这个词形容的，而且不带讽刺意义。

　　比如，形容笑到极处，有个成语说道：“肚肠膈笑断。”“膈”字非常重要，没有它，这话就很平庸了。这个成语小孩子肯定不能说，否则会遭到大人责骂——我曾经尝试过，妈妈当即责备说：“小孩子有什么肚肠膈！”这是什么道理我至今不明白。

八都里

困得八都里。

这句话是说，一个人在深度睡眠之中，不知周遭动静，不知东方之既白。类似的一句话比较直白：“大水氽去也不知道。”看到谁睡得正酣，叫醒时，也会直接说：“氽去哉氽去哉！”

困就是困觉（觉读如告），即睡觉。

我出生两个月，睡在竹榻上，忽然不见了，妈妈大惊，后来在竹榻下找到了我——掉下了床，还是“困得八都里”，睡眠质量极佳。

“困得八都里”的引申意义是，信息封闭，对世事的变化浑然不知。

这话我从小听着说着，就是没想过“八都里”是什么——听上去像八个肚子。

庚寅冬回上虞百官，夜晚到天香楼，与梁难、昙花喝茶聊天，说起梁难在研究的上虞古志，昙花在研究的纂风寺，说到明朝倭乱，梁难忽道：你知道困得八都里的八都是哪里吗？就在我老家。

宋代行政划分，有路、府、县、乡、都、里六级。“都”这一级，到民国才废。县各有名字，“都”各有排行，各县差不多都有一个“八都”。我老家是十五都。照清朝的划分，梁难老家崧厦一带的八都，辖有蔡林、凌湖、五叉港、埩头、朱邵、下洋、黄家堰等十七八个村。

梁难说，八都周围，向北是海防重地，向西是绍兴府城，向南是县城丰惠，向东是临山卫。铁桶似的围着，能挡住外来侵袭，一向比较太平，可以放心高卧，困得八都里。

这里设边防历史不短。宋熙宁六年，八都周边有曹娥堰营、梁湖堰营、打竹索营、通明堰营，驻兵计200人。明清更是海防重地，营寨遍设，驻军数千。

梁难送我一套《上虞万历县志》，第五册上记载了一个危及八都的故事。

元朝至正年间，方国珍攻下当时的县城丰惠，用石头筑了城墙；后来明太祖朱元璋派了那个信国公汤和巡边防倭，实行海禁，废了舟山，在沿海筑城59座，为筑沥海卫所，拆走了丰惠城墙石头，丰惠只好用泥筑了城墙；再后来有个徐知县觉得不够安全，又改石砌。嘉靖年间，倭寇大掠宁波、绍兴，但三次攻打丰惠，都没有攻下。这事，太险了。亏得徐知县恢复石城，八都里的人才可以继续安睡。

杭州当年也有个著名的八都兵，是董昌和钱鏐所率，曾与黄巢和刘汉宏作战，后来扩到十三都。“杭州八都”时代，并不怎么太平，恐怕没有“困得八都里”的安闲。

老婆抬进，木梢背进

木梢就是树梢木末。“背木梢”，有的地方说作“掮木梢”，有的人写作“背末梢”，情形很复杂。

它的意思也有些复杂，有的说是吃亏，有的说是上当，有的说是做傻事，总之，不小心惹了麻烦了。它有很多种句式：

“木梢背进了。”这是吃了亏，或者眼看着就要吃亏之时说的。

“我不会给你背木梢的。”这是向合作者保证，不会让他吃上当吃亏的。

“你要背木梢的。”这是发出警告。

“这回背木梢了吧。”这是幸灾乐祸，或者搞恶作剧之后的玩笑。

也有人将“掮木梢”当作“掮客”用，比如李涵秋《广陵潮》：“物聚于所好，以军统这样势位，谁不仰承意旨。是以那些掮木梢的伙友，往来其门，络绎不绝。”

各地有许多故事解释这个词。

网友“上虞大使”在论坛上发过一个流传甚广的故事，是说一个老好人，最喜欢帮人。一次看见一个挑夫背着一根长木头，很吃力，他便帮忙一起抬，让挑夫轻松一点。不料挑夫是个坏蛋，抬了一会儿，假称有急事，跑了。老好人只得将木头背到主人家那里。主人家并不感谢，责怪他没有连挑夫一起背回来。所以，“上虞大使”说，背木梢有“吃力不讨好”、“替人受过”种种意思。

还有一句歇后语：“木梢背进——大头还在后头呢。”它在我的脑子里产生了这样一个场景：一个人捡了一截柴禾，满心欢喜扛在肩上拖进家门，不料后面还带着一个巨大的树干，怎么也拖不进来，拿着刀斧锯子也无从下手，弄得进退两难。

这句歇后语延伸出来的意思是，别以为上了这点当、吃了这点亏就算了，更大的当在等着你上呢。这个木梢，显然是海明威那点儿露在海面上的冰山。

最喜欢说“背木梢”这个词的，大概是舟山人，经常笑嘻嘻地疑心：“你不要给我背木梢。”说到自己的老婆，也喜欢如此评价：“老婆抬进，木梢背进。”

这也许也是“大头还在后头”——抬进一个老婆，不过是小麻烦，和老婆一起生活，那才是大麻烦。这笔账不好算，木梢会越算越大。

舟山人说“老婆”为“老浓”，说已婚妇女为“老浓爿”。“浓”写的是白字，读“NIONG”，但在说“老浓”时，似乎又略有区别，在NUN和NIONG之间，缩唇缩舌的，发音挺难，不像“老婆”，直白弄通。

不知道这个字该怎么写，有人写作“娀（SONG）”字，看着像，读着不像。

老同事老阎的“老浓”极端反对打麻将，老阎偷偷摸摸打，被他“老浓”打听着了，就怒冲冲杀进去，将麻将撒一地。老阎默默站着，尴尬得像个遭批斗的地主，苍白着脸，噏动着嘴唇——我猜他那时肯定像唐僧那样，在不断地念经：“老浓抬进，木梢背进；老浓抬进，木梢背进……”

夫妻真正吵架时，大概不会说这样有幽默感的比喻句，一般是在开玩笑或夫妻间打情骂俏时说说而已，所以女人不大会因此翻脸。

以前老婆是作“抬”的。

我没见过真正的“抬老婆”，虽然见过很多婚礼，也见过新娘子坐的花轿。

我们村最后一个坐花轿的新娘子，是阿萍的妈妈，据说还曾绕村一圈，非常风光，就像阿林打了一头小水牛似的野猪，抬着在几个村游街示众一样。阿萍比我还大一岁，她妈妈在我十来岁时就已经是个中年大妈了，是以阿萍爸爸抬老婆，我没办法看到。抬新娘子的风俗消失已久，但“抬”字一直在口头保留了下来。

“老婆抬进，木梢背进”，新娘子是抬的，木梢是背的。猪八戒背过媳妇之后，就成了丈人家的长工，挥舞九齿钉钯，镇日在田里劳作，背进了一个大大的木梢。男人大多和猪八戒一样，爱背这样的木梢。

乌鬼灶猫

小孩子贪玩，回家一身脏，满脸泥巴，少不得一顿骂：“乌鬼灶猫的，只会败手段啦！”有时会挨一顿打。

败手段也者，是指孩子捣蛋搞破坏，没事给大人找事做。也可能叫“败手头”。

乌鬼灶猫，形容脸脏。这四个字是我照语音生造出来的，当然也有点儿理由。

杜甫在《戏作俳谐体遣闷二首》其一中说：“异俗吁可怪，斯人难并居。家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。”

当年四川家家养的乌鬼是啥？

有人说是供奉的乌蛮鬼，有人说是乌鸦，有人说是猪，还有人说是鸬鹚。总之，都是黑色的。看杜甫的诗，乌鬼指鸬鹚似乎靠谱一些，家家养鸬鹚，所以顿顿吃黄鱼——当然不是海里的黄鱼，是河里的淡水鱼。

以前偶尔有人撑排而来，排上缩着好多鸬鹚。撑排到深潭，放鸬鹚下水捉鱼。鸬鹚脖子早给扎了起来，吞不下鱼。等它衔鱼上排，人就一把抓过，倒提着，将它喉咙里的鱼纷纷倒入篓里。休息了，鸬鹚在岸边的竹杆上，阴森森站成一排，寂然无声。我们也不敢接近，大人恐吓说，它会暴起伤人，用喙凿了你的眼珠子。

灶猫又叫偎灶猫。猫很爱干净，大解后必用垃圾盖住，得闲就舔舔手掌洗个脸，吃饭也很斯文，因此有个叫“猫先生”的绰号。冬天寒冷，它也挡不住了，喜欢钻入灶洞过夜，享受余温。早起烧饭，柴火一塞进去，猫就疾忙钻出来，一身灰，吓人一跳。它有时兴起，走不几步，站住了，浑身剧抖，给人一鼻子灰，算是洗过了一个讨厌的澡。

有了这两种动物，再参照小肚鸡肠、蛛丝马迹的造词法，乌鬼灶猫就写成这样了。正确写法我不知道，也可能是“乌龟罩貌”之类，望识者见教。

吾乡方言，鬼、龟、贵、归均读作“举”。乌龟自然说成“乌举”；陶渊明说“归去来”，我们念“举起来”，所以夜晚不要说“归去（举起，意思是回家）”，否则容易遭鬼跟踪——惹举（鬼）；惹鬼也是我们常说的词，就是碰到鬼，意思是遇到不曾想到的坏事；贵字比较特别，东西贵说“东西句”，富贵、贵人，或者人名中的贵字，还是念贵。

当年在我们乡下，没有马路，没有汽车，小孩子整天到处乱玩，沙滩上挖坑，田边头筑坝，道地上打滚，弄得乌鬼灶猫很容易。打雪仗是冬天常见的事，某年秋天，我们还曾像打雪仗一样打泥巴仗，以田塍为界，泥弹纷飞，呐喊阵阵，人人乌鬼灶猫。