主题：【文摘】文晓村： 从河洛到台湾―― 河海忆往,抓住抗战的尾巴 -- click

　　抗美援朝第五次战役

　　一、从成都到河北

别人打架，与你无关，你可以置之不理。但如果被打的是你的兄弟，而且被打得鼻青脸肿，你能置之不理吗？

一九五○年的韩国战争，便是如此。

一九五○年六月二十五日，当北韩（朝鲜）人民军，挥兵南下，把南韩军队打得落花流水，美国扶持的南韩李承晚政府，只剩下釜山一隅之地，美国打出「联合国军」旗号，以陆海空军优势兵力，发动九?一五仁川登陆，将人民军拦腰截断，使战争形势发生一百八十度的大逆转，北韩七十二个城市，包括邻近鸭绿江的新义州，几乎全被占领或炸毁。以兄弟之邦相称的中华人民共和国，把解放军的八一帽徽拿掉，改以「抗美援朝志愿军」名义，出兵反击，并一举打过三十八度线，毋宁也是天经地义的事。六十年後的今天，当我写到这场历史性的战争，实事求是，将历史还归历史，是谁也无法否定的。

在这样的客观形势下，原本已经半地方化了的六十军，於一九五○年十一月奉命重新整编，一七八师留在川西区，担任基干武装；一七九师、一八○师归建；另将原六十一军的一八一师划归六十军建制。人事方面，原六十军军长张祖谅，留任川西军区司令员，由六十一军军长韦杰出任六十军军长；川西军区政委袁子钦，绵阳军分区司令员邓仕俊，分别回任六十军政委和参谋长。

兼眉山军分区的一八○师，也奉命将分散到眉山、温江两个军分区的部队，全部归建，集中於成都附近的茶店子，重新编组成一八○师。由郑其贵任师长，段龙章任副师长，吴成德任政治部主任。政委王观潮留在眉山军分区，续任政委及地委书记（注）。师机要科分成两组，我和五位伙伴随师部同行。

十二月，离开成都的前夕，仝秋携子晋生来会。她告诉我：师部的家属，已全部集中到成都军区的家属学校。又说，她会尽心照顾孩子，并努力学习文化，叫我放心。

我也说了一些安慰她的话，未了，却诚挚地说：「如果我在战场死了，你不必为我守寡……」我的话没有说完，仝秋伸手捂住了我的嘴，不让我再说下去。

第二天，当我上车离去时，仝秋抱著孩子，不停地对我挥手，挥手。不知她的心里是否会顿萌，此去天涯，今生还能相见否？

部队先乘汽车，沿川陕公路，到达宝鸡；再转火车，经西安、洛阳、郑州、石家庄、德州，到达河北省的泊头镇。火车在洛阳，停了半小时，加水添煤。我曾下车，伫立在落雪的站台上，向东遥望，四十五里外的故乡。

在泊头过年时，忍不住给父母写了封信，说：他们的媳妇和孙子留在成都；我现在河北泊头，因随时可能出国，参加抗美援朝保家卫国的战争，无法回家探望他们，求父母原谅。

没想到正月十三日，大雪纷飞的夜晚，父亲只身来到泊头。是年，父亲五十一岁，当卫兵把他引进我的房间，灯光下，看到父亲双鬓飞霜，不仅吃了一惊，刹那间，父子相对无语。我无头无脑地说：「爹，你老啦。」

父亲回了我一句：「你怎么不看看你自己？」语毕，忽然把脸转了过去。我知道，他不愿让我看到他眼中的泪水。

父亲在泊头镇，只住了两天，心里惦念著，家里还有十几颗大白菜，需要挑到镇上去卖掉，换点钱用。

师部给我三十斤粮票，慰问父亲。我把仝秋在成都买的一条绣花缎子被面，和我身上的一点零用钱，请父亲带给母亲，是我此生唯一回报母亲的东西。

送父亲上车之後，回程的路上，想到当年我放弃师范，放弃每月四十五斤小麦的公费，父亲不曾给我半句责备，我满怀感激。我想，他真是一个好父亲，一个伟大的父亲。

注： 以上资料均见南京大学出版社，一九九四年十一月出版之《奇迹》第五页。

　　二、进驻鸭绿江

就我看过的文件和记忆所及，一九五○年底，毛泽东主席把六十军和西南其他部队，调来河北，是一项机动的战略布署：既可预防敌军从勃河湾登陆，威胁首都北京的安全，又可随时增援正在奋战中的抗美援朝志愿军。

为了执行此项任务，部队到达河北之後，立刻把旧的各种杂牌枪炮，一律换成苏联制造的兵器，虽然全是二次大战淘汰下来的东西，总比杂牌货要好些。

泊头镇滨临运河，适逢寒冬，河面都已结冰。有一段时间，每天早上，我和师部几位伙伴，常到运河去滑冰，因为穿的是布鞋（没有溜冰鞋），技术又差，每次只要能滑三、五公尺，便觉得其乐无穷。当然，跌跤出洋相的次数也不少。

有一阵子，一八○师奉命要动员一个补充营，到抗美援朝的前线去参战。动员号召，签名、写血书，闹得热火朝天。

但是，补充营刚刚组成，又立刻解散，各回自己的单位。原来六十军全军都要做抗美援朝志愿军了。

为了要把解放军变成志愿军，我们奉命把身上所有解放军的标志符号，包括军帽上的「八一」帽徽，都要拿掉。

这件事当时看起来，不过是表面功夫。但今天回头再来想一想，这真是中、美两国领导人的大发明、大智慧，甚至还可说是一种高明的政治艺术呢。不是吗？美国人要出兵，弄了个「联合国军」旗号，避免被指为美帝国主义侵略；中国人要出兵，秀出「抗美援朝志愿军」名义，表示与政府无关，避免中、美两个国家搞对抗。如此这般，二十年後，美国总统尼克森，国务卿季辛吉，坐著总统号专机，飞到北京；中国毛泽东主席，周恩来总理，在钓鱼台宾馆设国宴招待，双方热烈握手，高举酒杯，喝茅台酒，也就不会对二十年前两国兵戎相见而感到尴尬了。不是大发明、大智慧，高明的政治艺术，焉能有此境界！

一九五一年三月上旬，部队换装训练，草草完成。为了及时增援志愿军作战的需要，从西南军区调来的六十军、十二军、十五军，临时组成第三兵团，由陈赓担任司令员兼政委、王近山任副司令员、杜义德任副政委、王蕴瑞任参谋长（注一）。可惜，陈赓将军後来因病住院（注二）。未能及时到达前线指挥，否则，第五次战役中，一八○师也许不致遭受那样惨重的失败。此事容後另述。

再说，一八○师三月上旬，由泊头镇乘火车北上，经渖阳到达安东（今丹东）集结，东北的天气，穿著棉衣，仍觉得寒气逼人。

安东面临鸭绿江，看到隔岸北韩新义州的建筑物，已被炸得面目全非。而米格机不时地飞啸而过，天空留下一道道的白烟，顿感战争真的已经到了眼前。

注一： 《奇迹》二四页。

注二： 《奇迹》：三四页。

　　三、第五次战役的一八○师

一九五一年三月二十日下午，一八○师从安东出发，徒步通过鸭绿江大铁桥，在黑暗中，越过北韩名城新义州，直奔抗美援朝的前线。新义州的面貌如何？一点也未看到。

为防敌机袭击，部队采取夜间行军，白天隐蔽休息的方式，虽然敌机日夜不停地袭击，也无法阻止志愿军的前进。四月上旬，部队按计画到达伊川地区集结待命。

据说，志愿军总司令彭德怀将军，为因应「联合国军」统帅麦克阿瑟将军公开发表声明，对美国政府将韩战限制在朝鲜半岛极为不满，有意用空军将鸭绿江所有的桥梁加以封锁，并轰炸东北渖阳、鞍山、本溪等工业基地，削弱志愿军的後动补给；或发动第二个仁川式的元山港登陆，前後夹击志愿军；甚至邀请台湾的国军，赴韩参战，或发动渤海湾登陆（据後来台湾军中朋友告知，当时国军五二军已经整装待发），扩大战争的意图，决定发动制敌机先的第五次战役。

第五次战役分两个阶段：第一阶段自四月二十二日至二十九日，志愿军有十一个军，在全线展开攻击，敌军节节败退，六十军在西线，一直攻到汉城东北十多公里的九陵山，与敌军展开激战，颇有斩获。此後一八○师系担任军的预备队，没有太多的战果。

在这个阶段，联合国军统帅麦克阿瑟将军，因与美国政府唱反调，大有将在外君命有所不从的味道，已被美国总统杜鲁门撤职。新任联军总司令李奇威将军到任後，原拟於四月十六日发起攻击，发现志愿军和人民军兵力强大，改采守势（注一）。

志愿军为集中兵力，歼灭东线敌军（南韩部队）主力，决定於五月十六日发起五次战役的第二阶段攻击行动。兵团命令六十军一八○师渡过北汉江，牵制正面的美国第十军，重要状况直接报告兵团部；六十军一七九师、一八一师为兵团机动部队。一八○师渡过北汉江後，即与美军陆战队第一师、陆军第七师展开激战时，兵团又令一八一师配属十二军，一七九师配属十五军，调往东部战线作战。六十军正面只剩一八○师（注二）。根据此後的战局变化，这是一项战役指挥上的严重错误。

一八○师渡过北汉江之後，为了牵制正面的美军，一直采取攻势作战，越过三十八度线一百多公里。联军起初，摸不清志愿军兵力虚实，完全是被动挨打，且战且退。後来，当联军总司令李奇威弄清志愿军自十六日开始进攻，所携粮弹，只能维持五至七天，二十日後粮弹将尽，补给困难，即下达命令，二十日以後转守为攻，并以十三个师组成特遣队，发起反击（注三）。

志愿军因全线均越过三十八度线以南百公里左右，运输线延长，背後有洪川江、昭阳江、北汉江等几条江河，雨季将至，有运输断绝之虞，彭德怀五月二十一日下达命令，五次战役结束，部队自二十二日向三十八度线以北转移，改为防守（注四）。

六十军担任三兵团转移的阻击任务。当左右友军均已於二十二日北撤，二十三门下午，一八○师正集结部队，准备撤过北汉江时，突接军转三兵团指示：「由於运力缺乏，现战地伤员尚未运走，十二军五千伤员全部未运，十五军除已运走者外，现水泗洞附近，尚有二千不能行动之伤员。六十军亦有伤员一千余人。为此决定，各部暂不撤收，并於前沿构筑坚固工事，阻击敌人，（伤员）运走之後再行撤收……」（注五）。就我的记忆，六十军首长，并特别命令一八○师应将某洞（地名）的八百名伤员全部带回，不得遗弃。

二十四日，当联军已经攻占了北汉江的部分渡口，一八○师始奉命在敌军的炮火威胁下，撤过北汉江，但仍三面受敌。「二十五日，几十架敌机对一八○师扼守的阵地轮番轰炸，大批燃烧弹引起漫山遍野的大火，接著敌人炮兵、坦克猛烈射击，步兵成营或团地轮番冲击，在鸡冠山前沿，五四○团三连干部全部伤亡，十多名战士自动组织起来抗击敌人，守住了阵地（注六）。」「二十五日上午，一八○师两翼敌军继续深入，使该师处境更加危险……」。「二十六日，敌人继续沿一八○师两翼公路猛攻，」美二十四师，南韩第六师，与东侧之美七师，割断了与一七九师的联系，对一八○师形成合围（注七）。

一八○师在粮尽弹缺，苦战数日，後路已被切断，又处於山险路窄的高山之中，二十六日，经军批准後，决定全师轻装突围。二十七日晨到达一四三六?九公尺的鹰峰。发现仍在重围之中，师首长决定，继续突围，「若集中突围不成，则各单位可利用敌人间隙，分散突围，以缩小目标（注八）。」

据《奇迹》一书所说，一八○师师长郑其贵、副师长段龙章、参谋长王振邦，五三八团团长庞克昌，五四○团政委徐懋召等突围归队的官兵，至七月份有三千多人，在战役中死亡四五六人，负伤一六一六名，被俘失踪五五七二人。虽然，损失十分惨重。志愿军从志司、兵团、军、师等各级领导干部，均曾做了自我检讨，志司一位首长也承认，「这是上上下下指挥上的许多错误综合一起造成的（注九）。」但一九五一年八月，以治军严明著称的三兵团司令员兼政委陈赓将军到任，说了一句，「必须严肃对待这一件事（注十）。」後，不久，即将一八○师师长郑其贵撤职，降任三兵团管理处长，副师长段龙章降为军作战处长。而不顾一八○师在五次战役，担任并完成阻击任务的事实，以及由於上级战役指导的诸多错误，造成一八○师陷入重围，弹尽粮绝，被迫突围，损失惨重的结果。而历来突围作战，无不损失惨重，红军的突破五次围剿的长征如此；李先念、王震、皮定钧等部内战初期的中原突围，亦复如此；其中李先念还是化装成和尚，只身逃出重围的。若非毛泽东驰电嘉勉，李先念、王震也不会後来坐上国家主席、副主席的宝座。四十九年後走笔至此，不能不为郑、段二人的委曲所感叹、所抱屈。

注一： 《奇迹》五一页。

注二： 《奇迹》五二、五三页。

注三： 《奇迹》五五、五六页。

注四： 《奇迹》五六页。

注五： 《奇迹》六二页。

注六： 《奇迹》六五页。

注七： 《奇迹》六九、七○页。

注八： 《奇迹》七二页。

注九、十：《奇迹》八二页。

　　四、隐匿深山的一年

五月二十六日下午，一八○师决定轻装突围时，机要科奉命将密码烧毁，以免落入敌手，造成重大的泄密。师部只留报话机，维持对外联络。

突围的那天夜晚，师直属队跟在部队後面，在滂沱大雨中摸黑行进，天空偶有照明弹，但在密密麻麻的树林中，根本看不到路，只是紧紧地跟著前面的人、快速移动。一不小心，竟连跌带滑地滚下了山崖，想再爬上去，已不可能。就这样，我们一群人走入一个山谷。用手电筒看看指北针，继续往北走。天亮时，走出谷口，面前横向的公路上，有几辆敌军坦克在移动，来不及思考，也来不及商量，只有拚命从坦克车的空隙中冲过去。当我们跑过十几公尺，坦克开始向我们身後轰击，拖著两条酸痛的腿，终於爬上了对面的山坡。

这时，雨已稍停。看到满山横七竖八躺在地上休息的，都是穿著同样制服的同志，以为已经到了安全地带，也躺在地上睡了起来。

醒来时，肚子实在太饿。和昨天一样，又找到一棵榆树，摘了点榆叶，用洗脸盆煮一下，各人分吃一点、总算肚子里有点东西。空中，敌人的飞机，不停地喊话，招降。这才知道，仍在敌人的包围圈内，情况还是很危险。

下午，得知「分组突围」的命令，我们这些手无寸铁的机关人员，很想跟在武装人员的後面，突围成功的机会可能大些。但是，周围找不到任何拿枪的人，最後，只好自求多福。

我身为一科之长，当然，要和我的伙伴同生死。我们决定，天黑时，找一条小路，向北摸索、突围。师部一个姓郭的小卫生员，要求同行。他只有十六岁，我不能拒绝。

出发前，科员赵国友说：「科长，让我走在你前面，万一发生什么情况，你仍可以照顾大家。」

黄昏时，我们一行八人，沿著一条山径，往山下走。看见一间小茅屋，大夥停了下来，赵国友等四人先到前面去探路。只走了几十步，一排自动步枪扫了过来。科员小杜和卫生员小郭，二人负伤跑回。说：「赵国友和通信员谢进财二人，已经中弹身亡。」

我们在小屋中，稍作商量，无法处理战友的善後，决定绕道下山，继续突围。因溪流暴涨，涉渡不易，只好又回山上。过了两天，终於在夜色掩护下，渡过了那条溪流。并且，幸运地发现有几户人家，门外的树上，挂著几十串玉米。饿了多天的我们，好像发现了人参果似的，恨不得每人背它一大袋。但转念一想，这是韩国人民的血汗呀，我们於心何忍？我要求大家每人只拿几穗就好。

次日，我们藏在山林中，吃了一次此生最香的炒玉米，决心继续利用黑夜掩护，向著有炮弹冒烟的方向转进。但是，在山上转来转去，从山脊的棱线，到山谷的小径，不知走了多少天，就是走不出敌人的地区，不幸，一天夜里，摸到一处山谷，闯上了敌人的哨兵，又跑散失踪，少了两个伙伴。

就这样，我们在敌後的山上，昼伏夜行，瞎闯乱摸了一个多月，得不到结果。後来，在一处半山腰中，发现一个可以避雨的石崖，索性住了下来，等待志愿军发动第六决战役时，自然就有归队的机会。

但是，如何解决民生问题？困难重重。我们也几次，利用黑夜，摸到山下，在那被炸毁的房屋中搜索，也只能找到一些臭烂的黄豆，拿回山上，炒一炒，便成了黑灰。黑灰也是粮食呀，我们还是把它吃进肚子里。

白天，我们常在山里找野生果子，也常有很好的收获。我最喜欢野葡萄，往往把葡萄果肉吃了之後，把核果装在口袋里，用锅慢慢焙乾，连壳带仁一齐吃下去，也是此生的珍品。

野果吃光了，转而找野菜，在试吃野菜时，有一次中毒的纪录。但我们终於发垣了一种类似菠菜的野菜，长在山谷有水的地方。

夏天过去了，秋天也过去了，志愿军的第六次战役仍无踪影。在这深山之中，冬天怎么过呢？必须找到一点粮食呀。真是皇天不负有心人，终於，在我们搜索过不下十次之多的那个被炸毁的山村，一个厨房的地下室中，找到半缸小米，大约有七、八斤。我们把它背回山中。就是靠著这几斤小米，我们渡过了一个大雪封山的寒冬。

做法是，每天吃两餐，早上抓半把米，先把米煮烂，再加上一些野菜，混合起来吃。下午只吃野菜，不加米。幸运的是，那种类似菠菜的野菜，居然在寒冬中生生不息。

天天吃没有盐的野菜，实在苦不堪言。有一次，在大雪纷飞的夜晚，我们四个人全体出动，翻过山脊，到後山下面，想去南韩军营，偷几箱罐头，开开洋荤。因被敌人发现，开枪，败兴而回。如果当晚敌人顺著雪地上的痕迹追赶，很可能被逮个正著。後来大雪封山，便没再做这样的冒险。

数年前，有朋友问我，你们在冬天怎么解决「火」的问题？我说很简单，这是我从老家学来的。就是每次饭熟时（对不起，恕我使用这个习惯性的「饭」字），在尚未熄灭的火灰中，埋进一块木柴，等下次做饭时，木柴已烧成火炭，吹一下，就有火焰。

好不容易熬过了冬天，山上的积雪已经化尽，应该是四月、五月了吧？第六次战役总该发动了吧？左等右等，等到的却是敌人搜山。

　　五、战俘的命运

大约是六月的某个早晨，我们四个人还躺在石崖外面睡大觉，忽然，「卡嚓！卡嚓！」一阵拉枪栓的声音，睁眼一看，一群美国兵，用枪尖对著我们，大吼大叫：「God damned，son of bitch！get up bet！」当时我们不懂什么意思，後来知道，这是美国兵骂人的脏话，意思是：「王八蛋，狗娘养的！滚起来！」

我们被押送到山下一处军营，把满身虱子的棉军衣脱掉，换上印有P．W（Prisoner

of war）战俘字样的军服，问过简单的身份之後，即被转送到汉城以南金浦机场战俘营，进行审询。

我被关进一个单人的小铁丝网内，连续审问了好几天，先问：「你是不是彭德怀司令部派来敌後，从事间谍、破坏、暗杀的特务？」又威胁：「如果你不肯老老实实和我们合作，我们就把你送给韩国政府，以战犯间谍审判你。」

面对这种恐怖威胁的审问，我满心想的只有一个「死」字。我想到，在突围中，不知已经死了多少次。又想到，宁死不屈的文天祥，便下定决心，宁做顶天立地的大丈夫，决不做汉奸、卖国贼、帝国主义的奴仆。在这个原则下，能说的就说，能做的就做。不能说的，不能做的，就是不说不做。十六年後，我在一首长诗的序诗结尾中，写的也是我一生的思想。

　　在你苦难的岁月里

　　我是士兵 也是燃烧的火种

　　在你光辉的覆照下

　　纵然倒下去 化为灰烬

　　也不会缩短顶天立地的距离

在金浦战俘营中，我曾看到一八○师政治部主任吴成德。他大概和我们同时被俘。他和我一样，享受的也是一间小铁丝网。我们遥遥相望，没有说话，有时以唱歌，表示彼此的心情。听说，韩战後，吴以师主任的身份，与美军二十四师少将师长狄恩交换，回到了大陆。文革中被批斗，下放劳改，中共十三大邓小平上台後，始获平反退休。

有朋友告诉我：吴在一本自述的书中怀疑，他的身份，可能是文某人泄露的，要我回大陆探亲时，去山西运城见见他，解释一下。我的回答是：吴主任只知道，他在敌後的山中吃过一年苦，却不知道别人吃的苦，比他只多不少。同是天涯沦落人，有什么好说的。

我在金浦战俘营住了大约一个月，後来被送到琉球一处军监中，与其他几位先後被俘的伙伴，关在一起，在枪兵的「保护」下，每周做六天无偿的苦工中，渡过一年十个月的战俘生活。