主题：【原创】忆江南·冬 -- 南方有嘉木
一
要年纪大一点儿，才能书写冬天。
便如要曾经历然后洗尽铅华，才能体味生命通透清冷的质感。
我也爱春的烂漫，夏的热烈和秋的温暖，
但如果这一切没有冬的清寒来做底色，便少了收敛和沉淀。
二
南方的冬天，清寒湿冷，附着在一切金属上。
过年要缝被子，夜间妈妈领着我和姐姐在白枕巾上绣花。
素手抽针冷，那堪把剪刀。
哆哆嗦嗦，每一针下去都是歪斜的。
三
要腌酸菜，要切萝卜条。
都腌在大缸子里头，我和姐姐把脚丫子洗干净，跳进去踩。
得踩紧实，然后压上大石块才行。
踩着踩着，水就出来了，一会儿脚就冻得通红。
但却乐得不行，和姐姐对笑说腌猪蹄子。
四
葡萄和云意都曾以屈子之《橘颂》赠我：
后皇嘉树，橘徕服兮。
受命不迁，生南国兮。
----或真是有缘，小时候家里确实分有几亩橘林。
收了的橘子，要放过冬，不用化学药剂，去山林里砍松针。
橘子都存在松针里，然后装箱，放在床底。
冬夜，生了炭火，躺在床上，听妈妈讲故事
满屋子橘子和松针的香，睡去宛然仙子长生。
五
南方的雪也不同。近晚开始下小雨，雨中渐有了雪粒子。
慢慢鹅毛细翦，琼珠密洒，一时堆积，柴垛矮墙，远山枯树。
层叠有质感，能看出细密的小珠粒，不若北方的粉积。
第二日雪后初霁，阳光清透，晶莹耀目。
琉璃世界，人在其中，衬出一种风流态度。
六
雪夜必有归人，方是人间意味。
小时候，父亲一心扑在工作上，常下乡至深夜方归。
南方冬夜，凉意浸骨，我们和妈妈围炉而坐，等父亲回家。
等待总是令人焦灼而无着落，
最欣喜就是听到远远自行车铃响，继而父亲推门而入。
于是说一声，回来了啊。
在外的有家可归，在家的有人可等，
幸福不外尽管风雪凄寒，家门打开的瞬间，
各自道一句，回来了。
七
喜欢和姐姐存雪水。雪水好啊，可以沏茶，可以酿酒。
那时候老家出一种酒叫“全良液”。
从橘枝上把细雪捏了，慢慢塞进喝完后的酒瓶子里，依然原样盖好，放在案头。
客人来的时候，父亲不识，开瓶请客，一喝竟然是水。
以为我两调皮，故意维护，不让他多喝酒，一边呵斥，一边笑得脸若老菊。
八
河边梅花开得疏影横斜。
离家多年，想起来心里会疼的风物，最是这河边白梅。
孤傲姿态，别样婉约，便是怜惜，都觉轻慢。
折得一枝两枝，插在床前瓶中，
夜半醒来，月色清冷，花色如透，一时痴绝。
九
河水结了薄冰。冰下流水如定。
薄冰上纹路重重，各种曲折漫生。
读薄冰如阅天书，解命运的纹理。
初看繁复的，其实易碎。
好是冰下淡缓清澈的流水：
万物照影，无来无去。
十
冬日不枯。
夫子说，绘事后素。
冬天，是四季那个白底子；
以冷静的收敛，来蕴育新的生机。
（完）
忆江南·春
忆江南·夏
忆江南·秋
后记：用了近四年半的时间完成这组文字。由此可知，写字也是半点勉强不得，一点心意，也要时间成就，才能成形。
国内南方冬天的冷，是让人刻骨铭心的，“清寒湿冷”真是只可意会，不可言传。更冷的大概只有美国夏天办公室里的空调。
踩咸菜的事，我也做过，但记得是穿着鞋的。现在想起来，即使是新鞋，大概也是很不符合卫生标准的，不知道这咸菜里踩进去的胶鞋、和现在被微波炉释放的塑料碗，哪个更厉害一点？
另外，你这个夏的链接稍微有点小问题。
有何温润柔婉可言！！！
若是现在把嘉木的皮袍剥了，放时间机器里送回八十年代江南冬天，看到当时的自己挂着两行清鼻涕，头手耳鼻红肿溃烂的样子，只怕要自怜自怨呢。
所谓文青，就是坐在德州和煦的阳光下，家里备着冷暖两用空调，深情撰文回忆，把苦难的童年变幻成天上人间。
此篇俺送花了事，想骗俺的宝没门。虽然俺的宝也是骗来的，但那是撒泼打滚扒心扒肝骗来的，不能随手撒了。
何等流畅痛快，一击立仆
有的人，腌菜就是容易变质。
有的人就没事儿。
不晓得为啥
我爸妈现在都不愿意回老家过冬，更愿意呆在北方过。
在美好的江南冬天里遭了20多年罪了。。。。
全良液酒厂在那个国企改制狂潮中被收购了，现在同样的酒厂里出的酒名字叫做“信州春”。原来全良液本地人还会吃，现在酒桌上全是四特了。
那些可以融化人的细节。
是你说的这样，现在回老家喝得真全是四特。