主题：【原创】2010世界杯笔记之一--看着看着就老了 -- 烟雨一蓑
中国人的世界杯元年，有人说是1957年先农坛那场荡气回肠的比赛，如今只留下斑驳的照片和老人家们依稀的回忆；有人说是1974年，西德人捧杯后不久，国家队通过外交渠道弄到了一盘决赛录相，把年维泗张俊秀等一众元老看得目瞪口呆，因为刚刚重建三年的国家队，当时只能和朝鲜、越南或者非洲球队作赛，根本不知荷兰人已经能够“飞翔”；当然，更多的人觉得应该是1978年，中央电视台破天荒地把阿根廷世界杯两场决赛直接呈现在大家眼前。
即使是1978，那仍然是一个显得过分遥远的年份。细究起来，当时并没有购买报道权的央视，实际上是从纷繁的国际卫星公共信号当中，找到并接入了直播信号，“擅自”报道了一回。就像那时的国人对世界杯毫无概念一样，那时的央视不知盗版为何物，应该也是正常的吧。
就我个人而言，元年始于1981年。我没有看到1978年决赛的直播，虽然稍后不久一个偶然的机会，就看了央视的重播，但除了对河床体育场满天飞舞的纸片以及频繁滋扰画面的雪花、横格和呲呲啦啦的电流声残存了一丝记忆外，已经想不起任何东西。所有关于那场决赛的认识，都来自以后多年的重温和积累。而1981年，不仅国家队差一点搭上了西班牙快车，最重要的是，央视第一次把丰田杯端了出来，而我，第一次知道了济科。
那一年，宋世雄41岁，正挟中国女排首夺世界冠军之威，解说起丰田杯来自然小菜一碟，声音凛冽如同冬天的黄瓜，时不时把人激出一身的疙瘩。
欧洲和南美两大足球流派，一年一度的传统对抗；欧洲球队讲究身体对抗、高举高打；南美球队注重技术配合、即兴发挥；每年12月中旬的第一个星期天……宋老师的解说得天独厚，全部是开创性的语言，对于那时成长起来的球迷来说，几乎相当于球场圣经。而且宋老师的声音，平淡也好，高亢也好，始终如流水，淙淙而下，从无做作，又像是那时流行的香草饼干，虽然没有奶油夹心点缀，却有一股子天然的醇香，即使多年以后，第一次吃饼干的记忆仍然像刀锋一般质感十足。他从未像南美解说员那样扯直了嗓子喊上半分钟的“GoalGoalGoal”，也没有过后来的黄健翔那样银瓶乍破般的“你不是一个人在战斗”。最大的好处是，你不想听的时候，完全可以把他撂在一边，不会影响你看球的心情。
但除了这些，宋老师已经不可能告诉你更多，他不知道利物浦绰号“红军”，不知道那首著名的《You'll Never Walk Alone》，更不知道利物浦街头走出的那四个家伙。他也没有讲述弗拉门戈几乎拥有和利物浦一样悠久的历史，那里曾经有过扎加洛和加林查，球迷达到了2000万，超过巴西人口的十分之一。当然，就算宋老师把“红军”当做私人珍藏展示给你，那时的大多数球迷也只能依赖想象，因为无论是红色还是弗拉门戈的红黑，在惨淡的黑白荧屏上都只能是更灰的灰。
话说回来，没有了这些，足球反而更加纯粹，宋老师私人珍藏的贫乏，无意中令球迷更接近足球本身。你可以认认真真地看球，不用去想足球和股市有什么关系，或者会导致你的家庭出现什么问题。
正处于百年历史巅峰时段的利物浦，横扫欧洲如卷席的利物浦，在巴西人妙不可言的传递中迷惘顿生，看得出他们在拼命，但越拼反而越绝望，拔剑四顾的茫然弥漫在东京国立竞技场内。巴西人就像是森林中舞蹈的蝴蝶，他们掀起的快乐的风，足以让森林瑟瑟发抖。那场比赛，让我记住了“白贝利”济科，他就是球场上的上帝，目光超越一切，控制着所有人的思维。白贝利已然如此，真的贝利又将如何？事后回忆，对于当时刚刚踢了几年球的我来说，那场比赛就是一场洗礼，令我成为巴西足球的信徒。这种信仰在半年之后的西班牙，命定地成为永远。
现在的球赛多如牛毛，像当年那样被一场比赛打动却难再现了。29年过去，简单的快乐似乎并不遥远，却像极了你的初恋，咫尺天涯。
不能再回头看啊，看着看着就老了。
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
期待中国队咸鱼翻身……
倒是日本三球1:2大败英格兰，国足在天上人间被扫荡后1:0胜法兰西之类的八卦才能稍微吸引我一下。
真的老了
看过78年世界杯，看过丰田杯利物浦（基冈）和弗拉明戈（应该是这个队，济科在的），感觉并不遥远。
毕竟78年黑白电视还是非常少的，我的映像里看的第一场体育直播是美国宇宙队来华访问。是不是直播？心里有点打鼓。那时的丰田杯是足球迷的圣殿，三届欧洲杯冠军利物浦玩不过南美队让我们很郁闷，也让我们知道体育推广的重要性，好象那时还有一个每周世界体育之窗，也狂受体育迷的欢迎。
好名副其实呀。
昨晚看墨西哥那个布兰科扭着个水桶粗腰在场上喘粗气，想着第一次看到这个和我基本同龄的老家伙夹着球跳已经是十二年前的事情了。
真的是老了。
所以，1982年那次所有的直播转播我是一场没漏。
据说法国香水的诞生，是为了抗衡当年巴黎街头屎尿横流的恶臭，不知道要用多少香水，才能让人忘记这支臭不可闻的法国队呢？我想裁判应该也是被熏昏了头，墨西哥人的两个进球，判罚上绝非毫无争议，全在裁判一念之间，但是看着法国这么半死不活的踢法，裁判那一瞬间的想法一定是：我受够了受够了受够了，让他们赶紧滚蛋吧。
就像我们的股市一样，从泡沫到破灭，法国又一次演绎了这样的大起大落--86年他们拿到了季军，4年后却连预选赛都出不了线，1998年他们借主场第一次拿到了世界杯，4年后小组赛一场不胜一球不进，灰溜溜地回家，2006年他们又一次崛起，进入了决赛，此刻，他们又在一场不赢一球不进的老路狂奔。
这支法国队中一定发生了什么。多梅内克还在控制球队吗？表面上看是的，他坚持了自己的用人，继续把戈武和阿内尔卡这两个高级白领放在前场，他又从善如流，让里贝里去了中路，留下左路空间给马卢达，他甚至把所谓“齐达内的接班人”古尔库夫摁在了替补席上，然而，法国队踢得比第一场更加涣散，他们似乎早已拿到了判决书，只是麻木地等候着行刑。里贝里仍然习惯性地时不时跑到左路去，把一脸茫然的马卢达晾在一边；埃夫拉队长和郑大世一样流泪了，但得到的是网上一片讥笑；阿内尔卡踢了半场，悄没声息地下了，你甚至想不起来场上曾经有过这个人；戈武之所以比他的锋线搭档多踢了23分钟，可能是因为他在上半场得到过一个慢镜头重放，那是他在右后卫位置上出脚解围。
看台上有幅刺眼的“爱尔兰VS墨西哥”，却不见总是追随法国队的那只公鸡，不知是不是给人炖了，又或者，冻死了500只企鹅的寒流，捎带着带走了这只水土不服的吉祥物？当多梅内克宁可用1米67的马赛前卫瓦尔布埃纳替换戈武时，一直没找着公鸡的现场镜头不怀好意地转向了替补席，那里，为法国队出线宁可毁了自己一世清誉的亨利，把自己裹得像个粽子，呆若木鸡。12年前，亨利和布兰科一起出现在世界杯上，如今，37岁的墨西哥人还能稳稳地射入点球，他的助跑足有15米，一点也没有球星的风范；33岁的亨利一直到终场哨响，都被镜头追逐着，却始终像一个派头十足的吉祥物。
法国地下已经没有煤藏了吧，那么，就把这群道貌岸然的富翁们送去卢浮宫好好学习一下德拉克洛瓦的《自由引导人民》吧，让他们想想，为什么有了自由，他们却失去了方向。
中间那六章呢？难不成被吃了回扣？
看看能不能集中到这个主题下吧
【原创】2010世界杯笔记之二--多梅内克的脑花 [ 烟雨一蓑 ] 于:2010-06-12 06:36:04 主题帖
如果仅仅凭观感，乌拉圭主帅塔瓦雷斯倒更像是一个法国人，而那个乱糟糟的头发衰草一样覆盖着脑门的多梅内克，似乎直接甩到乌拉圭的教席上去更顺眼一些。
自打输给中国以后，关于多梅内克的各种极富想像力的评论如同冰岛的火山一般，恣肆喷发。对于一个时不时需要仰望星空的星相专家来说，多梅内克必须要有极大的定力，穿透火山灰的迷雾，在夜空中寻找他早已熟悉的星座。
这样的时刻对多梅内克来说并不陌生，4年前的经历让他相信，自己足以和当年的雅凯一样，最终让那些聒噪的家伙们吞回那一盆盆的狗血。然而，4年前，他可以说服已经准备进入名人堂安享祭拜的齐达内和马克莱莱重返大赛，今天呢？
他找到的是迪亚比，一个清瘦版的维埃拉，同样拥有阿森纳的血统，同样强悍而稳健，长腿收放自如，如同巨型蜘蛛，盘踞在中路要冲。2008年欧洲杯上，恩格拉尔横空出世，身价即刻暴涨10倍。迪亚比比当年的恩格拉尔年轻得多，一战惊艳之后，自然更惹人遐想。但恩氏不久即原形毕露，傲赴沙尔克一个赛季就戴着水货的帽子回了荷兰，迪亚比即使迅速成长为又一个维埃拉，他能够给眼下这支法国队带来多少新意仍大可怀疑。
法国队过去10来年的辉煌，建筑于齐达内的惊人天分和防线的惊人稳固。1994年佩雷拉重用邓加和毛罗*席尔瓦大获成功，也饱受非议，皆因艺术的巴西就此被所谓功利腐蚀殆尽，孰不知雅凯走得更远，他已经有了一条黄金后卫线，却又掘地三尺放上了三名后腰。相比雅凯，多梅内克思想似乎要解放得多，居然一度试图让图拉朗一个人前出防守，首战虽然临时变阵，迪亚比也只是场上的第二名后腰而已！
然而，防守可以有增加人数的捷径，进攻却无坦途，只能依赖球员的默契和小宇宙的瞬间爆发。没有了齐达内的神出鬼没，法国队不再是那支让人捉摸不定的劲旅--—确切地说，他们仍是这个世界上有数的强队之一，要击败他们并不容易，但是，他们很难再有神来之笔，你可以说他们像意大利或者英格兰，但千万别说他们像巴西或者阿根廷。里贝里？自从第一个成功的德甲赛季之后，他何时达到过人们期望的那种高度？齐达内接班人的说法，显然是劣质小报的思路，就像人们为马拉多纳寻找继承人一样可笑，对于这种20年才出一个的天才，不要寄望他们像韭菜一样，割了还会原地长出来。
一场混乱的比赛之后，多梅内克照例被人质疑，就像他的前任雅凯一样，这是任何一个足球教练都必须面对的现实。多梅内克的大脑是否就像星相著作那样充斥着种种混沌和矛盾，当然不是如此简单就可以质疑的，也许那真是一砣脑花，任你涮蒸煎煮，都难脱无能为力的苍白，但谁敢说那不会是一粒巨钻，只是你把它当成了玻璃呢？
关键词(Tags): 世界杯，
最后于2010-06-15 06:45:38改,共1次;
1419/0 转发回复修改分页全看树展 20宝推收藏:0统计更多工具
【原创】2010世界杯笔记之三--绿野油踪 [ 烟雨一蓑 ] 于:2010-06-13 02:54:20 主题帖
其实英格兰阵中最像怪物史莱克的是鲁尼，漫画家们早就发现了这一点，直接把鲁尼的脑袋按在史莱克身上，甚至不用加工就能出街。但是这个夜晚，格林抢了鲁尼的风头。
名字已经是“绿”（Green）,又穿了一身绿衣，格林或许还可以庆幸，他不用像队友那样，获赠前队长特里派发的绿帽。可是一切在那个略显离奇的失误之后改变了，邓普西一脚似是而非的射门，仿佛在吟唱《我们的田野》，碧绿的河水，流过无边的稻田，格林顷刻间石化，在无边的绿色中茫然。
格林一脸荧荧青绿，不知是否在抱怨世界上竟然有与他同名的童话？卡贝两帅的脸上也一样的青气盎然，卡佩罗煞费苦心带上小贝，想的或许是用他的经验平衡一到大赛就青涩的英格兰传统，不曾想，传统是如此的强大，仿佛出土已久的青铜器，斑斑锈色傲然不去。
这本应该是一个关于绿的故事，但黄色注定成为今天报纸的主色调。估计全世界的体育版都会长着一张面包脸，因为“黄油”随处可见。白铁无辜，铸成秦桧的模样，就得承受万人唾骂；黄油何干，怎么就像是成了英格兰队的永远赞助商？莫非格林觉得平时黄油手的表演机会都给了范德萨/切赫这样的老外，好不容易逮着大赛了，咱也拼命多抹一点？
大赛当前，巴西人担心的是酒吧里啤酒不够，啤酒商们向国会进言，说就是产能开足也供应不上，所以建议是否可以调低进口税。不知道刚刚上任的卡梅伦，是否也该要求议员们紧急探讨一下黄油供应问题，因为照格林的抹法，全英的黄油商都来赞助国家队，也不够用。卡佩罗一定会连夜赶到国会作证，要求实施黄油战时配给，以民为本，老百姓也有吃黄油的权力啊。
球场上大脑突然宕机并不罕见，即使是如希尔顿/苏比萨雷塔之辈，也难免有老猫烧须的麦城时刻，但好歹，人家已经是天下名门，偶尔的失误，再难看也只是增添一点花絮，丝毫不会动摇江湖地位，没准儿还会有“黯然销魂而已”的生花妙笔伺候着。不入流的门神也好说，当年在曼联厮混了4个赛季的卡罗尔，黄油手能把球从自己头顶漏进球门，也能从门线内一米处把球再捞将出来，而且还不被裁判发现，以致于英伦小报配图发明说，曼联的球门线其实是个“Ω”。说过，笑过，卡罗尔远走苏格兰一年后重返英超加盟德比，再也无人提起。偏偏格林以英超末流出身，僭占国门宝座，让阶级感强烈的评论家们极度不爽，出乖露丑之际，早有好事者悉心整理了黑材料，让大家知道这小子大赛当中习惯性短路早有前科：4年前一场热身赛中他不仅一脚把球送给了对方前锋，顺便还弄折了自己的右脚，白白失去了世界杯位置。
门将的确不是一个好职业，挣钱少不说，还总是成为笑柄，英格兰门将尤其如此，十足就是麻将台上的输家，本来已经输得只剩下裤衩了，还得听人家推心置腹的教训，还得摆出一副满不在乎的多金姿态。
关键词(Tags): 世界杯，
最后于2010-06-15 06:46:26改,共1次;
1216/0 转发回复修改分页全看树展 50宝推收藏:1统计更多工具