主题：【原创】关于出差的碎片记忆 -- 艾河边

第一次知道苏里南这个国家的存在是因为八十年代风云一时的荷兰足球巨星古力特和里杰卡尔德。知道它地处南美洲曾是荷兰殖民地，不过当时没有更多的好奇心。

这十几年多次去加勒比海的几个岛国出差，包括与加勒比共同体(CARICOM)打交道，惊奇地发现位于南美洲北部并不濒临加勒比海的苏里南也是加勒比共同体的一个成员国。(类似的还有伯利兹与英属圭亚那。)更有趣的是苏里南在很多报道中都被称为a Caribbean island-加勒比岛国。因此去苏里南出差时，我开始对这个国家产生了些许好奇心。后来知道苏里南在历史上与加勒比海诸岛一样是欧洲殖民者从非洲贩运黑奴来从事甘蔗种植业，后来还有来自其他殖民地的劳工，如印度人、爪哇人以及华人等，形成今天的所谓多元文化。而它之所以被称为岛，因为其人口90%以上居住在北部海边的几个港口城市，主要是在首都Paramaribo，苏里南国土东西分别与法属圭亚那和英属圭亚那有一条大河隔开，国土向南虽与巴西接壤，却是纵深几百公里的热带雨林，没有道路通行。苏里南居民与外界的联系只有海路和空路，与岛无异。因此被称为大陆上的岛国。

因为是前荷属殖民地，从欧洲去苏里南都是乘荷兰航空KLM由阿姆斯特丹前往。记得飞机飞越大西洋后在一望无际的浓密的热带雨林上空飞行了几十分钟才在丛林中的机场降落。记得当时从空中俯瞰很长时间看到的都是没有尽头毫无任何人类活动痕迹的密不透风的热带丛林，不知道飞机飞向何处，也不知飞机是否一切正常，机舱里死一半沉寂，这时内心是颇为恐惧的。飞机降落后发现热带丛林环绕的机场很小，只有一个跑道，当时停机坪上只有我们这一架飞机。候机楼也只是很简单的一座建筑。机场位于苏里南首都Paramaribo以南50多公里，记得从机场去酒店的路途感觉极其遥远，汽车开了近两个小时，大部分时间行驶在一条开辟在丛林里的狭窄道路上，路况不好，路途中很长的时间又是只见丛林不见人烟。临行前看到一些关于苏里南的数据，知道这个国家有超过16万平方公里的领土只有60万居民，属于世界上人口密度最低的国家之一。当时内心有个疑问：这显然是一个不缺少土地的国家，为什么把机场建在如此偏僻远离人烟的地方？出差期间抽空就问当地人这个问题。接待我们的政府官员都不知所云。倒是一个出租车司机侃侃而谈，说是美国人在二战期间建的这个机场，之所以建这么远是为了方便运输军工需要的矿产到美国。后来我自己在网上查到的资料显示这个机场确是美国在二战期间的一个重要军用机场，给欧洲提供物质向欧洲派遣军队很多是从这个机场出发的。只是没有想到二战结束七十多年之后这个国家的对外联系还主要依赖这么一个隐蔽在丛林中的小机场，不由让人感觉时间在这里是停滞的。

在苏里南首都Paramaribo漫步脑海里总是想起马尔克斯的《百年孤独》，当时就想那个建在丛林中的城市Macondo应该就是这个样子：整个城市死一般沉寂，城市里的人与世隔绝逐渐凋零。出差接触的当地人都很沉闷，没有什么民族或国家意识。回望历史，这里各个种族的人都远离自己的根，被迫来到这块土地出卖自己的劳力，这里没有属于他们的历史传承和文化，没有可以把他们凝聚在一起的东西。Paramaribo最初为英国人的据点，1667年荷兰人用当时的新阿姆斯特丹即今天的纽约换来这块地方经营黑奴贸易和甘蔗种植业，奴隶制名义上于1863年废除，但实际上又存续了十余年。奴隶制废除后苏里南的种植园经济日益衰退，荷兰人也因此对苏里南失去兴趣而逐步撤离。进入二十世纪主要是美国公司Alcoa在这里开采铝土矿。二战期间美国从在伦敦的荷兰流亡政府那里取得在苏里南运营军用机场训练军队和筹备战时物质的权利。1975年苏里南独立，几个所谓的政党主要是族群组织，分别代表着印度人，爪哇人，黑人等。这里没有什么民族融合，也没有什么主流文化。难以想象人们在这样的地方靠什么作为精神寄托而生活。出差前看到苏里南人均GDP接近一万美元，想象着应该是个不算差的地方。去了之后看到满眼的破败与落后让我更加深信数据是有很大欺骗性的。就苏里南而言，由于总人口不过60万，仅木材黄金等几项原材料出口就立刻拉高了人均GDP。苏里南自身则是没有什么生产能力的。

中国现在是苏里南最大的投资者，苏里南也加入了一带一路。中国的入局不知能在多大程度上唤醒沉睡的苏里南？

下图是Paramaribo市中心，列入联合国世界文化遗产。

我两次出差到北非的突尼斯，在著名的茉莉花革命前后各一次。这是一个让我颇为困惑的国家。撒哈拉沙漠以南的非洲难以发展起来的原因我自认为还是多多少少能说出个一二。但突尼斯的问题到底是什么我却说不太清楚。

出差突尼斯对我们单位来说算一个好差：距离近，没有时差，相对安全，中等发展水平，此外还有丰富的人文历史景观可以打发闲暇时间和满足好奇心。看数据，突尼斯似乎相当不错：人均GDP达3000-4000美元；教育水平尤其高，国家教育支出占GDP的6%，16岁以下中等教育率98%，高等教育率高达35%，绝大多数大学生是学STEM即理工科。突尼斯人从小学开始学习法语，初中开始增加英语，所以突尼斯人基本上都能流利地说三种语言：阿拉伯语、法语和英语。突尼斯人的法语尤其纯正，公认巴黎口音。突尼斯与欧盟签有特殊贸易协定，很大程度融入欧洲市场。此外，突尼斯全国人口的98%是阿拉伯人，是一个像日本一样的单一民族国家，因此没有困扰很多国家的种族冲突问题。但现实是突尼斯长期失业率极高，年轻人的失业率高达30%，经济停滞不前。向西方国家移民成为年轻人的主要出路。突尼斯外债占其GDP的82.6%，摩根斯丹利将突尼斯与乌克兰、萨尔瓦多一起列为国家破产可能性最高的三 个主权国家。

2007年我第一次到突尼斯出差，时任总统Ben Ali在位已经20年。从机场出来到首都Tunis沿途到处树立着Ben Ali的巨幅照片。我居住的酒店距市中心并不远，入夜后街上非常黑，路灯照明不够，感觉这个国家非常缺电。城市里也没有什么商业，颇为沉闷与萧条。接触的商人和政府官员都有很多抱怨，同时又非常自傲，感觉让人非常难以打交道。最震惊我的是首都大街上满是无所事事的年轻人。记得我当时就对一起出差的同事表示出对突尼斯前途的担忧：如果一个国家不能给年轻人尤其是受过良好教育的年轻人以机会，这个国家恐怕会有麻烦。所以当2011年年初突尼斯因一个街头小贩不堪城管骚扰而自焚从而引发了全国范围的抗议示威并导致Ben Ali 下台时，我并不吃惊。

2013年我第二次出差到突尼斯。原来到处可见的Ben Ali的巨幅照片自然是不见了。但城市并没有比以前繁荣，反而更加破落，尤其是变得很脏，街头到处是垃圾没有人处理，感觉公共服务尤其退步，高速公路旁见到很多烂尾楼，颇有凄凉之感。当地人的抱怨更甚，尤其是对民主失望。一位大学教授对我说所谓的革命之后原来人们最不满的贪污腐败问题反而更加严重，经济也更加糟糕。

突尼斯这块地方沉淀着几千年丰富的历史，远古不说，单从公元前九世纪腓尼基人在此建立迦太基开始，迦太基以此地为中心繁盛几个世纪一度称霸西地中海，迦太基被罗马征服后这块地方成为罗马帝国的一部分，以后相继被拜占庭帝国、阿拉伯帝国、奥斯曼土耳其帝国统治，近代又一度成为法国殖民地。古代文明的遗迹在这里不甚烦举。我记得租车前往距突尼斯首都不远的海边迦太基城遗址，其恢弘的残垣断壁让人思远古之幽情不输罗马花园。突尼斯首都城内著名的Bardo博物馆收藏有世界上最丰富的罗马时期的mosaic艺术品，令人叹为观止。而突尼斯首都郊外地中海边的小城Sidi Bou Said洁白的房屋蓝色的门窗又是完全不同格调，幽雅到极致。突尼斯有很多东西值得一看再看。但每每联想到愤怒的突尼斯人，我又犹豫了。