主题：【原创】汉文化扫盲（65）：同桌的你―《诗经》 -- 语迟

　　语言这个东西只是载体，是方向标。比如“板凳”，是板凳的名字罢了，并不是板凳这个东西。西方哲学里有命题“语言即谬误”，这是不错的。因为毕竟不是那个东西的本身。中国哲学有个“名”的概念，也是这个意思，名字。

　　比如诸子百家里的“名家”，代表人物是惠施和公孙龙，著名的命题有“白马非马”、“无厚，不可积也，其大千里”等。其中某些在后来的自然科学中意义重大，如“今日适越而昔来”，今天出发去越国，而昨天就已经到了。很多人认为这是在说国际日期变更线，我看着怎么有点象相对论呢？当然我不懂相对论，不知说的对不对。

　　但是中国人一直觉得这些废话没什么用，能解决人的根本问题？不能吧。现在发明了这许多的好东西，自杀的不是照样天天有。称他们为“名家”，就是说这些命题只有个空壳，里面空空如也什么都没有。

　　至于“名”究竟指引了什么，比如“道”、理学的“理”，这个理这个道，究竟是什么？

　　鲁迅小说《奔月》这样写到：

　　“呔！”

　　羿仰天大喝一声，看了片刻；然而月亮不理他。他前进三步，月亮便退了三步；他退三步，月亮却又照数前进了。

　　这个真正的实质是不可捉摸的，跟月亮一样，你近他就远，你远他就近，若即若离，似是而非。这也许就是孔子说的“中庸不可能也”。

　　为了更准确地定义实质，接近实质，语言用了迂回的方法。为了让你近，我就离开你走。

　　月落乌啼霜满天

　　江枫渔火对愁眠

　　姑苏城外寒山寺

　　夜半钟声到客船

　　诗人并不是在说月亮乌鸦寺庙，甚至也不是在说那个“愁”。诗人是在表达一种复杂的心情。这个心情，如果你不是象作者张继一样，科举落榜了，窝在一条小船里，秋意萧瑟，很冷，乌鸦在叫，半夜里又传来寺庙低沉的钟声，如果你没有这样的境遇，是很难体会的。这个诗没有直接去写这个“复杂心情”，根本写不出来的，于是就写什么寺庙啦，渔火啦，江桥枫桥啦，迂回一下。这个“复杂心情”就藏在这一堆事物里。

　　再如

　　大梦谁先觉

　　平生我自知

　　草堂春睡足

　　窗外日迟迟

　　我曾经走投无路，孤零零一个人，吃了睡睡了吃。因为谁也不认识，有时几天也说不了一句话。那天正发呆，脑子里蹦出来“草堂春睡足，窗外日迟迟”这话，一下子很体会诸葛亮隐居隆中的心情。这个“迟”里就藏着着急的意思嘛，机会怎么还不来！

　　所以，如果你不是身临其境，很难真正知道作者究竟在说什么。

　　至于作者呢？张继，他写这个《枫桥夜泊》是为什么呢？是写给别人看了喝彩？　　

　　比如给小孩子打针，一般会哭的。哎呀！妈妈！因为疼，一疼就要喊要哭的。并不是为了哭给别人听。（当然有的很鬼的小孩会来这一套，有目的地哭给别人听，这个下文会说。）

　　张继显然也是这样，那样一个寒冷地秋夜，凄凉的乌鸦叫，飘忽的渔火，等等，形成了沉重冰冷的气氛，压抑得本来心情就极其灰暗的张继受不了了，自然而然地要喊一喊。《枫桥夜泊》就是张继的“哎呀！妈妈！”

　　而历代真正欣赏这个诗的人，无不是在相同的际遇、压抑中，浅斟低唱地吟哦，由衷地发出感叹，写得好啊！怎么跟我想说的一样？这就是所谓的“共鸣”。

　　由此可以认识到什么“诗词研究”、“诗词鉴赏”等等诸如此类的东西扯淡不是？说到底，写诗词、欣赏诗词是自己的事情。张继哭一哭喊一喊，心里舒服一些，同是天涯沦落人的后来者，跟着哭一哭喊一喊，心里也舒服些。这跟其他的东西没有任何关系。“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”好不好？别人都说好，再好也不喜欢。什么玩意儿。

　　“选诗如选色，只觉动心难。”这个说的是对的。漂亮女孩多的是，让你动心的不多。打动别人的心，打动不了你的，打动了你的心，打动不了别人的。萝卜白菜各有所爱，争论什么？有什么意义？

　　而往往诗词教授研究学者，一句好诗也写不出来。反而那些不知道诗词格律为何物的普通人，有时候说出来的话动人心魄。因为有真情实感。

　　钱谬（这个字不对，打不出来）是五代十国一个小国王，有传说他根本不认字。一个小妾出远门，钱谬很舍不得，送的时候说了一句

　　陌上花开

　　可缓缓归矣

　　田野上花开的时候，可缓缓归矣。毕竟是吴越国的国王，自然有人赶紧给记下来，不过这话说得确实打动人心，流传下来了。由此可以想见，多少普通人真挚的感情流露，多少真正的诗人文学家，都烟消云散得无声无息了，谁也不知道。

　　用了这许多的废话，才引出了此文的题目。

　　这个原则是什么呢？子曰，古之学者为己，今之学者为人。

　　以前的贴里说过，《论语》这个语录编得是很费心思的，孔子一生讲了许多话，弟子们把这些零碎话有目的地排列组合，使它形成完整的文章，一是能够集中地讲清问题，一是避免被后人断章取义，以讹传讹。（这是南怀谨老先生的发现。）

　　《论语?宪问》篇是这么排的：

　　...

　　子路问事君，子曰，勿欺也，而犯之

　　子曰，君子上达，小人下达。（君子问心无愧，小人追求名利）

　　子曰，古之学者为己，今之学者为人

　　...夫子（指蘧伯玉）欲寡其过而未能也...

　　子曰，不在其位，不谋其政。曾子曰，君子思不出其位。

　　...

　　我也不翻译了，这些个话放在一块堆，是说不管是谁，做人都不能“自欺欺人”，尤其不能“自欺”，自己骗自己。

　　怎么是自己骗自己呢？比如那些研究诗词的学者教授，写着这诗真好啊！真好极了！是不是真的好呢？你自己真的觉得好吗？如果不是这样，还在不停地写好诗好诗，旁征博引地写，胡搅蛮缠地写，写着写着自己似乎真爱它了。这就是自己骗自己。

　　自欺欺人的目的无非是“为人”。讨口饭吃也好，挣钱也好，或者让人家喝个彩，自己得意得意。都是为了别人。

　　孔子是尚古的，认为尧舜禹那时候好，内时候自欺欺人的很少，就是有几个也混不下去。学者作学问搞艺术，只是为了率性而为问心无愧或者自娱自乐，不这样心里不舒服。这些事情跟别人又有什么关系呢？非要做了给你看吗？

　　做一个普通人也是一样的。比如人家都有车有毫宅，你要不要？没有好象挺丢人似的。这就是“今之学者为人”。干什么事情，说什么话，首先考虑的是别人怎么看？会不会觉得我穷？笑话我？

　　真正为了自己的话，会觉得有个车很烦人，你得加油吧？那么多功能你得看说明书吧？你得保养吧？一旦丢了还心疼得不行。真是会给自己找麻烦。要是“古之学者为己”，干脆就不要。丢了？丢了正好，松快松快。