主题：Syd Dernley：一位绞刑师的自白 -- 万年看客

伦敦的这三天将会成为我绞刑师生涯的高峰。从今天这个即时电视新闻大行其道、全世界几乎任何事件都能得到采访与拍摄的时代回头看去，今天的人们可能很难理解当年的情况。不过当年的人们对于死刑与绞刑师抱有浓厚的兴趣。他们对我们了解得很少，甚至连我们的相貌都不知道，充其量仅仅在报纸上见过一张皮埃尔珀恩特的模糊大头照。这次旅行将令我了解到公众对我们抱有多大的兴趣。

史密斯与约瑟夫行刑前一天我赶到了伦敦，在尤斯顿与刚下火车的皮埃尔珀恩特会合，然后我们坐上了出租车，皮埃尔珀恩特告诉司机去巴尼.菲尼根酒馆。“我在那里约了人见面。”他说。

在路上他告诉我，这次和我们一起执行双人绞刑的是我的老朋友哈利.艾伦以及另一位来自曼城的绞刑师，同样也叫哈利.艾伦。这俩人不是亲戚，不过是碰巧都叫这个名字而且都成为了绞刑师而已。实际上我没见过的那位曼城哈利.艾伦还是绞刑师名单上资历最老的一个。

巴尼.菲尼根酒馆是爱尔兰人开的，这是皮埃尔珀恩特最喜欢的喝酒地点。以前我们来伦敦干活的时候他就来过好几次。到了酒馆之后我才发现，他约的人是鲍勃.费边，全英国最有名的警探——“苏格兰场的费边”——他约了一名记者在这里进行专访。我必须承认，亲眼见到这位神探令我有些手足无措。他的故事我已经读得太多了，但是现在本尊就站在我的面前！实际上费边是个很和气也很健谈的人。皮埃尔珀恩特和他已经做了好几年的朋友了，他们的谈话十分轻松，其中充满了各种段子与彼此打趣。我没有多说话，能够身处现场我已经很满足了。毕竟这就是我当年决心成为一名绞刑师的原因。

由于酒馆老板与酒保们在我们身旁来来去去，我们并没有谈起明天的工作。记者试图主动出击，对皮埃尔珀恩特说，“他们这个礼拜可叫你够忙的，阿尔伯特。”

我屏住呼吸，等着接下来的一幕。这个问题得到了听上去还算客气的回应：“呵呵……”没有别的话。

皮埃尔珀恩特的脸上挂着微笑，但眼神却冷若冰霜。这个话头一下子就被他掐死了。记者看上去有点局促，很知趣地转移了话题。

这时候我们来到酒馆的消息已经传开了，其实我觉得就连附近的几条街都知道我们来了。酒馆门口很快就冒出了一颗颗人头，往里扫视一圈，倒吸一口凉气，然后又迅速而神秘地消失在门外。我能想象人们在说什么：“皮埃尔珀恩特和助手跟费边在一起！皮埃尔珀恩特来绞死老高斯案的那两个家伙了！”

大概过了一个小时，费边要走了。我们也决定换个地方。于是我们就此分手。皮埃尔珀恩特说我们明天早上还要去苏格兰场拜访“大棒”道斯。一名酒保赶紧出去为我们拦了出租车。

皮埃尔珀恩特着实是个人物，伦敦城里各个酒馆的老板他起码认识一半，走到哪里都能受到最热情的接待。一般来说他都会去熟人的酒馆，不过偶尔也去新地点转转，这种时候我们两个就只是站在吧台旁边静静喝啤酒的一对酒客而已。我们很少有被人认出来的时候，我本人从来没有被人认出来过。尽管皮埃尔珀恩特的照片上过报纸，但是那些照片和他本人一点也不像，而且在正中情况下从来没人主动和我们搭腔。

我们到了第二家酒馆，老板一看见我们进来就乐坏了。他差一点没有从吧台跳出来迎接我们。“真高兴见到你阿尔伯特！你喝点什么？”他容光焕发地问道。

我们站着一边喝啤酒一边和他聊了几分钟，这时老板叫住了他的一位熟客。“汤姆，过来一下。”

这位汤姆身材消瘦，头发茂密，看上去年纪大约在三四十岁左右。他听到喊声就走了过来。

“这是我一位从曼城来的朋友。”老板说道。“你和他握握手吧。”

汤姆于是就向皮埃尔珀恩特伸出了手。皮埃尔珀恩特很显然知道接下来会发生什么，也微笑着伸出了手。

接着酒馆老板就对他的朋友笑道：“和你握手的是阿尔伯特.皮埃尔珀恩特——那个绞刑师。”

可怜的汤姆！他脸上的表情实在让我忍不住发笑。他站在那里半张着嘴动弹不得，手僵在半空抽不回来，也无法避让面前那双似乎能看透他的冷静蓝眼睛。然后不知为什么他居然开始脸红了。

酒馆老板很明显对自己这个玩笑感到满意，这时皮埃尔珀恩特突然冲着汤姆手里的空酒杯点点头，“他看上去还能再喝一杯。”

于是老板不情愿地请了汤姆一杯啤酒。随着时间慢慢过去，我们觉得应该动身去监狱了。

“你明天还回来吗？”老板问道。

“啊，明天见。”皮埃尔珀恩特随口答应了一句。老板当时就笑开了花。

刚刚走出酒馆大门，皮埃尔珀恩特就对我说：“扯他的蛋，明天我们绝对不来。”

我完全可以想象这位老板对他的哥们儿会如何吹嘘，皮埃尔珀恩特和助手将在老高斯绞刑后来这里喝酒的消息又会如何传开。明天这里一定会水泄不通的，到那时候出洋相的人就是他了。