主题：level 7(01-03)(日） -- 吴佳

level 7(02-20) (日 宫部美雪）

第二章 20

乘上三枝瘪了保险杠的爱车，按照介绍的路线去往‘神木诊所’的路上，他还在注意观察着窗外的景物，留心是否有能刺激记忆的东西。

车从小松川入口进入首都高速公路，然后一直向西驶去。三枝像个巴士导游一样，不停地介绍着各处。

“这个，名声又坏收费又高的首都高速，有没有印象？”

“看到那张复印地图时，看到小松川盘道，马上就明白了。脑子里一下就浮现出了那是首都高速的一个出入口。”

“你会开车吗？现在看我，怎么样？有开过车的记忆吗？”

方向盘、离合器、油门、刹车。后视镜里映出的汽车。超车道。窗外飞驰而过的各种各样的标志。

“应该会开车。对，我开过车。像是以前自己也有车。”

这一点他近乎确信。坐着车中，轻快的振动开始摇醒了一些沉睡着的东西。

他突然说出一句：“没离合。”

三枝吓了一跳：“啊？”

“我说我的车，没离合。看到你不住地换挡，才想起来的。”

“自动档的呀。那玩意是女人开的。顺便能不能回忆起车型和车的颜色，最好能想起车牌号。要是知道了这个，马上就能查出你的来历。”

他按着脑袋，集中精神。可思维像是在无处可抓的、不断飘舞的幕布的海洋中游走一般，无论怎么拂开，眼前总是浓雾不断。

有意识地去回忆是无用的，最好任由它随意浮现出来。像是掉落在家具缝隙间的细针一样。把手指伸进去，越是想抠出来，它就掉得越深。

“是河。”女子突然说话了。他向外看了看。

没错，现在汽车正在一条很宽的河上行驶着。高楼一直建到了用水泥砌成的结实的堤岸边。河面像是被人涂满的一样，尽是灰色。

“你是怎么知道的？”三枝问女子。

“听声音。能感觉到了一个宽阔的地方，另外风中有些湿气。”

“感觉够灵敏的。”

他再一次考虑到了女子的过去。也许这不是她第一次经历双目失明的状态。

或者，仅仅是她的适应性很强？

“这条河就是隅田川，有印象吗？”

‘隅田川’？没有印象。可是，看到过和这类似的场景——经常的。

“除了汽车，还可以乘坐别的过这条河吧？”

“当然，还可以乘JR的总武线。也可以乘巴士。因为有很多桥嘛。”

又走了一段，道路开始严重堵车。走走停停，停停走走。

“看吧，就因为这个名声才坏的。哪儿还像高速？到了箱崎就下高速。尽量多变换些场所，这样也许会刺激你的记忆。”三枝这样说着。

车驶入了街区。虽说遇到红灯就停车，可感觉比在高速上更舒适些。他默默地眺望着眼前的街道。

“太沉闷了……”

“嗯？”

“我有在绿色遍地的地方呆过的印象！”

“乡下吗？”

“不，是都市。不过，不是像这样满眼都是沥青路和高楼的街景。有很多绿地和街树的，还有——”

在脑海中映射出了色调模糊的场景——他拼命地对上了焦点。

“还有，什么？”

“好像在街道的另一侧，可以看到山。”

三枝手握着方向盘，突然抬起眼睛，透过倒车镜看了他一下。

“真的？”

“是。你呢？”

女子正呆望着窗外。听到问话后，把脸转向这边，摇摇头。

“我不知道……我要是也能看见景物的话，应该是不一样的。”

三枝望着前方，谨慎地说道：“最近，虽说是地方、地方的，可大城市的街景越来越像东京了。也就靠着剩下那点儿自然的东西，才显得住起来比这里更舒适些。比如说，札幌、盛岗、仙台——”

他像是被突然揍了一拳，一下儿跳了起来。

“仙台！”

“听说过吗？”

三枝回头问道，汽车猛地一晃，差点儿刮到旁边行驶的卡车，他急忙打了一下方向盘。霎时间，女子被甩到了他身上。“仙台？”女子的姿势几乎是抱在了他身上。“我也记得。我知道的！”

三枝放缓速度，坐正姿势，长吁一口气，说道：“撞大运了吧。弄好了，你俩也许明天就能坐上新干线了。”

他抑制住兴奋，说道：“可是，仅仅是‘仙台’这和‘东京’没多大区别呀。”

前方，出现了几座高层建筑，伸向烟雾缭绕的天空，好似要与巨人比肩般矗立着。三枝单手向那边挥动着介绍道：“新宿副都心高层建筑。住友的三角大厦、中心大厦什么的。后面那个矮矮胖胖的是CENTURY HIGHART酒店，怎么样？”

“想不起来。但，有记忆，不是第一次看见。”

“嗯，怎么说都是旅游景点一样的地方呢。”

三枝看看放在仪表盘上的地图。

“电话里说的是，进入小瀑桥街吧。这条路总是很堵，可费不了多少时间。马上要到了。”

‘神木诊所’位于北新宿一丁目，在小瀑桥街和大久保街的交叉处前方左拐，之后在弯弯曲曲的小巷中行驶两个街区就到了。

那是个外壁贴着白色瓷砖的四层建筑。形状像并排的两个骰子上面又摆了一个。上面的骰子正中央安放着一块时钟，所以，看上去像是一所小型的学校。

诊所建在了离道路稍远的地方，让出的前庭部分用作了专用停车场。写着‘与本院无关的车辆禁停’的大字警示牌挂在了从道路上能清晰看到的位置。现在，那里停满了车，正是诊疗时间。

四周，并没有围栏什么的。两旁住户的屋檐几乎要伸进了诊所的边界线。

车刚一停下，后边马上响起尖锐的喇叭声。路很窄，而且路边停车很多，路上行人也不少。很容易堵塞。

三枝咂舌说道：“先找能停车的地方。”

在周围转来转去，最后在一家民房旁边，一边怕被人看到一边靠了过去。关上发动机后，三枝问女子：“怎么办？一起去吗？”

他猛地转头看着女子的脸。

“领着她去有什么不妥的吗？”

三枝皱起眉说道：“医院前面那条路，你看到了吧？又窄，车又开得飞快，时不时还有骑自行车的。我俩这样的不小心一点儿都有可能被撞到。让她走过去，太危险了。”

还没等他开口。女子抢先说道：“我在这里等。”

“在车里？”

“嗯，你们俩去吧。”

锁好车门后，他和三枝走了。

“一定要多加注意，另外，别乱说话。想起来什么，或是你特别熟悉那个诊所，在我问之前，绝对不要说出来。”

“要是，诊所里的医生或是护士，看到我之后‘哎呀，少见，今天竟然来了。’说了这样的话，也是吗？”

三枝像觉得无聊似的哼了一声：“要有这样田园牧歌式的结尾，是最好不过的了。”

“我就是那么说一下。”他笑着说道。心想，做出一副轻松的表情，应该可以麻痹自己无法察觉到那死亡一样的心虚吧。