主题：北京小吃1 (栗子） -- 流风

非常喜欢流风所写的最后一句：

我没有吃过地安门那里的栗子，我只吃过西直门地铁老出口巷子往西第二家的栗子。之所以这样说，是因为我那个老妹（其实是同一个系的小同乡）叮嘱过我：那里只有那家的好吃，第一家的不好吃。

在北京念书中有两年，外边有人叫去帮忙，于是每个月里兜里会有少少几个零花钱。冬天里出门干活之前，时常会在bbs上敲几个字“今天出门，要板栗的说。”当时我们刚刚4年毕业又到了一个新组的学院里念书，从各系新来的同学中颇有几个好友。男男女女，见字纷纷回应，“报名”“我要”毫不客气。

北京的冬天黑得早，当然，等我回到西直门早已经漆黑一片。西直门地铁出来那条破巷的路面有一块没一块，唯一的亮只有摊店的灯光，这样的总是让人踉踉跄跄、小心翼翼。那个钟点人并不多，但由于要的量大，有时难免得侯着。风嗖嗖地从巷子冲来往地铁口里灌着，我高频率地嗬着手，窝着身子使劲地跺脚。老板却很高兴地和我这个大主顾聊东聊西，全然不顾他的上帝站在灌风的巷子里度秒如年。买到栗子，放到背包的最里面裹着，飞快地跳上出站的375，只希望拿出来的时候依然还能是暖的。

回到宿舍，往往豺狼们已经在我屋里聊天。留下老妹两包，再打个电话让女生们过来。众人打开牛皮纸袋，板栗的香味便纷纷冒出来，运气好的时候还能有淡淡的烟。朋友们随意地说上几句话，不知觉栗子壳便堆了我们龌龊的男生宿舍半桌子。然后各自板栗磕了一半，人们便不愿再吃，赶紧捂着口袋各自告别。

板栗的事情想起来让我印象深刻，因为在北京寒冷的冬天里，少有热乎乎的吃食，能够让人稍了带回来与人分享。宿舍很小，两张可以坐的床再加四把椅子。这样的夜晚能让人觉得暖洋洋，似乎连灯光也都带了红彤的暖意。

然后几年朋友们各有各的主见，聚的次数陆续便少了起来。接着春天来了，板栗没有了。北京通了13号地铁，从西直门到五道口只需要20分钟不到，但下一个冬天再没谁提到过板栗的事，只是往后一次老妹提起，说很久没有吃到那的板栗了，便顺路给她带了一包。再往后，西直门那里整顿，我便再也没有找着，也许也是因为我再也没有认真去找。再过后一年不知是误会还是无话可说，朋友们竟少有交道。天南地北地球的各个地方，msn上留着名字，很近，但也只是一个名字。会联系的还会联系，而失去的也就失去了。

去年夏天的时候在北京，恰好也碰上一个回来，加上北京的一两头，还有人说忙不开不来了，最后带家属凑了大半桌聚了吃饭。谈着汽车、签证、工作、孩子还有房子的事情。告别的时候我们搭乘各样的交通工具，走不同的方向。简简单单地说了再见，谁都没有谈起过过去的事情。

今天突然唤起了那些记忆：有一个冬天，刮风的天气，我在地铁口挂着小红灯笼的板栗摊子，跺着脚捂着手，等着里面那些热得烫手的板栗。