主题：【原创】在界山大坂第一部 毛娘 -- 商略

二

卡车躲进了一蓬浓浓的灰尘，渐渐远去，接着连灰尘也散尽了。我知道一层灰尘落在了我的头发上，嘴巴里也满是灰尘那种淡出鸟来的滋味。天上那朵肥胖的白云，已经移到北边，正在我的对面，在太阳的照射下，它折射出刺目的白光。

我坐在驾驶室里闷头抽烟，听歌。在这样空旷高远的地方，只能听听男人粗声粗气直着嗓子乱吼的歌，心里头的单调寂寞才会跟着释放出来，如果听女人唱的歌，弯弯曲曲细声细气的，会憋得人发慌。

似乎一眨眼的时间，天色就暗沉沉了，也不知道太阳是什么时候落下去的，身上突然冷了。好多星星凌空挂在天上，没依没傍的，一点一点戳得皮肤发冷。我下去绕着车子检查了一下，回到驾驶室，打开车尾的指示灯和车头的大灯。虽然我胆子不小，但亮灯的感觉总比一片黑暗好些。雪白的灯光照出前面的路，真的像排骨一样，像搓衣板一样。

我瘫坐下来，忽然记起我藏着一瓶二锅头，找了半天才找着，就着瓶喝了两口。我整天在这种路上跑，从来不敢喝酒，更是不敢喝白酒，几乎已忘记了白酒还有一股辣味。

天色是幽蓝的，好多拳头般大小的星零零散散地分布着，密密麻麻排着的小星星，就像一大摊白芝麻，看着有点让人心烦。我穿上厚厚的旧军大衣，喝了半瓶酒，感到车里非常气闷，歪倒在座位上，有点透不过气来，又有点昏沉沉。

忽然间一激灵，我坐直身子，看到不远处一个黑乎乎的山头上，有几点绿幽幽的光在空荡荡地游动，时隐时现。那是狼。

传说西藏的狼不吃人。前年有一个逃犯跑到阿里的一座山上躲了起来，警察在几个山口守了十来天，都以为他已死在山上了，没想到他披头散发地跑下山自投罗网，说实在受不了了，山上有很多狼，他怕饿得没力气了，会被狼吃掉。大家都惊叹说，他孤零零地窝在山上，果然没有被狼吃掉——也不知道他这么多天是怎样过来的。

独自在旷野里无法动弹，却与狼遥遥相望，这种感觉实在有些碜人。平时开着一辆大东风，大亮着灯，眼睛死盯着路，每时每刻都在迅速移动，有时空车开在破路上，屁股几乎沾不了椅子，身子就像跳舞，在这种时候，心思集中，就算一百只狼当路拦着，我们也不会放在心上，就算狼群围上来，也只是一踩油门冲过去，回去还可以向人吹牛。但此刻我停在野地里，狼虽然只是远远望着我，我就心里发毛了，可见我也很没出息。

我打开车窗，想冲着狼吼叫几声逗一逗，还没张开口，就被灌了一嘴冷风，剧烈地咳嗽起来。风头像刀一样在脸上一割，脸上就像散满了凉凉的血，一眨眼时间，整个驾驶室就灌满了冷气。这风一直在车窗外撞来撞去，窥视着我，一有点空隙就一头钻进来，扫荡了驾驶室内仅剩的一点点热量。然后，冷气就在我的周围跳起冰冷的舞蹈。

我连忙缩回头关上窗子，用手擦擦脸，还是麻麻的。我想用水润润喉，没想到手里拿着的是酒。酒更好，可以暖暖身子。喝了两口，我忽然想起不知道会在这儿困上几天，这酒可得省着点喝，电也得省着点用——我虽然有些醉了，但脑子挺清醒的，快手快脚地拧上瓶盖藏好瓶子关上大灯。

毛娘已经死了。她这么快就死了。

在老李来西藏开车之前，我就是毛娘的客人了，怎么也没想到，毛娘后来会对老李这样的人那么死心塌地。第一次见到毛娘的情形，我一点都不记得了。我认识她的时候，她还是像别的姑娘一样，一直在这条路上流浪，每天在路边的小客店马马虎虎地过夜，但穿得花枝招展，脸上擦着厚厚的粉，小巧的身子在路边闪闪烁烁地走着，看见大卡车开来了，就慢慢转过身，招招手，司机停下车子，她就爬上来，也不多说话，只说些早饭在哪里吃、昨天看见一个游客发生高原反应的这类闲话。

晚上到了一个路边小客店，司机给她买一袋饼干，她就会很满足地笑着接过去，小心地塞进挎包里。她的笑容非常甜，白嫩脸上的两朵高原红就像两只翅膀，要飞起来似的，好像脸上贴着一只红蝴蝶。接着就进了房间，怜惜地抚摸司机粗糙的身体。

我总觉得她抚摸的动作过于甜腻，有时会惹得人眼窝发酸。

她说话喜欢讽刺人，有时候开她的玩笑开过头了，她也会发嗲打人，她人虽小，手却很重。她经常手从衣底伸进去搔腋窝的痒，我喜欢看她这样搔痒的样子，一边大声说着话，特别风骚。她总是嘲笑的我口音，说我说话只有牦牛听得懂。有一段时间，她的收费越来越高，收到150元，200元。司机小白说，她他妈的自以为自己是大学生呢。

后来不知怎么的，她在狮泉河镇外的小村落租了一间小房子住下了。做她这一行的，很少有人租房子。我问毛娘：“你为什么租了房子？”毛娘撇撇嘴说：“钱多了呗。”我说：“我是真的想知道。”她哈哈笑着说：“我爸爸死了，不用看病了，我也不用寄那么多钱回家了，就这样。你满意了吧？”

很多司机顺路时会去找她，不顺路的时候，偶尔也会拐个弯去找她。她租的房子破破烂烂的，小得只容得下一张床和一个火塘，火塘边上还放着一本撕了封面的书。外墙上密密麻麻地贴了好几排用来烧火的牦牛粪，像当地人家一样，牦牛粪上的手印小小的，一看就知道是她自己贴上去的。

有人说，毛娘到这种地方来，是为了逃避一桩婚事，她哥哥要娶一个姑娘，姑娘家的条件是，让毛娘嫁给姑娘的哥哥，但姑娘的哥哥是个傻子，所以毛娘不答应，宁愿这样子赚了钱给哥哥娶亲。也有人说，毛娘是跟一个小伙子私奔到这里来的，小伙子在路上摔下山崖死掉了，毛娘回不了家，只好做起了这一行。究竟是她逃婚还是私奔来的，我从来没有问过她。我们一般不打听别人的私事。

我已经忘了毛娘的名字。毛娘最烦心的事，就是人们都叫她毛娘。其实这个绰号是我取的。毛娘是我老家的一种贝类海产，模样与淡菜一样，但个头比较小。我们老家的一些下流胚子，还经常得意洋洋地将淡菜的肉比作女人的生殖器。

有一次下大雨，我估计路上已经没法走，就在她那里住了两天。她自己做饭给我吃，每餐还给我开一瓶啤酒。她蓬松着长头发，坐在门内梳头，弄得我产生错觉，好像这是我的家。我摸着她的头叫她长毛——长毛是我老家的老年人对太平天国军队的称呼，有的小孩子也会被叫做阿毛、长毛——她笑着答应。那天半夜醒来，我趴在她的两腿之间跟她歪缠，缠了一会儿，不知怎么的脑子一浑，就毛娘毛娘地叫她。她被我叫烦了，说：“什么毛娘？”我说：“外面的人都叫你毛娘，你不知道吗？”

我一直很后悔给她起了这么个绰号，后悔得要死。更后悔的是，我还将她这个绰号说给了别人听，没几天，这条线上的所有司机，都知道她的绰号了。我听说，有很多人冲着这个绰号去找她，第一件事就是扒她的裤子，看看她的阴毛究竟有多茂盛。

虽然已关紧了车窗，但玻璃上好像有无数细细的漏洞，还在渗进一股股寒气，驾驶室内早已灌满了阴冷的空气，让人无处逃避。我裹紧大衣，尽量将身体缩起来，但寒气又开始从脚底冒上来，脚板冻得变成了铁砣子，就像是融雪天气。我起身去后排铺位底下找出一条破被子，紧紧裹在身上，又开了一会儿暖气。我想起那个胖女人，这时如果蜷在她的怀里，热乎乎软绵绵的，肯定非常舒服。

星星越来越低，好像有无数白亮亮的豆子从天上倒下来，一直在倒下来，但始终是倒到半空，没有真正倒下来。小时候下大雪，我总是看着鹅毛般的雪花纷纷降落下来，突然间飞快地眨眼睛，雪花就变成落下来的一个个片段，亮亮的，似乎停滞在空中，又似乎在快速飞落。现在天上的星星，就是这个样子。

终于，我淹没在星星之中……

我梦见一匹大狼在山顶人立而起，向天空长长地厉叫一声，飞奔下山，在我的车子前前后后打转，又扑到我的车窗外，咻咻喘气，似乎想跟我说话。我睁开眼睛，看见一个巨大的黑影突然跃起，吓得我差点摔倒。等我再抬起头来，发现天已经亮了，但刚才挡风玻璃上纵起的那个黑影已经无影无踪，不知道究竟是什么，也许是秃鹫，也许不是。

我这才发现，昨天晚上我没有在铺上睡觉，竟这么缩在驾驶座上睡了一夜，大概是因为喝醉了酒。

三

一小块砾石从地面稍稍突起，砾石的后面露出数茎细须，在极小的范围内不停地动来动去，没一刻安静的，有时候阳光在细须上迅速一滑，我还来不及看见，光亮就消失了，好像是幻觉一闪。那是一只鼠兔，藏在一个小地洞里，似乎想出来，又不敢出来。

它犹犹疑疑地探出小半个灰白的嘴巴，接着是扁圆的耳朵，脑袋上的茸毛，圆溜溜的警惕的眼睛。然后，它探出了整个脑袋。它在东张西望，看看周围有没有动静，它随时准备着逃跑，它总是有地方可以逃跑。

我的脑袋探出车窗，屏着呼吸看了老半天，生怕一不小心惊着了它。我这样从车窗探出脑袋，差不多与鼠兔一样鬼头鬼脑吧。阳光打在我的右脸上，辣辣地痛，好像脸皮都已经剥开了似的。我透了一口气，发觉自己小心翼翼生怕惊扰鼠兔的样子，就有点好笑，拍着窗沿大喝了一声。鼠兔耳朵一闪，窜出地洞，一溜烟地跑了。我打开车门跳下去，走到鼠兔的地洞边上，拉开裤子，撒了一泡尿，将地洞淹没。

撒完尿，我有点茫然若失。四周静得好像死了一样，只有风削过我的脸，将我的脸皮割破，风掠过我的耳朵，阴恻恻地嚯嚯响。全世界只剩下我一个人了。太阳照在身上，还有点热气，背上却冷飕飕的，好像空出了一大片空间，没有一点依托。

整个上午没有一辆车经过。十一月中旬是回家的时节，到金矿淘金的农民都已经回家，在路上开店的人也差不多都回去了，这条路最热闹的时候已经过去了。说不准什么时候会下一场大雪，路就封死了，接着差不多有半年时间，不再有人迹出现。大雪会在什么时候下？我心里一点底也没有。刚来西藏的时候，我还想着，什么时候带足干粮，背着帐篷，在大雪中步行，一直从狮泉河走到叶城。那时候我不知道人这么容易死，因此觉得就是死在雪地里，也没有什么大不了的。

我蹲下来，伸手拨拉着砾石。慢慢地排成一个圈，围住一个小土堆，等排好了，才发现小土堆的样子挺像一座坟墓。

从叶城方向上来一辆卡车。我心里惊了一下：这辆车会不会给我带来叶城刘师傅的口信？司机是维吾尔人，五六十岁了，身板还挺壮健，胡子梳得整整齐齐的。他在这条路上跑的年头多，喜欢摆老资格，我们就都叫他阿凡提大叔。他一般不搭理我们，但跟我很熟，常常互相嘲骂。他一停下车就说：“听说你的车陷在这里了，给你带了一条香烟来。”一个上午下来，我已经憋了一肚子火气，跳上他的车，一边抽着烟，叽里呱啦发了一通牢骚。搭他的车的几个人下车去撒尿、活动手脚去了，所以我发的牢骚只有他一个人听。

他笑嘻嘻地听完，说：“实在不行，你搭车走吧，找他妈的一辆车来拖。”我发过一顿牢骚，心里好过一些，说：“再等两天试试看，实在不行也只好这样了——快下雪了，你怎么还上来？真是死要钱不要命。”他说：“再跑一趟，就等明年雪化了——你这是什么话？别人难道不跑了？关公说还要跑两趟呢，为什么我不能跑？”我说：“你这一大把年纪的人了，该退休了，还跑什么跑？”阿凡提大叔最不喜欢人家说他年纪大，狠狠地在我脸上捏了一把，说：“我别人比不过，比起你这小子只怕还要强些。”他的手劲确实很大，我揉了揉被他捏过的脸，说：“怎么可能？我们爬爬那座山试试，看谁先到山顶。”阿凡提大叔说：“行啊，只怕等我到了山顶，你还在半山腰喘气呢。”

开过玩笑，阿凡提大叔才开始跟我说路上的新闻。他说，他从叶城出发的时候，共有三辆车，他开在最前面。刚开上库地大坂的盘山公路，第三辆车不知怎么的发了疯，撞上了第二辆车，差点翻掉，第三辆车的方向盘都撞脱了，还好司机反应快，跳车逃了一命，居然没有受伤，这样，两辆车就全堵在那儿了，那司机只好坐在没有方向盘的驾驶室里发呆。他在前面等了老半天，看到后面有车回去叫拖车了，自己留在那里也帮不上手，只好先上来了。他上来时，已堵了五六辆车了。

他没有给我带来刘师傅的口信，反而带来这么一个坏消息。我一时说不出话，不知道刘师傅的口信什么时候能过来，也不知道刘师傅肯不肯来修车。库地大坂那种地方，山陡路险，不知道坏了多少车，那两位哥们怎么这么不小心？我闷着头又抽了一支烟，说：“他们的车子，在山脚吗？”他说：“是啊，还好在山脚，不算太险。”我叹了口气，跳下车，有气没力地向他挥挥手。他等搭车人上了车，按了两声喇叭，开车去了。

我心里懊丧，瘪塌塌地走回驾驶室，打开一包饼干和一瓶水，开始吃中饭。我的嘴唇干得厉害，饼干淡而无味，心想要是有一碗大肉就好了。我想起还有一袋牦牛肉干，是两三个月前一个搭车的游客塞给我的，就从后排的铺位下翻出来，就着水吃。这种肉干又硬又小，嚼着特别费劲，还容易嵌牙齿缝。我拎起昨天喝剩的半瓶白酒，稍稍呷了两口，倒不是肉干下酒，而是用酒下肉干吃。

这时起了一阵风，沙子打在玻璃窗上，的的扑扑地乱响。看看天色，远近散满了大团大团的白云，半空中飘着尘沙，将日光遮得没有亮光也没有暖意。总算天上没有大片乌云推进，一时三刻不会下雨下雪，我就有点儿放心。我想起那只胆子极小的鼠兔，不知道它躲到哪儿去了，四周又只剩下我一个活物。

几个去过西藏的朋友，回来后都变得神神叨叨，讲话也好象含蓄了许多，是不是那里天比较低，神离我们比较近了。

应该是个思考人生的去处吧。

四

我觉得自己头颈有点酸，是脑袋向左转的时间太长了，就将脑袋扯着脖子，一个劲地向右扯，扯得有一点点酸痛，也就有一点点过瘾。扯了好几次，才发现我刚才时不时地将脑袋探出车窗，看看有没有车来。我一直在盼望着下一辆车。

这样的等待是很无聊的。我又不喜欢听歌，所以大多数时候关着录音机，只听自己的呼吸，有时轻有时重，有时长有时短，越是听着，呼吸就越粗越短，觉得鼻孔发热，有些喘不过气来。过一段时间，我就会跳下地，绕着车子转两圈，又觉得这样乱转也毫无意义，心里一后悔就直接回到驾驶室，但坐不了多久，又会跳下去转圈。后来我实在腻烦了，就躺在后排的铺位上睡觉。

毛娘是怎么死的？我忘了问胖女人，也没有向小白打听。死人的事情太平常了，知道有这么回事也就行了，我们早就习惯于听过就算，即使死的是毛娘，也是一样。只是我想起曾经与毛娘挺熟的，活生生的一个女人，曾经跟我亲亲热热，现在她变成了一具尸体，正在腐烂，心里有点怪异。不知道毛娘死后，她的鬼在哪儿游荡。也许她变成了那只小鼠兔，想过来陪我，又怕我身上阳气太盛，冲散她的魂魄。

我觉得，一个人如果喜欢小偷小摸，那是不可容忍的。但有一次毛娘偷了我的钱，我却装作没看见。那天后半夜，她一动我就醒了，我还以为她要小解，一点没在意，结果却看到她打着手电筒，窸窸倏倏地翻我的包。我的包里也没有多少钱，只有三四千元吧，小小的一刀，她拿出那一刀钱，咝咝地吸了几口气，从中抽出两张一百元的，迟疑了一会儿，就塞到床垫底下，其余的又放回包里。我当时很气恼，心想，这个女人，我跟她这么熟，她还要偷我的钱，也太没有义气了。我又想，既然她只拿了两百元钱，还算她有良心，就随她去算了。她上了床躺下，我就在她的屁股上狠狠捏了一把。她没有说话，我也没有说话。第二天起床后，我觉得她有点不敢看我的脸。

这种狗皮倒灶的事情，让我很不舒服。可我比较喜欢和她过夜，所以后来还是经常去她那里。老话说，婊子无情，戏子无义。可是我总觉得，自从她偷过我的钱以后，我每次去看她，她都会加意向我讨好。现在想来，这可能是我的错觉。这种错觉让我喜欢毛娘。

我曾经问毛娘，她长得这么漂亮，不知道有多少人喜欢呢，为什么要做这一行？为什么不正正经经嫁一个人？毛娘说：“我挺喜欢我的工作，这有什么不好？”我说：“如果你不是做这一行的，我会拚了命追你。”当时我和她刚做了两次爱，仰躺在床上休息，虽然高原空气稀薄，我好一阵气喘吁吁，但还是心满意足的，毛娘就是这样，总能给我心满意足的感觉。所以我这样说的时候，心里充满了真诚，我自己对这一点也挺满意。毛娘反问说：“如果我从此不干这种事了，你愿不愿意娶我？”这个问题我可回答不上来，只好沉默。

毛娘冷笑着说：“你挺好的一个人，为什么说这种话？你这人看起来长得挺斯文的，说话也这样恶心。”我听她这么一说，就有些气馁，说：“别人也这样对你说过？”毛娘说：“我从小听到大，听得多了。你去问问看，我的姐妹们谁没听过三五百遍？”

其实我从来不说这样的话，还以为这次破例，算是很难得了，原来我只是在重复别人说过无数遍的话，这让我感到沮丧。我当时没有想到，做这一行的姑娘，是不喜欢听我说的那些话的。

她见我不出声，就很诚恳地说：“我真的喜欢这个工作，都是挺好的人，很仗义。”仗义是她对人的最高评价。我就赌咒发誓，说是真心想追她，娶她做老婆也愿意。我知道我说的不是真心话，但到了这份上，我也只好说是真心想娶她，可我知道即使我是真心的，也已经迟了，她一点也不会相信我。

我真是有点傻。她说她喜欢这个工作，我就信以为真；也许我知道其实她并不喜欢，却故意相信她确实喜欢。我在老家的时候，遇到过一个真的喜欢这种工作的女孩，我本来想娶她，可是她不肯改行。她说：“你不是真的想娶我，你是小气，不肯付钱给我。”她根本不相信我的话。

那天我在红柳滩遇到四川雅安的司机大手，聊天时听他说，毛娘跟老李好上了，收起了心。可我就是不相信，说：“难道她有钱不赚？”大手说：“倒不是赚不赚钱的事，她跟着老李，只怕没什么结果。”我也没有想她为什么没结果，只是说：“她真的有钱不赚？”大手说：“你不相信去试试看好了。我是不好意思再去了。”

车到狮泉河，我忙去看毛娘，结果去碰了一鼻子灰。我一进门，毛娘就叫我阿叔，倒茶端水，客客气气的，就是不像要跟我上床的样子。平时我一到，就坐在床沿上，可这次，她叫我坐在火塘边上，说是天气冷，向向火暖和一下身子。

我坐了一会儿，浑身不对劲，突然抽泣起来，头埋在膝盖上。毛娘有点手足无措，拍拍我的肩，说：“你怎么了？”我摇摇头，说：“没什么的，只是有些烦。”毛娘替我擦了擦眼泪：“好啦好啦，一个大小伙子，也不怕难为情。”我说：“没什么没什么。”我好像突然丢了魂似的，向门外走去，一脚绊在塑料脸盆上，差点摔倒。毛娘转身关上门，说：“你快点吧，别让老李看到。”说着坐在床沿上，拉着我的手，斜斜地仰躺下去。我是个不争气的人，所以我还是和她干了。我要付钱给她，但她不收。

老李回来了，也是客客气气的，陪我坐在火塘边向火，抽烟，喝茶，好像我到了他家一样。那天晚上，老李在小酒馆里点了五六个菜，请我喝了一顿。我知道他的意思，一是因为他独占了毛娘，道个歉，二是叫我以后别再来了，免得大家尴尬。这种酒是喝不得的，喝这种酒，可以说是一桩笑话奇谈。而且他就算不请我喝，我还好意思再来吗。可是我当时实在是气不过，就厚着脸皮喝了。

我走的时候，悄悄地对毛娘说：“以后我不能来了，我反正没有家。”她迟疑了好一会儿，低声说：“你不要经常来，听话。”我说出这么无赖的话，没想到她会这样回答，她的脸上满是抱歉，似乎是说，她只能做到这样了。

那天我心烦意乱，跑到狮泉河镇上，在台球摊上找到了苗小刀那批混混，跟他们打了一夜台球。这天我的手气泥一样烂，输了上千元钱，只好踢了一个小叫化一脚出气。这小叫化戴着一顶绒帽，所以我觉得不能不踢。苗小刀他们一直怕跟我赌台球，所以以为我这是故意输给他们，要请我喝酒，我没有跟他们喝，很斯文地跟他们一一握手告别，就好像要去跳崖自尽似的。

后来我又去见过毛娘两次，她每次都不收我的钱。她总是夸老李好，出车去时间稍微长一点，就会打电话来，挺担心她的。我和她再也不能像过去那样自然，我和她的关系，再也不是客人和姑娘的关系，我们只是在偷情，而且是很勉强的偷情。我终于觉得没有意思，就不再去了。

有好长一段时间，我们这帮司机在路上遇到，停车聊天，总要谈论老李和毛娘的事情寻开心。我们这些人嘴巴都不干净，在路上跑了几天，又无聊又无趣，心里烧得慌，什么都乱说，平时我们说的也只有两个话题，一个是女人，一个是刚听来的新闻。当时，我们拥有了这么一个与女人有关的新闻，自然要尽情地说来说去。所以在那些日子，我们常常钻在驾驶室里，交换过去嫖宿毛娘的经验，猜想老李和毛娘在床上的细节，毫不掩饰地猛吞口水。说这些事情，我们都表现得很开心，好像看黄色录像一样过瘾。

我在嘴巴上拚命嘲笑老李，说他嫖妓女居然嫖成了老婆，心里却很羡慕他。在我的想像之中，老李只是说了我同样的话，不同的是，毛娘问他“如果我从此不干这种事了，你愿不愿意娶我”之时，老李点了点头。所以对女人要勇于点头，才能享到“热炕头、肉枕头，干到天亮还要留”的福气。

我跟老李不熟，在路上只遇到过五六次，但还是有些印象的。他个头不高，脸上堆着皱皮，长得像干枣子，他脾气比较温，说起话来结结巴巴的让人着急。他最特别的地方，就是不大说粗话，最多骂一句“妈拉个巴子”。听说他家里有老婆，两个孩子都在念书，所以他比较抠门。我们在路上遇到，隔着驾驶室的窗子发香烟，拔出几支递几支，但他总是一支一支递，从来不会递两支。我们吃饼干，一手拿饼干，一手拿个纯净水瓶子，还在指缝里夹一支香烟，他却总是左手拿着饼干往嘴里送，右手掌心向天，接在下巴下面，将掉下的饼干屑接住，再用舌头舔干净。我真不知道毛娘看上他什么。

当然我的这些想法是不会说出去的，说给一个司机知道，就是说所有司机知道，那我就成了西藏最出名的司机了。为了一个妓女跟人打架，一点不稀奇，暗恋一个妓女——妈拉个巴子，那帮没事干的家伙最大的本事就是呕人，我这死气活样的状态给他们知道，十有八九要装出文绉绉的样子，说我是暗恋——那就太奇特了，我就别再想跑这条路，每个人都会这样问我：“想不想她？想得难熬不难熬？”如果换了别人，我也会不停地这样问他：看着他受窘，看着他无地自容的样子，可不知道会有多畅快多开心。

当时过的时候，开大卡车的司机跟我们说那里曾经死过一个班的战士。

也不知道是真是假。

只是在过大坂的时候，我们特意下来走了走，蹦达了两下。做个纪念。

一晃，也好几年了。

时间过的真快。

五

我刚在后排睡下又后悔了，万一不小心睡着了，弄得晚上睡不着觉，只好睁着眼睛看星星，看狼的眼睛，那可怎么熬？可既然躺下了，我又下不了决心起身，于是心里急着爬起来，宁可去绕着车子转一百个圈子，身子却躺着不肯动。

躺了半个小时，有车子来了。我听到声音，心狂跳了起来，觉得修车的事情有消息了，但我的身子却还是躺了差不多一分钟才动弹。

是急色鬼小白的车子。我抬起头，看了一眼后视镜，正好看到车厢顶系着一根黄丝带，就知道是小白的车子。他就喜欢这一套，因为他可能是学历最高的司机，念过大学。而且他的车子也不是从叶城方向开来，而是从多玛方向来的，一是他肯定不会有刘师傅的口信，二是也不能知道库地大坂通车了没有，我当然很失望。

小白跟我差不多年纪，眼圈永远是黑的，就像戴一副眼镜，脸的轮廓很帅气，只是脸皮上长满了疙瘩。我常说，他的一脸疙瘩，让他占了很多便宜，冰一样冷的风吹过来，有疙瘩挡着，刀一样锋利的太阳光照下来，也有疙瘩挡着。

小白将车和我的车并排停着，一个劲地按着汽车喇叭，吵得我发恨。我垂头丧气地冲他点点头，看着搭车的人和在车厢里扛大厢的人下车，才磨磨蹭蹭地进了他的驾驶室。他耐心地等我坐好了，问：“你车子出了什么事？”我不理他的话，数了数从他车上下来的人，一共七个，说：“你小子还是这么贪，一车七个，不怕被抓住罚款？”他也不理我的话，说：“你知道吗，毛娘死了。”

又是毛娘。只怕这几天每天会听到毛娘的事。她在这条线上实在太出名了。我不愿说到她，就说：“你不用着急赶路，前面堵住了。”他说：“我遇到阿凡提大叔了。等我到那儿，路早就通了。”我说：“谁知道呢，妈拉个巴子，反正通不通我都走不了。”他说：“你也别他妈的着急，我给你带了个破车胎，等烦了可以烧个火玩玩。”我知道他不想让我领他的情，就说：“我哪有心情玩？”

小白怪怪地看了我两眼，又说：“你一向跟毛娘交情不错，是她的老顾客了，她死了你怎么一点不奇怪？”我说：“那个胖女人跟我说了一路，叽哩呱啦的，耳朵都生茧了，你又来烦我。”小白自顾自地说：“毛娘人不错，毛娘人不错，这么年轻就死了，蛮可惜的。有一次我在她那里，半夜里发起烧来，她还给我吃药，还给我炖粥吃。”

我说：“哦。”我心里想，毛娘给我烧过饭，倒没有给我炖过粥，不过我也没有在她那里发过烧。小白说：“她是真的很着急，我看得出来，她真的着急，在我的额头上不知道试了几次，第二天我要开车，她还不让我开，说这样危险，休息一天再去。她急得都快哭了，说再过一夜，她也不会收我钱的。她人真不错，可惜跟了老李。”我说：“她又不是你的什么人，你假惺惺个屁啊，奶奶的。”小白说：“这样一个活人，说死就死了。”我说：“好了好了，人都死了，再说这些顶个屁用。”

小白还是继续说：“人这个东西真是奇怪，毛娘这个人蛮不错的，却也会偷钱，我听说的就偷过三个人的钱。”小白就是这样，什么破事都会挂在嘴边，毛娘偷钱的事，他又不是第一次听说。他说：“有一次，她偷了关公的一百元钱，不巧给发觉了，关公就打了她两个耳光——你听说过这个事情没有？”

我说：“你有完没完？这个事谁没听过？闭上你的臭嘴，没人当你哑巴。”关公打毛娘的故事，司机们经常说来说去的，不知道说了几千遍了，互相说着玩，还会对搭车的游客说着玩。小白不理我，说：“关公说，他的两个耳光也不算重，却打出了一个真相，打掉了毛娘脸上擦的粉，发现她的脸其实也挺白的。”我说：“人都死了，你他妈的也不积点口德，说这些做什么？”小白说：“我们谁没称赞过毛娘皮肤白嫩？可是谁比关公称赞得好？我只是想再称赞她一下。”

小白刚来西藏的时候闹过一个笑话，路上一个小客店的老板娘搭他的车，他还以为是妓女，到了小客店，就拉老板娘进房。老板娘知道他认错人了，说：“你要什么就叫好了，我就在厨房，我老公在门口帮人修车。”这件事，是老板娘说出来的，小白因此得了“急色鬼”这么一个光荣的绰号，我们常常嘲笑他，说他看见漂亮姑娘就会流鼻血。

我听到小白接着说：“……后来我就走开了，走了几步，回头一看，他妈的，那个人在街上绕了一转，画了个大圈子，自己坐在圈子中央，你说奇怪不奇怪？”我走了一会儿神，他已经在讲另一件事了。我问：“后来呢？”小白说：“后来他开始招手，过来一个人，也是穿着破西装，端着一块木板，木板上放着一块石头似的东西，大声吆喝着让人来买药。”我问：“后来呢？”小白说：“后来我就走掉了。”我觉得他说的这件事，最精彩的部分在我走神的时候讲掉了，就兴味索然地应了一声，说：“你也该走了。”小白说：“不要紧，不在乎这几分钟时间，我可以再陪你一会儿。”

接着他说：“青藏线前几天发生了一件事，有一个人搭货车进藏，到唐古拉山口，叫司机停车，想拍个照。他刚下车，妈拉个巴子，司机就呼一声将车子开走了，害得他哭爹爹不应，哭娘娘不应，行李也都在车上，冻了个半死。”我说：“有这种事？真他妈的该死。那人后来怎么出来的？”小白说：“后来又来了一辆车，捎上了他。”我说：“那人记得车牌吧？查出来没有？”小白说：“后来的事情，我就不知道了。”我骂道：“妈拉个巴子，你有毛病啊，什么都打听个半吊子。”小白哈哈大笑，好像搞了个恶作剧，得意洋洋。

小白走后，我一直站在路边出神，小白留下的破轮胎摆在我的脚旁，瘪塌塌的，没有一点精神。小白这家伙说话又快又急，咭咭格格的像个女人，他一走，我的耳边就凭空生长出一片空间来，几乎清静得死人，似乎天地间只剩下我发烫的耳朵了。

远远近近的山坡、山头上，积雪闪着光，亮晶晶的刺目，将大地衬得更加空漠广阔，一片死色，没有一点活的迹象。我疑心我在做一个落难荒原的恶梦，就猛地摇了摇头，希望将自己从梦中摇醒，睁开眼睛可以看见脏兮兮的被窝，或者糊在天花板上的报纸。可是这个梦顽强地控制着我，我醒不过来。

我走到右边的小山坡下坐下，不远处就有些薄薄的积雪了。我拔了两根草根，拿在手里折来折去。草根勒着我的手指，手指出现一道青白色的痕迹，松开草根，就涌上一股红色。原来我体内的血还没有凝固。

我很想开口说话，对石头说话也行，对泥土说话也行，但嘴唇动了动，发不出一个声音。我有一个毛病，就是简直不会自言自语。这个毛病是我小时候养成的。有一次我独自闷声不响地在一个茅坑后面玩泥巴，忽然一个老太婆进茅坑解大便，她刚蹲下，就开始大声地自己对自己说话，吓了我一跳。后来我就一直古怪地觉得，自言自语是很臭的事情。

“那是很臭的事情。”我鼓起劲大声说。我努力地张开口，说出了这么一句话，不由得哈哈大笑两声。我觉得自己很傻，又觉得自己笑得很傻。我开了口，接下来就简单了些，继续大声说：“这天气真他妈的可笑。”

突然，一只鼠兔飞快奔来，它在路的那一边，远远的，像一枚滚动跳跃的小石子，朝我笔直地奔来。我几乎欣喜若狂，心怦怦乱跳。在我的想像中，它一直奔过来，没头没脑地奔入我的怀中，我的双手已经感觉到它毛茸茸暖融融的皮了。可是还没有奔到马路，鼠兔就急速地一个转折，向北窜去，倏溜一下就没了踪影。

我吃力地站起来，慢慢走向鼠兔消失的地方，想看看它是不是躲在一个地洞里，也许它露出一个耳朵，正在听我的脚步声。可是我走到半途就失去了好奇心，改变方向，走到路边，扶起小白留下的破轮胎，推着它滚到我的车子的右边，然后在裤腿上擦了擦手。

跟班

一

自从我得知库地大坂堵车的事情后，从那边只来过一辆吉普车，估计是前一天停在麻扎大坂的。吉普车没有停下来，一溜烟地过去了。一直没有叶城刘师傅的消息，我只好空劳劳地等在界山大坂，没事做就不停地喝矿泉水，然后就不断地往山坡上跑，找地方撒尿。这也有好处，可以活络活络腿脚。卡车半路抛锚的事虽然经常发生，可是等了一天一夜，我已经有些焦躁。

在红柳滩方向，山的后面似乎升起一片灰尘，隐隐地闪动。灰尘好像越滚越近，渐渐地看到，似乎有一辆车开过来。我有些意外，站在山坡上伸直了脖子张望。不是说库地大坂今天堵车了吗，这么快就通了？不然这些车怎么过来的。果然，没多久就看见驶来几辆卡车，互相隔得远远的，每辆车后面都扬起一团尘土。在这种破路上，车子不能离得太近，否则就会尘土扑面，简直看不见路。

第一辆车鸣了鸣喇叭，接着一辆辆传下去，一直传到最后一辆。他们这样鸣喇叭，是因为听说了我的事情，跟我说：小子哎，听说你抛锚了，哭去吧。

一溜车在路边停下，司机们陆陆续续围上来，每个人都朝我乱扔香烟，所以我身边像下雨似的，掉了一地的香烟。他们跟我一起在山坡上坐下来，七嘴八舌地问我情况，问要不要带东西，嘲笑我的运气，同时还不忘互相吵嘴。我几乎没有机会说话，他们就一个个上车走了。我感觉就像身边轰轰隆隆地涌过一团热辣辣的火烧云，没等我回过神来，又听得一连串喇叭响，接着就只剩下汽车卷起的满天尘土。估计他们在库地大坂堵了一段时间，所以急着赶路。我只能捂住口鼻，闭上眼睛。

过了一会儿，我听到有人扑打衣服的声音，睁开眼睛，看见黄克勤还坐在我的身边，头发上脸上眉毛上白蒙蒙的都是灰尘。我鼻子干得发痒，就一边掸着衣服、头发和面孔，一边说：“这帮人可真疯。”

黄克勤笑了笑说：“他们叫我跟你说那句要紧话。”我说：“叶城的刘师傅带口信来了？”他点了点头说：“是啊，刘师傅说，让他来看看是可以的。”我说：“那太好了，他说了价钱吗？”他说：“价钱有点咬人，三千块钱。”我说：“这就麻烦了。”他说：“刘师傅还说，这次修好了是这个价，修不好也是这个价。他说没有看到你的车子，不能保证修得好。”我说：“这有什么修不好的？换掉传动轴不就行了吗？”他笑着说：“刘师傅就是这样，什么都会预留一条后路。”

刘师傅做什么事都是有道理的。有一次我到叶城，去他的修车店换轮胎，他过来看了一眼，就坐回他的破椅子，两腿跷得老高，死活不肯给我修。我再三问他为什么不肯修，他斜眼看着我，说：“我在这里开了十多年修车店，还从来没见过你这么懒的人。”我说：“我怎么懒了？”他说：“你不爱洗澡不要紧，怎么也不爱洗车？”我洗不洗车跟换轮胎有什么屁关系？就算他喜欢车子，爱车胜过爱老婆，总不能强迫我也跟他一样吧，就知道刁难我。不过他的技术也真是好，他修不好的车，基本上可以砸掉了。

听说刘师傅要三千元，让我脸上的肉颤抖了半天。不过能请得动他，我也算够有面子的了。他要放下手头的活，留下他的徒弟在修车店里撑市面，自己路远迢迢地花两天时间，跑到这个荒野来修车，这样的决心可不容易下，因为从叶城上来，到海拔五千多米高的界山大坂，一路是冒着生命危险：沿途差不多地方都荒无人烟，车子还要在险峻的盘山公路上绕来绕去。这种道路，就是我们跑惯了的人，每次出来也心惊肉跳，更不用说刘师傅了，他天天守着个修车店，在我们眼里是养尊处优的那类人。

所以，刘师傅开出的价钱其实也算不得贵。可是我在一个小公司开车，公司的头儿老胡又是个出名的小气鬼，管财务的那个女人虽然不到三十岁，却得了陈大妈的绰号，比胡总经理还要靳，每次报销都好像割她的肉似的。

但问题不全在胡总和陈大妈，主要问题在于三千块是个不上不下的数字。数字小一点，公司报销一部分，我自己掏一部分，也就罢了；如果数字够大，就找保险公司去了，也不用我伤脑筋。三千块钱，找保险公司不合算，怕下次万一出了大事，就不能足额赔付；找公司报销，只怕磨破了嘴皮，最多也只会给我报一千块，扣我的奖金那是不用说了。所以如果损失不大，我们宁可自己掏腰包。像张师傅、小白他们的单位比较好，报销也爽快，比我们幸福，还有很多司机，老板是亲戚，也比较好说话。

黄克勤替我点上烟，自己也点上了，然后开始掸他裤腿上的灰尘，说：“你车子抛锚已两天了吗？”我说：“是啊，昨天坏的。库地大坂什么时候通的？”他说：“我到的时候刚刚通，运气还不错。”我说：“三千块钱实在太贵了，老板恐怕会让我自己掏钱。”他说：“就是这个话。哪个老板都这样，都只知道赚钱，不管我们死活。”我苦着脸说：“老板只会说，你再想想办法吧。我都这样了，我怎么想办法？”

他说：“就是这个话。我的老板也一样的德性。有一次我遇到一个小事故，要赔两千多块钱，老板死活不让我通知保险公司，又只给我报销五百块钱，我自己掏了一千七。”可是我还是心存侥幸，希望老板忽然良心发现，能给我全额报销。我说：“你到了狮泉河，给我老板打个电话，问问这个价钱行不行。我可不敢做主。”他说：“行。”

其实我跟黄克勤并不熟，所以也没有什么话说。他陪我坐了一会，就开车走了。我回到驾驶室，就着水吃了几块饼干。两天没吃饭，肚子空落落的，人有点儿虚。

傍晚，风大起来，呼啸着掠过荒原，像一群群无形的动物奔过。天上悬着大团大团的云朵，起初还是白亮亮的，看得人眼睛都花了。但没多久，就变得像夏天阳光照射下的炭火——炭火还使劲撑着它的红色，已撑得红色上盖了层薄薄的灰白——云的颜色将四周的山影映得红晃晃的，没有了平时的雄阔，变得深远幽暗，远远一望，那种薄红就依附上我的眼睫毛，让我感到有些不舒服。

这时候，阿三来了。他是跟张师傅的车来的。

二

阿三在狮泉河算得上是名人，没有人不认识他。我刚到狮泉河的时候，就跟他混过一段时间。后来张师傅劝我别跟着阿三这样的人瞎混。再后来，张师傅带我开了几次车，把我介绍到一家运输公司，这样我才开上了车。开头几年，我到狮泉河时，还会去看看阿三。阿三总是老样子。多年来，他总是老样子。我已经两三年没有跟他聊过了，偶尔遇见了，也只是打个招呼。

我记得阿三跟我说的第一句话是：“你会开卡车吗？”

当时我刚到狮泉河，开头十多天，我在台球摊上和人赌博，数额不大，每盘十元钱，但很快赢了两千多元钱。那时我什么打算都没有，觉得这样混日子很舒服。惟一让我不安的事情是苗小刀那小流氓输的有点急了，几次当着我的面开玩笑说：“你要是再这样赢下去，我就没办法了，只好在你的肚子里划一刀。”这种玩笑开着开着就会当真，所以我有点心虚，打算离开狮泉河了。

这时候苗小刀请来一个高手，跟我连续打了三天三夜台球，赢走了我三千多元钱，一下子将我的口袋打瘪了。高手来的第一天，我就知道会这样，我赢来的钱非吐出来不可。可是我不敢不赌，也不敢逃，如果就此逃走，苗小刀的刀肯定会捅进我的肚子。最后我输得没了本钱，抽出皮带要换钱再赌——这条皮带值一百多块钱，已是我身上最值钱的东西了——他们才放过我，请我喝酒吃饭，还给我两百块钱，免得交不出房租或者饿死。苗小刀还送给我他随身携带的一把英吉沙小刀，然后拍着胸脯说：“你这人爽快，以后有事情尽管找我。”

他虽然这样说，但我没办法向他开口，就算开了口也未必有用。我当时口袋和肚子一样瘪，又不甘心从此坐在小饭店门口捉虱子讨剩饭，觉得这样下去，用不了多久就会只剩下两条路，一条是死，一条是抢劫坐牢。所以我着急的是能找个工作做做。可是狮泉河地方太小，找工作并不容易，我只好整天晃来晃去的，跟人吹吹牛，蹭一顿饭吃吃。

我的腰包很快见底了，经常一两天吃不上饭，要不是苗小刀这帮赌友救济，恐怕早已饿死街头，被人扔到郊外喂野狗去了。当时我总是想，我这是在做什么呢？在贵阳混也好，在昆明混也好，就是在察隅混也好——那儿还有我一个开饭店的老乡呢，要紧要慢还能弄口饭吃，借两个盘缠用用——我怎么像白脚猫似的跑到拉萨，又跑到狮泉河这种鸟不拉屎的地方来了呢。半夜三更这样想着，心里就发酸，想想还是死掉算了。

那天我饿得睡不着，大清早就爬起来，木头木脑地在街上瞎转。早晨空气新鲜，弄得我更饿了，就后悔起床，心想还不如继续睡觉。这时，阿三开了一辆破卡车过来，从车窗里探出他的尖脑袋来，问我会不会开卡车。他说，他听说我过去是开卡车的。

阿三个子不高，细胳膊细腿的，似乎一阵风就能将他吹倒，所以总是躬着背，好像随时准备趴到地上抵挡大风似的。在狮泉河这些天，我经常看见他。他总是在一家饭店出入，跟老板的儿子在一起。我听说那个饭店老板后台很硬，哥哥在哪个县当副县长，所以阿三也是个有势力的人。阿三见到熟人就嘿嘿地涎着脸笑，一个有势力的人经常这样笑，可见他人很随和，简直有些卑琐。有一次，我在街上，看见那个老板的儿子黑着脸骂阿三，阿三一点也不跟他计较，一直微笑着，等他骂完了才走掉。我觉得这个阿三不简单，有肚量，是个大气的人，不像他的外表那样低微。

所以阿三忽然停下车要叫上我，让我很意外。我坐上副驾室，阿三又问：“我去岗仁波齐，你去不去玩？”我说：“当然去，我早就想去了。”他的车上有许多桌椅，还有煤气瓶、煤气灶和一箱箱杂物，都是给那里的一家饭店送去的。这些东西去年冬歇时搬到狮泉河，只留一个空壳房子在山脚下。如今大雪化了，饭店要重新开张，就叫阿三送去。

车上还搭了三个游客，大呼小叫的说是要去转山，但车开出没多久，一个个就蔫了。车子在路上坏了好几次，我在江苏开了几年卡车，对付一些小故障还是有些经验的。阿三很高兴，说：“你还行，以后我会帮你的。”

听到他亲口说愿意帮我，我简直像做梦一样。我以为我正在走向死路，没想到忽然间得到贵人相助，一时有点儿激动，说：“我来开车吧，你歇一会儿。”

他和我换了位置，坐下来说：“你是怎么到这里来的？”我说：“在老家闯了祸，逃出来了。”他点了点头，说：“祸闯得很大吗？”我说：“还好吧，不算特别大。”他没有再问。我跟他还不熟，他当然不好再问。

从岗仁波齐回来，已是晚饭时分，阿三领我去见了饭店老板。老板叫王良材，这个我早就知道了。阿三笑嘻嘻地介绍说：“这是我们老大，姓王。”王老板笑着跟我握了一下手，没有说话。老板的儿子叫王一鸣。阿三说：“这是我的朋友，王一鸣。”王一鸣只点了一下头，算是跟我打过了招呼，就回过头跟他妈妈说话去了。

王一鸣看上去还不到二十岁，穿一身迷彩服。我经常看到他和阿三在路上走，他的姿势有点奇怪，不管走着还是站着，身子都往后坠，两条腿像两截麻杆似的突在身子的前面，所以屁股好像没有一点肉，衣服的后襟空空荡荡地摆动着。他的样子就像坐在一把高脚凳子上，凳子忽然抽掉，他的坐姿却没有变化。

王一鸣忽然回过头来，看着我说：“听说你打台球打得挺好。”我连忙说：“打得不好打得不好，这不是输得差点脱裤子了吗。”王一鸣阴阳怪气的嘻嘻一笑，说：“有空我跟你去打一盘。”我说：“我哪里打得过你？”

对一个二十来岁的孩子说这种马屁话，实在够肉麻无耻的。但他是阿三的朋友，我现在想跟了阿三混口饭吃，嘴里只好这样说了，但心里头却想，他妈的，你这小子嘴上还没长毛，对我说话居然这样大大咧咧的。

厨师烧了几个菜，摆上桌子，阿三去拿了筷子摆好。王良材朝门坐，老板娘并肩坐在他边上，王一鸣坐在左首，厨师坐在右首。王一鸣一边开着酒瓶，一边斜着眼看了看阿三，叫他也坐下吃饭。

靠门的一条长凳空着，估计是给阿三和我坐的。但他们都没有出声招呼，我当然不好意思坐下，脸一阵红一阵白地看着他们，心想着是不是该找个借口走掉，免得过分尴尬。

阿三不安地搓搓手，嘴里咝咝地响了几声，偷偷看了我一眼，一屁股在长凳上坐下。王一鸣骂道：“你瞧瞧你那样子，顾前不顾后的，光想着自己触祭，怎么不请你的朋友坐下吃饭？”阿三松了一口气，忙站起来让我坐。我也松了一口气，赶紧涎着脸笑着，头点得像鸡啄米似的，傍着阿三坐下。我心里想，阿三也挺不容易的，跟着这样的老板，连请朋友吃顿饭也作不了主，就是老板的公子，这么一个半大的小孩，都可以不给他一点面子，当着这么多人骂他。

我第一次跟他们吃饭，又见他们规矩似乎很严，就不敢喝酒。但王一鸣一定要倒酒给我，说第一次跟他们一起吃饭，喝一杯酒活跃活跃气氛，于是我只好喝了一杯。但我看见阿三没有喝酒，只是倒了一杯白开水，算是陪我喝酒。

王一鸣一仰头喝完了酒，这个动作就像将杯中剩下的酒泼进自己的嘴里。阿三立即站起来进厨房盛饭。第一碗送给王良材，第二碗送给王一鸣，然后给我递了个眼色，意思是让我去厨房传接饭碗。我心里气闷：你阿三拍马屁成精，怎么还要拉上我？但也只好站起来，灰孙子似的跟在他后面进厨房。

他盛了一碗，吩咐我给老板娘。老板娘站起来，满面笑容地双手接过，说：“啊呀，你是客人，倒让你盛饭。”我听了这句话，心意顿时平和了，连忙说：“一样的一样的。”我回到厨房里，又接过一碗饭。阿三说，这一碗送给厨师。厨师接饭在手，只是略微点了点头。我知道厨师都会有些架子，即使他烧的菜一点儿不好吃，也要弄出点派头来，所以他这种反应，在我的意料之中。

我想，一个人走出家门，跟外人在一起，也许有头有脸，但回到家里就不同了，另有规矩管着。厨师有技术，所以得到尊重，像阿三这样，只好给他们盛饭——我前两天看见阿三在饭店里进进出出，又知道饭店是一个县长的弟弟开的，总觉得他个子虽小，却有些威风，没想到盛起饭来这么熟练——我更惨，只好给阿三做下手。

阿三又盛一碗，却没有递给我。我双手就接了一个空，热血顿时涌上面孔，脸上火烫火烫的，只好尴尬地放下手，在大腿上用力擦了两下。他装作没有看见，说：“你就自己盛吧，不要拘束。”

我气得几乎流泪，一边给自己盛饭，一边恨恨地想，我的这个破肚子他妈的也太不争气了，我他妈的太不争气了，我他妈的……要是不会饿就好了。

他妈的阿三这小子，他这是给我立规矩呢。这一刹那，我突然明白了阿三的意思：以后我如果跟他们一起吃饭，拿筷子、盛饭这些活，都该是我做了，他今天只是做个样子给我看看，他从此就将这些活儿交给我了。

我有些发愣，喉咙口好像堵了一大块软骨，堵得咽不下饭，不知道自己怎么落到了这种地步。我偷偷地缓了几口气，才觉得好过些，塞下了两口饭。这两口饭一落肚，我已经决定继续跟在阿三这小子的屁股后面，做他奶奶的灰孙子了。我一不想死，二不想要饭或抢劫，那就没有别的办法。

吃过晚饭，说了一会儿闲话，我和阿三起身告辞。刚走出饭店大门，阿三就塞给我二十五块钱，说：“这是今天出车的工钱。这趟车大半是人情，所以赚得不多，我跟你对半分，你别嫌少了。”

我愣了一下，连忙接过来，塞进衬衣口袋里，用手在外面拍两下，装出很珍惜的样子，笑着说：“我怎么会嫌少？这两天我已穷得没有饭吃，这些钱省着点用，够我吃五六餐的。”几天之前，这二十来块钱我随手就花了，可是此时我已成了穷光蛋，这地方物价不低，我哪敢再乱花钱？

三

第二天上午，阿三没来找我。照道理，应该是我主动去找阿三，看看王良材他们有没有需要帮忙的，看看有没有赚钱的机会。可我对自己的身份和现状心里没底，第一顿饭又吃得不舒服，所以我在街上转一转，又跑到台球摊上与苗小刀他们瞎混了。苗小刀请来的高手已经回去了，他们又不是我的对手，所以只肯与我清打，不肯赌钱。我知道他们跟我打台球，也算是照顾我的面子了，毕竟是赌友。

打到第三盘，我不小心将黑球撞进中袋，输掉了，就将球杆交给别人，站在边上看别人打球。苗小刀用肩膀挤了我一下，说：“喂，你昨天去开车了？”我说：“也不算开车，只是帮人家一个小忙。”苗小刀拍拍我的肩膀，阴恻恻地笑笑，说：“阿三叫你去的？”

苗小刀也有二十三四岁了，可老是像小孩子装大人一样，笑起来一脸阴险奸猾。我已经看惯了他这样子，所以也没在意，随口说：“是啊，我在路上遇到他。”苗小刀说：“他叫你去你就去啊？”我说：“我没钱了，我他妈的得赚钱了。”苗小刀说：“没钱了他叫你去你就去啊？”他转过头去，对大伙说：“你们听见没有？他说阿三叫他去他就去。”大家都怪模怪样地冲着我笑。

我脸上发烧，拽着苗小刀的袖子，将拉他到一边，问：“怎么回事？我不过是跟阿三出去一趟，你们怎么都阴阳怪气的？”苗小刀哈哈笑着说：“没什么没什么，挺好的事，谁阴阳怪气了？”我说：“我们是朋友是不是？”苗小刀嘻嘻一笑，眼睛一直朝着台球摊看着，没回答我。我说：“我如果跟阿三在一起，你们就不当我是朋友了，是不是？”苗小刀捂着嘴笑，含含糊糊地说：“怎么会怎么会？”我说：“我知道你们为什么都怪里怪气的。”苗小刀说：“没有没有，哈哈哈，真的没有阴阳怪气。”

当时我心里的想法是，在阿三和苗小刀他们之间，我必须挑选一方做朋友，不能脚踏两只船。其实这种想法很莫名其妙，谁都不会计较我有多少朋友。可那个时候，我感觉遭到了苗小刀的笑话，反应有些过于强烈，因为我当时在狮泉河人生地不熟，对双方都比较在乎，我心里是比较喜欢跟苗小刀他们玩闹，但为了活下去，又不得不跟阿三混。

所以我装出推心置腹的样子，对苗小刀说：“我一直以为阿三是王老板的人，王老板是王县长的弟弟，昨天晚上我才知道，阿三根本不是王老板的人，只是王一鸣的跟班。”苗小刀轻呼一声，说：“哦，真的吗？”我说：“昨晚在那里吃饭，我就看出来了，王老板客客气气的，可是王一鸣不一样，拿他当佣人看待。”他尖叫着惊叹着说：“嗬嗬！这样啊？我怎么不知道？”

台球摊上的那帮人都抬起头向这边看。我不理他们，自顾自说：“阿三这么个大男人，当了一个小孩子的跟班，难怪你们都看不起他。”他摇着头怪声怪气地说：“没有的事没有的事，只有我们被人看不起，哪有我们看不起人的？我们是小流氓啊。嗬嗬——”我说：“我愿意这样落魄吗。也难怪你们看不起我，因为我他妈的是阿三的跟班。”苗小刀忽然两脚乱跳，大声说：“喂喂，你们听见没有，他说他他妈的是阿三的跟班！”

那帮人呵呵嘻嘻地乱笑，乱吹口哨。我无所谓。我独自离开台球摊，闷闷地回到住处，蒙着头睡觉。

阿三跟苗小刀似乎有过节。狮泉河地方小，骑自行车从一个地方到任何一个地方，只要不出镇，十几分钟就够了，所以大家都喜欢自行车。奇怪的是，苗小刀常在台球摊上玩，他的自行车经常会被人拔了气门芯。他们偷偷侦察了几次，都没抓住，但有一次我偶然发现，是阿三。我看见他躬着背拔出气门芯丢在脚下，悄悄溜走。看起来，阿三跟苗小刀有点小小的过节，这过节恰好大到阿三需要不断地小小报复一下，却又没有大到将苗小刀的气门芯扔到垃圾箱里。我想，阿三年纪老大不小的，做事情这么卑鄙，比小孩子还不如。不过我没有将这件事告诉苗小刀，我觉得说不出口。

后来我跟阿三熟了，问过他跟苗小刀究竟有什么梁子，他涨红了脸，死活不肯承认，既不承认他与苗小刀有过节，又不承认是他拔的气门芯。我还见过他很凶地向一个戴着绒帽的小叫化要钱，这件事我没有问他。

那天晚上十一点，我还躺在床上，晚饭也没吃过。阿三敲门进来，小心地在床尾坐下，犹犹豫豫地说：“明天有一趟去改则的车，你愿不愿意去？”我说：“去改则做什么？那里太高了，我头晕，我肺吃不消。”阿三说：“三百块。”我说：“平分？”阿三说：“不是平分，你三百我三百。”我想，有三百块钱，那倒可以商量，就问他去做什么。他说去接淘金的民工，大概有十多个人。我说：“这不是开黑车吗？”阿三没有回答，只是问我去不去。我问：“改则到狮泉河的车票，多少钱一张？”

从改则到狮泉河，坐藏羚羊公司的客车，将近三百元一个人。但淘金汉从来不坐客车，都是找货车扛大厢，工头会包一辆货车。所以我估计这趟车，少说也有两千块钱。阿三红着脸说：“好吧，我跟你平分，每人四百块钱。我是怕独自开几天车会吃不消，正好你也有空闲，所以才来叫你的。”我眨巴着眼睛，一个劲地看着他，没有说话。他一着急，连脖子也发红了，笑着说：“好吧好吧，给你五百块，这还不行吗？其余的钱是一鸣的，到时候说不定我还是你拿得多。”

我说：“行。可是我有个条件。”阿三说：“你说你说。”我说：“以后万一在他们饭店里吃饭，我会盛我自己的饭，但不会给别人递碗递筷。”

阿三突然向后一仰，脸一下子变了形，变得像个歪把葫芦，脸色煞白，两只白多黑少的眼睛睁得大大的，惊恐地看着我。他的两片嘴皮卜哒卜哒地乱颤乱磨，渐渐磨出一层口水，涂在嘴唇上晶晶发亮。

我被他惊恐的眼神看得有些害怕，连忙避开他的目光，说：“又不是什么大事，我只是有些不习惯。以后他们家的饭，我不去吃就是了。”我心里却在盘算，一顿饭就算只吃一碗面条，也是五块钱呢。

阿三仰起了脸，扁着嘴用力皱了皱脸皮，点点头说：“我知道你觉得我没出息。不过我迟早要风风光光回去，让老婆孩子看得起，让邻居看得起。”他的这个动作，好像是要将眼泪憋回去。我只好装傻，说：“什么？什么老婆孩子？你在说什么啊？”

他站起来说：“明天早上十点钟我来叫你。”他驼着背往外走，顺手替我关上门。

我心里有些抱歉，他这是给我生意做呢，就算说他是我的救命恩人，也不过分。我却哪壶不开提哪壶，往他的伤口里扎刀子，实在不够仗义。

第二天一大早，我就跟阿三上路了。这一趟车从狮泉河到改则，拉了二十来个从湖南来的淘金工，一直到古格。我也没有问那些淘金工，每个人付了多少车钱，反正我有五百块钱到手，也挺满意了，犯不着打听这种事情，反而惹出麻烦来——谁知道中间人赚了他们多少钱呢。我跟阿三轮流开车，送他们到矿上，虽然路况不怎么样，但一路上还算顺当，只死了一个淘金工，而且也不是因为高原反应死在车上的，而是在路边打尖时，不小心掉进山谷摔死的，怪不得我们。

我们开了四天车子，才回到狮泉河，两个人都已累得没心思说话。我从阿三手上抓过五百块钱，就澡也不冲，七冲八跌地回去睡觉了。直睡到第二天下午，才去小吃部填肚子，然后胡乱冲了个澡，又去睡觉。

睡到晚上九点多，我口渴难熬，倒了杯茶喝着，阿三又来了。我精神一振，连忙坐起来问：“是不是又有活干了？”阿三说：“没有。”我说：“那你有什么事？”阿三说：“我就是来坐坐聊聊天嘛。”我说：“你昨天拿了多少钱？”他说：“五百。”我说：“王……他们没说什么？”他说：“没说什么，只是叫我以后不必着急给你钱，他们会给的。”我一时没弄明白这句话的意思，等我明白过来，就有点替他气闷，所以也不顾他的脸面了，说：“是王一鸣这小子说的吧？”

阿三笑了笑，说：“五百块钱，这点儿小钱，要是在过去给我立远点，根本不会放在我眼里。”我看了看他，打了个呵欠说：“你当然不会放在眼里。”他忽然有点局促不安，扭扭捏捏的，似乎想说什么又不方便说。我说：“你是不是有事情？”他慌慌张张地说：“没事没事，真的没事。”

四

后来我慢慢地悟出来，他这天晚上的慌张局促，是因为他心里有些话想说出来，但又拿不定主意。其实那也不是什么要紧的话，他是想吹牛罢了。当时我跟他不算熟，所以他没有勇气跟我吹牛。

等我们熟了一点，在他有空闲的夜晚，他经常带上一瓶劣质白酒和一包花生米，跑到我的住处，拖过一张破桌子，坐在床上跟我喝酒，吹牛皮。他这么一个老实头，吹起牛皮来也不要性命，有时候吹牛吹得入神，常常将自己骗得容光焕发。

那天夜里，他跟我吹他的女人，说：“不是谝你，那时候我有两个女人——除了我的婆姨，还有两个漂亮女人，都是心甘情愿哭着喊着要跟我的。哈哈哈，她们当然是看上了我的钱。”我点点头说：“我知道我知道，你最狠你最狠，这狮泉河的店铺十有八九是你家的。”他说：“我是说真的。我是说我在陕西那会儿，钱来得容易，我也是大场面上的人，一夜间进出几万十几万的，平常得很，我婆姨看见我带女人回家，当着人的面，屁都不敢放一个。”我说：“没人的时候，你跪搓衣板还是睡柴灶间？”阿三摇手说：“没有的事没有的事，她哪儿敢？我女儿叫那两个女人阿姨，我老婆也不敢吱一声。”

我听着他这样没边没沿地吹牛，越来越相信自己说得是真的，心里就有些不耐烦。我偶尔也喜欢吹吹牛，但爱吹牛的人最不喜欢遇到另一个更爱吹牛的人，搞得自己不能尽兴，所以我一定要让他难受难受，说：“那你怎么跑到阿里来了？你老婆怎么不跟你来？”他说：“我没办法啊，后来我上了人家的当，欠了一屁股债，房子也卖掉了，老婆也带着女儿回娘家了，我去找她她也不肯见我，也不肯让女儿见我，还让她弟弟赶我走。”我笑嘻嘻地说：“现在你老婆中怕已跟人家跑了吧？”他说：“不会的，她怎么会跟人跑。”我说：“怎么不会？你其实巴不得你老婆跟人跑了对不对？要不在阿里这么多天，你怎么没打听过她呢？”他说：“我当然打听过，我打听过很多次。”我说：“没下落？”他说：“没遇到我们村邻近的人。”我说：“那她跟人家跑了也是可能的。”

阿三突然变了脸色，说：“我跟你讲这些做啥？你这小子就爱看人倒楣。”我这时已心情愉快，说：“你接着说，那两个女人，是不是长得很漂亮？”阿三看了我一眼，说：“我最想的是我的女儿，她今年十五岁了，读中学了。”我对他女儿的事更没有兴趣，随口应了一声：“嗯。”他又说：“我女儿长到八岁还尿床，嗬嗬，尿床了死活不肯说，赖在床上不肯起来，宁可上学迟到，也要等我出门了才起床。”

他这样说着，忽然来劲了，举着酒杯说：“来来来，为我女儿干杯。”我白了他一眼，说：“我又没见过你女儿，不知道她长得漂亮不漂亮，为什么要干杯？”他拿着杯子，在我的杯子上碰了一下，咝的一声喝掉，情绪忽然低了下去，喃喃说：“当然漂亮，当然漂亮。”一边说着，一边摇摇晃晃地出去，随手带上门。

我将桌子拖到墙边，倒了一杯水放在床边，关上灯睡觉。可是酒精发生作用，我一时睡不着，大睁着眼睛，看着月光穿过窗户，照着桌上的花生米和酒瓶、酒杯。

大概过了半个小时，门口无声无息地亮了一道缝，一个人影悄悄地从门缝里挤了进来。我吓得张大了嘴巴，却不敢出声，缩着身子一动也不敢动，只觉得脑袋上凉凉的，似乎随时会有铁器砸下来。我心想，哪个没长眼的小偷，竟偷到我这穷光蛋屋里。

那人影一步步向我走过来。我赶紧闭上眼睛，又睁开一丝缝，留意着他的动作，打算着怎么跳起来跟他搏斗。他站在那里看着我，看了好几分钟，我冒出了一身冷汗。忽然他动了一下，我以为他要扑上来掐死我，但他却在床尾轻轻坐下了。

原来是阿三这小子，想扮鬼吓人吗。我恨得牙根痒痒的，几乎想立马跳起来揍他个头破血流，但精神一松懈，全身乏力，就没有动弹。我心里想，这狗娘养的究竟想做什么，他在街头逛了半个小时，怎么又回来了呢，逛糊涂了还是遇到鬼打墙了。不过既然是他，我也放下了心，就不跟他打招呼，看他坐着想做什么。

他今天特别奇怪，烂屁股一动不动地坐了三十六个小时，像锈住了似的。我想我应该坐起来，拉亮了灯，和他继续喝酒，但又懒得动，懒得听他吹牛或者讲他女儿的事情。正这样犹豫着，发觉他肩膀在轻轻地抽动，接着我感觉出床也在微微颤动。

这小子也不怕丢脸，深更半夜黑咕隆咚地，跑到我屋里来哭。

他开始嘶啦嘶啦地吸鼻子，擦眼泪鼻涕，然后点上一支烟。我没有理他，朦胧睡去。到凌晨三四点钟光景，我醒过来觉得口渴，想拿水喝，一睁眼看见床尾坐着一个人，月光照在他的肩上，发着蓝幽幽的光芒，骇了一大跳。

他大约感到床动了一下，猜到我醒了，说：“是我。”我说：“你要吓死我啊，怎么还不去睡觉？”他说：“我就去，我就去。”说着站起来走了。我看着他关上门，听到寂静中他的脚步声走远，才低声骂了一句：“他妈的有神经病啊。”

后来阿三还是来找我喝酒，吹牛，但从来没有提起过那夜的事情。他也还是每天当王一鸣的跟班，有一次，我看见王一鸣当街呵斥他，样子很凶，他只是讪讪地笑着，也不回一句嘴，也不低下头，等王一鸣骂完了他才走开，去做王一鸣交待他的事情。我想着这情景有些眼熟，忽然想起以前也曾见过，不过那时我觉得他脾气好，年纪大心也胸宽，不跟小孩子计较。可此时又看到这样的场面，我的看法全变了，觉得他这个人像灰尘一样，卑微无用，而且懦弱。

有一次他吹牛吹得忘乎所以，说他跑到这里是跟着朋友来可可西里打藏羚羊的，因为他听说这个行当特别赚钱，他的债说不定几年之内可以还清，到了西藏才知道这是犯法的事情，就不敢去，他的朋友倒是去了，结果听说死在可可西里了。

我听得厌烦，说：“你以为你真的够狠？不就是曾经阔过吗？告诉你也不要紧，早些年，我可是个杀人放火的主。”他哈哈大笑，拿手指点着我，装作笑得说不出话来。

五

我虽然没有杀过人，放过火却是真的。七年前，我烧掉了自己家的房子。

我的老家在淮阴乡下，父母是种地的，哥哥在淮阴城里，跟嫂子一起摆摊卖早点，每天卖完早点，就去车站之类的地方拉板车。他说他会供我读大学，可我高中毕业没考上大学，整天在家里混，游手好闲的，自己也觉得不是个事儿，就考了驾照，先是在淮阴的搬家公司干，觉得挣不着钱，就进了一家运输公司，每天开超载车。开卡车就是这点伤脑筋，公路上到处是穿制服收钱的人，不超载非赔钱不可。幸亏汽车制造厂总是替我们着想，造出来的三吨车可以载十吨，十吨大卡载上二十吨也没问题，所以我们还能混口饭吃。

在淮阴城里，我交了一个漂亮的女朋友，名叫叶姗姗。我哥哥曾见过几次姗姗，很看不上她，一直劝我跟她分手。我当然不会听他的。他是个很笨的人，脑子一根筋，我常常捉弄他。我说：“如果你跟嫂子离婚，那么我也跟她分手。”他惊愕地问：“你嫂子怎么惹烦你了？”我说：“姗姗怎么惹烦你了？”

过年时，我哥哥向爹妈告了状，还骗得爹妈也反对我跟姗姗找对像，气得我跟他拍桌子吵架。我说，我找的对象是跟我结婚的，又不是跟你结婚，你操这个闲心，不是太无聊了吗？他说，你找个洗头妹，我们一家人在村里，谁还抬得起头来？我说，我以后又不会住在村里。我还说，如果不是你这个大嘴巴污蔑姗姗，到处乱说，村里人谁会晓得我老婆曾经做过什么？吵到最后，他说：“她是一个洗头妹，以后你们结婚，生了孩子，你能保证那孩子是你的吗？以后我们迟早要分家，我们父母传下来的家产，很可能落到一个来历不明的孩子手里，你愿意我可不愿意。”

我跳了起来，走到门口，用打火机点着了屋檐下的柴草堆，说：“你这么在乎家产，现在一把火烧光，叫你没家产可以分！”爹妈和哥嫂都跟了出来，看着我点火。

柴草豁豁地烧了起来，火舌舔着了板壁，板壁很快也熏黄变黑，呼呼地着了。爹拿过搭幺门上的一件旧棉衣，想扑打火苗。不料，哥哥铁青着脸，一把拖住爹，大声说：“让他烧，让他烧！”我浑身发热，额头冒汗，眼睛也冒出了火，恨不得将哥哥生吞了。

妈看到这场景，大哭起来，向火堆扑过去。我再也坚持不下去，赶紧拉开了妈，从爹手中抢过旧棉衣乱挥着，想扑灭大火。可是已经慢了一拍，火越烧越旺了。妈和嫂子端着脸盆泼水，爹担了水桶去井头打水。我偷空回头一看，只见哥哥叉着手站在一边冷眼旁观，脸上似笑非笑的。后来村里人从四面八方涌来，扑火的扑火，递水的递水，哥哥这才感到不好意思，一起动手救火。

这场火损失惨重，烧塌了我家半边屋子。幸亏那天风势不大，没有烧到邻居的房屋。

救灭了火，妈和嫂子哭哭啼啼，哥哥又开始骂骂咧咧起来。爹听得心中烦恶，将哥哥夹头夹脑骂了一顿，说家里搞成这样，他该负最大责任。哥哥这才闭上了嘴。当时我一声不响，其实已起了杀心，如果不是爹这一顿痛骂，说不定到半夜，我就将哥哥砍了。

那天夜里，我睡在乱七八糟的家里，思前想后，气闷得胸口要爆炸，觉得再也没法子待下去，就悄悄起床，连夜出走，在韩母墓那边找了个避风的角落，缩着头等到天亮，跑出来拦了一辆车。

此后，我再也没回过家，也没见过姗姗。其实我跟姗姗也不是要死要活的那种，只是跟哥哥呕气，越呕越弄得像死活分不开似的。后来我从江苏跑到河南，又从河南跑到湖北、四川，一路上或者打工，或者做小生意，或者受骗上当，或者骗人上当。三年下来，倒是积了点钱，凑了两万元的整数寄回家去。我胡乱混着，最担心的是妈，怕她受不了。我之所以寄钱回家，就是告诉她我还活着，而且混得还行。后来我越走越远，到了贵州、云南，终于跑到了西藏。

这些事我当然不会告诉阿三。我说过，在路上跑的人，除了特别要好的朋友，互相间从来不说这些私事，也从不打听别人的私事。所以我说曾经杀人放火什么的，阿三听了，也只当是一个笑话。

阿三在狮泉河混了几年，算是王一鸣的朋友，其实他并没有朋友，连个说话的人也没有，每天心里转来转去的那些事，一直憋着，也挺难受。这次遇到我，觉得可以说说，所以就烧包起来，不停地吹牛。也就我这个人，可以让他吹吹牛。

总之在那段日子，他像小和尚念经似的唠叨个不停：以后一定要赚一大笔钱啦，要风风光光回家去啦，要让老婆和女儿过上好日子，再也不会看不起他赶他出门啦，这一套话总是挂在嘴边。开始几天，我听了他四五遍唠叨，就烦得要掐他脖子，但后来听惯了，就当作是他的呼吸声，不理就是了。

后来我开上了卡车，与这条路上的司机混熟了，发现司机念叨家人的方式，与阿三大不相同。司机总是说，出一趟车，回家见到老婆，总是特别高兴。或者说，在西藏开货车，这个活是挺危险，天天担惊受怕的，不过一想起家里有那么个人等着，心就会放平一些。这些话听起来，与阿三的话也没有大的差别，不同的是，司机正过着的那种日子，阿三呢不过是在做乱梦。

但当时我可没有阿三那样的雄心壮志。我就算回家去，也没什么意思，姗姗想必也早已经嫁人了，别人见了我，想起来的第一件事，必定是那个放火烧掉自家房屋的小子回来了。我回去又做什么？在外地打了这几年滚，我也早已不恨我哥了，觉得他那时说的话，也不是没有道理，如果我换成了他，说不定也不愿意有这样不长进的弟弟。这几年来，照顾爹妈的又是我哥哥，我还有什么话可说的？

以后我想怎样，我是一点儿打算都没有，老话说做一天和尚撞一天钟，这句话我也受不起，那样的和尚，毕竟还有撞钟这么一个正当工作，我没法比，只好做一天的人呼吸一天空气罢了。阿三说起他以后要怎么回家怎么待老婆女儿，我听着听着，有的时候也会产生错觉，好像他那些个空头的打算，也有我的一份。等我回过神来，胸腔里就像撒了一大把石灰似的，既淡出鸟来，又辣得烧心。

六

云色渐渐地淡去，变成嫣红，很快转成灰黑色。云层散发出一股股寒气，随着劲风，直透入我的裤管。黄昏总是这么短暂，云朵似乎刹那间变成了乌云，天色全黑了，云朵浸没在夜色中，几粒漏下的星星发出惨白尖锐的光，刺得人身上发冷。我打了一个哆嗦，从驾驶室爬到后排铺位上，睁着眼睛看着黑暗。

车窗外有微微的亮光闪动，偷偷摸摸的，像极远处的闪电。我半闭着眼睛躺着，耳朵边充满了寂静的嗡嗡声。忽然，一道刺目的光划过半空，接着听到了汽车声。汽车远远的鸣了两声喇叭，像白鹅吭吭的叫声。汽车在路边呼的一声停下来，司机大声叫：“歪脖子！歪脖子！你在吗歪脖子？”

声音里透着膘肥体壮，听上去特别厚实，是张师傅来了。因为我说话时，有时候会不自觉地偏偏脑袋，所以都叫我歪脖子。我赶紧答应着爬起来，脚踝骨差点崴着了。

张师傅五十多岁了，方脸大耳，高大壮实，长得像牦牛一样，小腹微微鼓起，我们都说他长着一副福相，但他总是说：“鬼个福相啊，我他妈的有福相，也用不着在这儿拚二十多年老命了。”他在这条道上跑了二十多年，从没出过事。在这条道上跑的司机，十有八九得到过他的帮助，十有四五是他带出来的，无论谁见了他，都服服帖帖的。他威信既高，人又霸气，喜欢教训人，一不高兴就没眉没眼地骂人，让人下不了台。

三个月前，他托小白带一个朋友到叶城。但那时路上来往的游客多，一个座位就值三百块钱，因此小白一心想带游客，不情不愿地推托，说已经和几个客人约好了在路上等。没说上两句话，张师傅当场就跟他翻脸了，破口大骂：“你别不识好歹，你不记得你翻车的事了？你以为你是谁？我说一句话，看哪个地方还会让你装货。”小白被骂得脸红一阵白一阵，又发作不出来，最后还是不得不带上了那个人。

我们听说了这件事，都骂小白太不识相，为了几个小钱弄得这样没脸。小白怒气冲冲地说：“你知道他要我带的那小子是谁？跟他八杆子都他妈的打不着，好像只是路上认识的人，看得他可怜兮兮的，就介绍他到矿上去做会计，结果呢，这小子半点不争气，什么卵账都算不明白，只能烧烧饭，等于吃白食。我去矿上的时候，还跟那小子还吵过架。张师傅他明明知道我跟那小子吵过架，还帮我骂过那小子，怎么又让我带他？如果是你你愿意不愿意？这一路上还伺候老爷似的，跟我吃跟我住，不花一个钱。”

跟张师傅赌钱是最没劲的。他赢钱的时候笑眯眯的，也不出声。输不上五百元钱，就黑起了脸，脸上像长满黑芝麻一样，谁笑一笑，准会挨一顿臭骂。有一次他在打麻将，一圈牌没和过一次，脸色已不好看，我就坐在他边上给他出主意，结果又将别人的牌打和了，他就埋怨我不会打麻将，净出馊主意，还说我给他带来了坏运气什么的。我那时还不知道他脾气这么臭，反驳说：“牌在你手里，我只是参谋参谋，又没强你打这张牌。”他大怒，丢下牌要揍我，吓得我赶紧逃走。后来我才知道，司机们都不愿意与他赌，幸亏他没什么赌瘾，也愿意当看客。

张师傅对我可真不错。他与狮泉河的小流氓苗小刀有点儿交情，苗小刀又与我有点儿交情，这样我就认识了张师傅。有一天，张师傅对我说：“你不是开过大卡吗，跟我走几趟怎么样？”就这样，他带我上路跑了一段时间，又替我介绍给运输公司。所以这条路上的司机个个怵他，最怵他的是我。

我听到是张师傅的声音，就连忙披上大衣跳下车，搓着手走过去。我搓手时总会碰到指甲边上翘起的皮，疼得我咧歪了嘴巴。两只手粗得像麻石，只有指甲边上的肉最嫩，皮肉绽破了口子，不小心碰上了就会流血。

张师傅也跳下车。这家伙身材太魁梧，站在我面前，我就觉得自己像纸片儿。他从车上跳下来，“咚”的一声，结结实实的，像掷下一块大石头。他哈哈笑着走过来，用力拍拍我的肩膀，说：“轮到你了啊，上次臭娃子的龟儿子鲁猢狲的车在红柳滩抛锚，也耽误了好几天。不过那小子运气好，有吃有睡的，都是饭店管待，你这就可怜了。”我哭丧着脸说：“我真是倒透了楣，只好喝西北风。”张师傅说：“没关系没关系，难得喝两天西北风，哈哈哈。”我说：“也不知道要喝几天西北风呢。”

张师傅回过头喊：“阿三阿三，你在做什么？还不拎下酒来！”我一愣：“阿三？阿三来了？他来做什么？”

驾驶室的门打开，露出阿三的尖脑袋，接着是他身上的那件破军大衣。他抖抖霍霍地跳下车，哈了两哈腰，跟我打招呼。我知道他在叫我的名字，但他的声音太低，刚出他的口，就会掉到地上没地方拣，何况外面风这么大，这么低的声音一出口就被吹跑了，根本传不到我的耳朵。

驾驶室的灯光在他身后亮着，好像要吞没他似的，又好像要吐他出来似的。他头上乱七八糟地竖起的几缕头发，在灯光中黄黄亮亮的发抖。风一阵一阵吹来，他的头发猛地散开来一下，又猛地散开来一下。这天可真够冷的。

我心里挺奇怪的，阿三一直在狮泉河混，从来没见他跑出来，怎么忽然跟着张师傅来这儿了？不会是犯了什么事逃出来的吧？我想看看他的脸色，但他背着光走过来，脸上黑咕隆咚的什么都看不清。他手里拎着的一捆东西，在灯光里前一下后一下地晃着，那自然是张师傅带给我的酒。

我走上两步，大声说：“阿三阿三，你来做什么啊？”我看不清阿三的脸，只感觉到他似乎咧着嘴笑了笑，但很快低了低头，好像笑得不够好，要将笑藏起来似的。张师傅说：“他来做什么？亏他也有做人的想法，说这样混下去也不是个事儿，想去阿克苏、库尔勒碰碰运气。这不，我就将他带上了。”

阿三将酒递给我，马上缩回手，局促地用手背擦擦腰背。我冲他笑笑，看看酒，是用塑料绳捆在一起的四瓶二锅头，忙说：“这酒……这酒……”我好像被阿三传染了，也有点局促。张师傅说：“不是给你开车喝的。你在这里傻等着，喝两口酒暖暖身子。”

我拎着酒爬进驾驶室，请张师傅和阿三也进来坐。我说：“后半夜可真够冷的。”张师傅说：“别喝多了，喝醉了出来打醉拳，遇到狼有你小子好看的。”我说：“我怎么会喝醉，这点准则我还是有的。”张师傅笑了笑说：“我知道你有准则，才敢带酒给你。你还有什么需要的，跟我哼一声，我叫人给你带来。”我说：“也没什么，叶城的刘师傅带信来了，要三千块钱才肯来看看，还不担保修得好。我不知道老板肯不肯出这笔钱，已经托人去问老板了。”张师傅说：“我知道了。”

我这时却满脑子在想阿三的事情。真没想到，他终于也会下决心离开狮泉河。在我的感觉中，他就是狮泉河的一部分，没有了他，狮泉河似乎就会过于顺眼、过于敞亮了。当然，我也不是希望他继续做王一鸣的跟班——他这么一个三四十岁的大男人，做一个二十岁孩子的跟班，本来就让我恶心——我的想法有些恶毒，我只是觉得，在阿克苏或库尔勒混不了多久，他就会怀念在狮泉河的幸福生活。

我又想，阿三决定离开狮泉河，一定是对自己这几年的生活太不满意，甚至失望透顶了。他过去一直在狮泉河瞎混，我估计他是没有勇气真的去实现他的幻想。究竟出了什么事，才让他下这样的决心？

我一时不知道说什么好，只是说：“好，好，碰碰运气，碰碰运气。”他使劲地鼓了鼓腮帮子，使劲地看着我说，“我还要回去看我的老婆孩子，我总得好好做出点事情来，才能风风光光回去，让老婆女儿不觉得我丢人。”

过去他重复着这些话时，脸上会有一种沉迷的表情，这次却流露出一点狡黠。笨人总是这样，他说话不能有言外之意，一旦有了言外之意，就会得意忘形，大打眼色，生怕人家听不出来。我知道他是想用这种表情告诉我，他一直跟我唠叨的那些话，并不是信口胡吹的，是算数的，他现在出发，就是要开始动手去做了。

可我总是想——我现在也这样想，阿三这辈子，怕是再见不到他老婆女儿了。

好 写的真好，故事好，文笔好。