主题：王家卫的电视剧《繁花》 -- 江上渔人

有点想法，就我看这几部“海派”的小说，在内核和《金瓶梅》并无二致，即灯红酒绿之下的腐烂。你把《金瓶梅》里的人物搬到现在的上海来，一点都不违和。

《长恨歌》也挺有意思，小说女主解放前给某KMT大员当情妇，没事，解放后在森严的大环境里维持着小资的生活，也没事；结果改开了，春天来了，却被谋财害命了。

你说是不是挺黑色幽默的。

还看到轻松兄更为深刻精辟的发言：复辟！

一针见血！

愈发觉得这段感论是对的：

此言谬矣！

不看明白了，怎么反对他们？怎么战胜他们？

国产影视剧的问题本质是：无产阶级文化发展遭遇低潮，局部还开了历史的倒车。

2021年4月25日，上海知名影评人毛尖女士在北京的一场演讲指出：“影视剧就是全中国最封建的地方，按地位，财产分配颜值，按颜值分配道德和未来。”

毛尖（华东师范大学教授）

“影视剧就是全中国最封建的地方，按地位，财产分配颜值，按颜值分配道德和未来。”

“上个世纪，左翼电影千辛万苦把清白的良心还给了底层，一百年不到，我们的影视剧又把心机和穷人，天真和富人进行了链接。穷人更容易败坏吗？也许，但一定是富人先堕落的。但我们的国产剧只讲半截故事，而且，最讲出身论。”

有没有一点振聋发聩？

我们可以捏着这两段话，去对照检查一下王家卫大导演的《繁花》，看王导有没有犯这些毛病。

当你看到，《繁花》里的俊男美女轻松赚钱，再看到金美林服务员“小江西”不择手段要当老板娘，对照毛尖女士的发言，你有没有会心一笑？

江南才子们也没搞出啥特别的文艺作品吧。

冯梦龙，凌濛初搞的《三言二拍》算，李宝嘉的《官场现形记》算。还有啥？

首先，毛尖老师本人是很欣赏《繁花》的：

其次，毛尖老师说的“影视剧就是全中国最封建的地方”是在什么情况下说的呢？

这段话是在一个影视行业内部人士的论坛，相当于茶话会上说的。要知道的是，这个宋方金，连同汪海林等“四味毒叔”本身就是影视行业的从业者，大多从事编剧、制片人、策划等等工作。

而他们组织这种论坛本身就是针对行业乱象，也就是说他们有对立面。

对立面是谁呢？就是以于正、郭敬明等为代表的偶像剧制作群体，大量制作古装偶像、现代偶像剧，也就是毛尖所说的“皇帝，总裁和渣男”横行。

但同时，毛尖也说到国产剧也有好作品：

总体上毛尖说的没有大问题，但大家可能会混淆她的立场和视角，认为她是从左翼的观点出发。

其实未必如此，首先后宫剧、霸道总裁等横行，根源是有人喜欢看。如果没有人喜欢，那于正之流炮制再多这样的剧也没用。资本其实未必喜欢封建宫廷剧，资产阶级本身是打败了封建主义才登上历史舞台的。当然他们寡头垄断了可能会回头去追求封建那一套，不过那是另一回事。

古偶、现偶的观众本身也是群众的一部分，尤其是不能想当然的认为无产阶级就喜欢看无产阶级的东西，封建帝王戏、霸道总裁，很多观众喜欢看，就像过去老百姓喜欢看京剧，京剧有几部不是帝王将相、才子佳人？

这种情况当然是需要引导的，所以这种影视大咖的茶话会，算是行业内部整肃，因为每个行业都有理性的人，知道一味乱搞会把整体给搞完蛋了，但并不意味着他们一定是站在无产阶级视角的。

然后，毛尖所说的“左翼电影千辛万苦把清白的良心还给了底层”，这更像是拣观众喜欢听的说。她所说的左翼电影，是建国前从抗日战争开始以救亡图存为目标的左翼电影，还不是建国后的左翼。至于她的立场，倒更接近于欧洲目前的左翼语境，因为欧洲无论相对中国还是美国来说，还是有比较强大的知识分子传统，知识分子介入公共事务甚至政治是常见的，比如齐泽克，而中国和美国的知识分子更多是功能化了，中国甚至只能在影视领域发表一些意见。

最后，你自己说“反动派的东西要看，要认真研究”，但你自己就没有看仔细，用佛家的话来说，“着相”了。

《繁花》中黄河路上的三姐妹，露丝、敏敏和小江西，三人性格各异，命运也不相同。露丝沉稳大气，优雅聪慧，低调务实，也有同情心，我最欣赏这个角色；敏敏大胆泼辣，低胸装上位，但也心思细密，有情有义，危急时刻拿出五万块替姐妹补窟窿，那是93年的五万块啊，什么概念？！

至于小江西，心比天高命比纸薄，空有野心和胆色，但缺格局和大智慧，心思浮躁，这种性格特征在底层中其实也并不少见，不算抹黑。饶是如此，“不认命”的态度也依然让人同情。

片子结尾，三姐妹离开黄河路，到一墙之隔的定兴路去开小饭店，自己当老板娘，自力更生，还是一个光明的结尾。这是个群相剧，总体上片中出现的几个无产阶级，包括范师傅等，形象都算端正，并不刻意歪曲，还是很友善的。

而在我看来，这部剧真正指向的是什么呢？其实是“看不见的顶层”。这里面出现的官员位阶并不高，最高就是科长，但已经是一言九鼎了。片中汪小姐能靠沃尔玛的大单子绝境逢生，靠的就是她接近体制前沿，从只言片语里嗅出了国家汇率即将并轨的消息，用美元结算扭亏为盈。

而剧中的宝总、强总看起来不可一世，但上面要办你也就是一句话的事，说你操纵股市扰乱市场秩序说抓就抓。

片中最后，宝总也看破时势，不在外贸、股市卷了，提前押宝川沙几十亩地做地主去了。要知道那块地方今后建的是什么？迪士尼。

所以真正发家致富靠的是什么？还是与“看不见的顶层”的距离，离得越近，揣摩心思越准，越能躺赢，像范老板、强总那样贴身肉搏在市场里卷，已经是等而下之的做法了。

所以《繁花》一部剧最后点题：人不响，天晓得。“不响”是原著的中心思想，而“天晓得”的“天”是什么呢？你品，细品。

所以“反动派”的东西要批评吗？当然可以，但也要与时俱进，因为人家已经进化了，你还拿着那套陈年老调，观众也不爱听。

• 也说《繁花》

甚至可以说很高。有很多文学研究者认为《金瓶梅》的文学价值高于《红楼梦》（刨去那些情色的部分）。

《金瓶梅》本身是古代商品经济发展到一定阶段的产物，表现了那个年代的社会生态和各色人等的心理状态，因而被称为“世情小说”。从文学发展的潮流来看，它更接近于西方文学思潮上的“自然主义”。

这种写作手法倾向于对世间万物做简单、直接的描写，不粉饰，不加道德和价值判断，因而有时候显得很“黄暴”。但同时，它也为我们获取当时社会的直接经验提供了路径，至于读者有什么样的反应，那是第二位的事情。有说法是看金瓶梅最高的境界是看出“悲悯”，正如那句：“读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也。”

而从西方来说，随着社会经济文化的各方面发展，文学思潮经历过浪漫主义、自然主义、现实主义、现代主义、后现代主义等的流变。

而在中国，因为意识形态需要，现实主义，尤其是苏联改造过的“社会主义现实主义”被认为是文学创作的最高法则。

问题到这儿就有点复杂，因为自然主义和现实主义都强调对现实的还原，讨厌虚伪和矫饰。但现实主义是讲价值讲导向的，比如如果当下的世界就是藏污纳垢，那现实主义尤其社会主义现实主义还是要从批判中指出新路。这其实是现代性在文学创作中的体现，因为近代工业、科学的发展，人类对征服自然、改造社会有了异乎寻常的信心，因而完全相信了线性进步史观，认为社会生活必然沿着一条笔直的线向前。在这样的史观下，现实主义当然要从批判中、从社会生活的一团乱麻中指出一条方向来。

而自然主义则未必，但到底哪个更接近生活的真相，这还真不是三言两语能说清的，比如现实已经向我们展示了，社会生产力、物质生活水平确实大幅度提高，但人的心灵成长、道德水准真的水涨船高了么？未必，似乎无论怎样努力，勇者仍然会变成恶龙。

而《长恨歌》本身有鲜明的时代性，它的开头几章用几万字的篇幅详细描绘了上海弄堂里的各种景观，最后才写到主人公王琦瑶，这是很接近自然主义风格了。

但同时，也有现实性，尤其是几个时代的变迁。这说穿了是从贝托鲁奇《末代皇帝》沿袭过来的，《霸王别姬》也是这个路数，甚至《甜蜜蜜》也是。

但九十年代确实是一个对知识分子，尤其是文科知识分子不友好的年代，八十年代的解放思想刚刚结束，市场经济大潮开始，赚钱、下海成了时尚，而知识分子大多挂靠在体制内，却成了时代的弃儿，上不达庙堂，下不及田野，成了无人问津的一个群体。

所以当时的作家普遍出现面对时代的迷茫和失语症，《长恨歌》写于1994年，正是市场经济开始的时候，贾平凹《废都》也是，那也是一部被认为是当代《金瓶梅》的作品。

时至今日，如果从文学的角度，这种现象也可以认为是正常现象，因为从自然主义的角度来说，对社会现实进行白描本就是应有之意。从现实主义角度来说，社会转型期的迷茫、苍白甚至扭曲都是必然现象，作家无可回避。至于无法指向未来，那倒也不宜苛责，因为其实连政治家、思想家和科学家都无法给出答案，大家都是在“摸着石头过河”。

到了今天，这种情况其实也没有本质的改变，因为从那时起到现在激荡的三十年，虽然成就斐然，但也依然是问题重重，积重难返。我认为这时候无论文学家还是思想家政治家经济学家，该做的是复盘，总结经验教训。单纯的道德批判或者立场分析都是不够的。从悲观的角度，可能我们至今仍未认识这个世界的真相；乐观的是，我们永远不会停下认知的脚步，这是实现意义的路径，也是意义本身。

个人理解就是什么繁华都是昙花一现，好像卢美琳最后对李李说的， 黄河路上每一家餐馆起来背后都是另一家餐馆的落下，你方唱罢，我方登场，人生就是起起落落。

这部片子王大导没有安排比较沉闷的剧情，商战的节奏还是很紧凑的，画面也是美轮美奂，游老90岁还演的精气神十足，也是一大亮点。

片中最后，宝总也看破时势，不在外贸、股市卷了，提前押宝川沙几十亩地做地主去了。

===============

如果说范总，魏总这些人还能代表工业资本，股票期货还能代表商业资本，那直接炒地皮，那直接堕落成地主了。虽然剧里的阿宝踩对了每一个风口，但是从社会发展的角度讲，他是越活越回去了。

要是让我来写，阿宝生意失败后，去美国斯坦福留学，在留学期间后发现了IT互联网带来的巨大商机。。。

不要羡慕阿宝，他和把他呈现在大家面前的那批人，已经是过去时了。

不但是不愿意，而且是请他们进来专门祸祸我们。几十年都是这样从最上面鼓励出来的。

他们这种手法特别能忽悠人，初一看，都是事实啊，都是正确的啊，但是他们的手法就是这样，搞十件事，九件都是正确的，让你能在内心产生共鸣，然后加进去一件坏的东西，让你不知不觉接受他这一个坏的东西。

这样的手法，在人世间里采用的是几个工人为了能多休息故意把电锯弄坏。这个里面是小江西为了能上位跟那个二流子来往，到最后人都死了，还在用镜头让小江西去拣那个戒指，如此恶劣的手法比杀人诛心都狠。如果说坏，那说不定卢美琳也是小三上位呢？他们自己心里是怎么想的，行动上是怎么做的，他们也会想着别人是那样。

不过拜这几十年的舆论灌输，基本上也把社会上的年轻人全部都灌成了有奶变是娘，如果没有相当的知识和社会阅历，也很能做到能识别他们的宣传目的，反而会不自觉地相信他们，并按照他们预设的路子去做。

不管是现在港人的表现，还是上海人去年放开前的表现，都是一样的：我跟你们都不一样，不管是解放前还是解放后，到现在的改革开放几十年后，我们都是高你们一等的。几十年宣传部门的国民党化，终于结出了现在这样果果，是好是坏，自己种的自己得，自己得了，谁愿意吃谁吃，但是现在是20224年，妄想把毒果子塞到别人嘴里，那就是想多了。

我对此是辩证看待，因为去年经济的一潭死水显然证明现在这样搞法是没有出路的，也就是必须有些人出来做一些事，至于他们是不是藏泥带垢，这是第二位的事情。

我以为这段话说出了人类社会每一次经济活动启动时，需要配套的社会环境、人才、与财富流动相关经济活动大致方向。原来是二流子、不三不四、劳改释放人员、骗子、无赖等，他们先试水，后来是另外的一波人，但可以肯定的是每一次都需胆量足够、破釜沉舟、最好是骗别人的钱没有准备还等，就是这些人才能带起来一波经济高潮。

目前好像是没有啥动作，办法肯定有，但是上面就是不动。只能是苦熬吧，也许上面认为现在大家都很好了。

阶级叙事有意义，但是别陷在其中出不来，它也只是工具而已。

富不过三代，穷不过五服。大家回家翻翻家谱，我们前几代的祖宗，必有官僚，地主，商人等等社会精英人群，然后传到父祖辈成平民了。平民不好好奋斗，就绝后。

马克思提出阶级理论，那是适合欧洲背景的，欧洲那是封建社会，阶级流动极其缓慢，甚至固化，接近种姓社会，因此，在欧洲，你如果是无产阶级，很可能你家族往上几代都是无产阶级。在中国，阶级流动快得多，根本没有形成稳固的阶级格局。这点和欧洲不同。

革命时代，借用阶级斗争理论有很大好处，但是到了现在还玩这套，危害是极大的，尤其如果带上国际思维，以为全世界的无产者是一家，那就是要亡国灭种了，实际上，连全世界的资产者都不是一家，什么段永平，潘石屹，润到米国也混不进萝莉岛，等着二代被收割吧，甚至赵长鹏一代就被收割。

你引用的毛尖的话，我没觉得多对。仔细观察社会，存在所谓道德的，主要是中间阶层，因为，不循规蹈矩很大几率跌落底层，当然，小概率跨越阶级。同时，你不坏，混不成上层，也无法在底层活下去。又有，俗话富长良心，穷生奸计，你仔细观察，这是有道理的。干革命的人里，出身好的多得很，而且更富有理想，穷人干革命更多是自己苦大仇深，求个人活路。

反正吧，阶级理论可以用来解释，难以用来预测，尤其无法预测阶级中的个体。于是，就如演化论一般，在学术上有用，但也没用。用作政治动员那是另一回事。

回到电视剧，我没看，不好评论。但是，俊男美女容易赚钱是真的，社会里大家都看得见。女人依仗姿色向上爬更是比比皆是。记得有本《平凡的世界》，应该说作者对下层人民是同情的，但是故事情节，不说假吧，只能说是少数。相比之下，我觉得电视剧恐怕更具普遍性，容易让大家相信。

毛尖老师总结的中国影视剧弊病：反封不彻底，“封资修”低级趣味甚至有毒的意识形态在影视剧里卷土重来。

这些深层的弊病在王家卫的《繁花》里也存在，而且卡点卡的特别准。影评人毛尖指出弊病，与王家卫导演因为自身局限性去重复这些弊病，这二者并不矛盾。

人不响，天晓得。这个“天”指什么？这就见仁见智了。你脑补成matrix，我看到的是人的良知情义，顶天了无非是旧儒家“天理人欲”那一套。用matrix去理解“天”，难免让人想起美帝对所有人搞监听的帝国主义手法，和被这种手法监控的人。这种脑补来自于，王家卫导演营造的气氛，与你世界观的结合。

《繁花》里我没发现阿宝手眼通天。如果有这等本事，不会被“麒麟会”暗算，也不至于去跟黄河路的老板娘们斗法。

倒是，跟老板娘们斗法，是靠一些从旧上海撤到香港的商人碰巧回来帮忙才搞定。王家卫借剧情拉抬旧上海人、拉抬香港人的用意太明显了。

阿宝的出身，爷叔点明了：你爷爷的爷爷是地主，你爷爷是资本家，那你呢？这位是现代《红楼梦》中的贾宝玉。

爷叔的出身，金花点明了：家族里最聪明的人，16岁进交易所，18岁拿到经纪牌照。60-70年代投机倒把被金花举报入狱，80年代从提篮桥出来，教阿宝投机倒把，倒国库券，倒证券。他与香港船王是把兄弟——影射包玉刚。他也在外滩27号干过。

金花——爷叔家族外围小辈，复旦大学毕业分到外滩27号。

汪小姐——新市民阶层，背后有父母帮衬，她父亲有点能量，各方面默认要给面子。她学习成绩好，80年代上海外国语大学毕业分配到外滩27号。所有人对她都非常非常好：金花姐精心栽培她；爷叔陪她写检查，给她做思想工作，带她陪嬢嬢打麻将；阿宝帮她做业绩，帮她过创业难关；湖西针织厂范总陪她创业；外贸仓库范师傅对她也算很好；海宁皮革小王子魏宏庆爱上她，跟她一起创业。她遇到的挫折，在外贸仓库有点体力劳动，去深圳找工厂有点磨难，其他都是小玩闹。阿宝、爷叔、金花（更高阶层）对她的提携痕迹非常明显。

玲子——比汪小姐明显低一层。她家庭一般，父亲讨了个后妈，她去日本打工要寄钱扶持父亲，而不是父母扶持她。回沪创业当个体户，实际社会地位比不上27号里的国家干部，还全靠阿宝（更高阶层）的提携。

李李——原著小说中的经历非常黑暗惊悚，在电视剧里变成A先生的徒弟、伴侣，倒是美化了。她只身闯天涯，全靠自己，算是香港乃至海外中华古典田园资本主义训练出来的过江龙。

其他配角，一种是出力干活的，如：范新华范总，陶陶，芳妹，卢美琳，范师傅，小江西，梅萍，敏敏，包括阿宝的初恋雪芝，要么咋咋呼呼粗鲁粗鄙，要么阴险贪婪，要么傻乎乎没有头脑。

不用出力干活的，如葛老师，靠祖产吃房租，菱红开精品店倒买倒卖，两个人不干正事专门制造纠纷。卢美琳丈夫金老板是赌鬼，初恋男友杜红根是地痞，卢美琳自己是个泼妇。

这些配角的阶层明显低于阿宝、汪小姐、李李，都是来衬托他们的。

毛尖老师讲“中国的影视剧最封建、最讲出身”，这话说得太对了。