主题：【原创】话说“万一” -- 时光行走
“万一”，就是说9999次都不一定出现，数学上叫小概率事件。
现在买彩票的人不少，每天上班都有不少人说起前一日的开奖。于是乎，指天骂地、捶胸顿足，说自己那个号码只差一丁点，感叹手气真不好，每次都是与幸运擦身而过。
其实命运之神没有忘了你，只不过当他眷顾你的时候不一定是你买彩票的那一刻。
不信？你仔细想想。
我先讲两件。
其一、子弹穿眼皮而过
下乡的连队里有北京“地主”和天津“大宇”两位知青。地主是老三届初中生，在当时算是文化人，机务排的康拜因手。如果把连里的知青按聚集程度分为几伙的话，地主算是北京老三届知青的领军人物之一，也曾在连里潇潇洒洒走一回。
那日，地主在大宿舍旁边抡斧劈柴，这是北大荒日常生活之一。
大宇在大食堂外面玩枪，当然不是那种所谓的“真枪”，是气枪。不过话说回来，气枪也是真枪，你能说气枪不是枪吗？我说的真枪是指能致人于死地的那种枪，气枪不是不致命嘛？
够乱的。
这枪是一个北京知青的，下乡的生活挺枯燥，买个枪玩玩，打打鸟，瞄瞄这儿瞄瞄那儿的也算是解解闷儿。
虽说气枪不是枪，这话不对，应当是虽说气枪不致命，可玩枪都应当守一个规矩，瞄这儿瞄那儿不能瞄人。
那天大宇忘了这规矩了，或者说是年轻人自我膨胀，反正他瞄这儿瞄那儿瞄到地主身上了。
眼到嘴到：地主，看枪！
地主那大斧正抡的兴起，抬眼一看，大宇正举枪瞄准。地主顺势舞起大斧于眼前，作撩拨状。这是学古代武将见敌人箭来，将兵器舞的如车轮般，挡羽箭于身前。口中大叫：来吧！
食堂和大宿舍相距不远，虽说不远，可大宿舍这头儿的地主和食堂那头儿的大宇也有40-50米的距离。这么远，又是个气枪，平时你十米打个鸟还十枪九不中呢，谁还把这一瞄当回事。
这边举枪瞄准，那边横斧挡枪，手舞足蹈、咋咋呼呼。头脑一发热，大宇是嘴到手到，真扣扳机了。
照武侠小说的讲法：手起刀落，斩敌首于马下。
按目击者的讲法：手起枪响，地主大叫一声，掷斧于地，脸上血流如注。
所有的人都被这一幕惊呆了，随后发一声喊，跑将过去。再一看，全都傻了，这一枪竟然打在眼睛上。
这一枪太准了，几十米的距离，看人还看不清呢，居然能打中。
这一枪太寸了，这么大个人，要论弹着点怎么着也有数十个位置吧，它偏偏就落在眼睛上。
麦收的时候，团里机关来蹲点的丁干事“丁大牙”想让我们开开眼，拔出手枪瞄准前面十米远的一根树桩，“啪啪啪”连开几枪，只见地上“噗噗噗”几股烟尘随声而起，一枪没中。众人奚落声中丁大牙气的恨不得给我们几枪。
可见，几十米距离一枪命中那不是神枪手就是命中注定。
众人围上去小心翼翼的扒开地主捂眼的手。血倒是不太流了，眼皮上却鼓起一个大包。轻轻的翻开眼皮，这回所有的人完全目瞪口呆了，那颗气枪子弹居然从眼皮里面滚了出来。
原来它穿过眼皮后就成强弩之末，没劲再往里钻，就那儿停下来了。
你说这一切寸不寸，简直是万一中的万一。要知道气枪致命是不会，可击破眼球那是决无问题的。
你说地主和大宇此生不该感叹命运之神的惠顾么？
你说他俩要是买了彩票不中还应该喊冤吗？
其二、那棵剁在脚面上的大树
北大荒的冬天，我们一项重要劳动就是伐树，也叫伐木。
伐树分两种，一种是伐材，就是伐有用之材。伐下的树用来做房梁、椽子、门窗或破成板材等等。这种树一般都比较粗、比较直，比较高，但是要到远处的大森林去伐。每年都有几个班的人带着工具、帐篷、炉灶等坐上拖拉机去远方伐树，一去一两个月。
还有一种伐树是伐无用之材，伐下的树用来烧火取暖，或是简单木工所用。这种树附近山上就有，上山看那棵树长的七扭八歪、横平竖不直的就伐它。
我这样的无用之人自然只能是伐无用之材了。
伐有用之材我也想去，林海雪原之中伴着“顺山倒”“向山倒”的呐喊，一棵棵参天大树哗啦啦随声而倒，那情景想想也挺激动人心的，可人家不让我去。
跟着去拉伐好的原木倒是去过一次。我们一帮人坐在爬犁上，几台链轨式拖拉机开出去近百里路才到伐木点。
到了伐木点，一帮老家伙多日不见好不亲热。号称“老土匪”的拖拉机驾驶员见人多，有意露一手。只见他跳进东方红-75的驾驶室，一轰油门，拖拉机猛的向一棵碗口粗的大树冲去。不是撞树，而是链轨紧贴着树干突然停下，紧接着一个原地九十度旋转，只听“咔嚓”一声，那大树生生被链轨绞断，轰然倒下。“老土匪”钻出驾驶室，哈哈大笑，一派叱咤风云的豪气。
还是说我自己吧。
那一个冬日上山伐树，我和现在延庆的医生老赵一把锯，当然那时他还是小赵。
伐树前都要看好树干的走向，预测它向哪个方向倒，伐的时候要顺势而为。先在预计倒的方向下锯，锯到一半左右，树干自会向倒的方向倾斜。这时要把片锯抽出来，否则你也锯不动，树干会把锯片压住。然后在树干锯缝反方向的上面一点儿下锯，正反方向锯缝一般有三、五厘米的高差。这样再伐到一半左右时，树干自然支撑不住倒下来。
要说长的七扭八歪，那天就碰上了这么一棵树。也是碗口粗细，树干左右回旋辗转而上，看不出来会向哪面倒。树冠冲这儿，树干又朝那儿。要不说是无用之材呢，长这样干啥都不合适，只配烧火。
我和小赵琢磨了半天也没看出来在那下锯合适，当然也可以说我们经验不足。其实也可以放弃这棵树，山坡上无用之材有的是，完全可以不和它计较。那天我俩人不知中了什么邪，偏就和它鳔上了。
大概估计个方向先下锯再说。一锯下去过半了树干没斜压过来，怎么办？那也不能再锯了。反方向再下锯，又是一半锯下来了，树没动静。再锯一点，再锯一点，还是没动静。真不能再锯了，正反上下两锯锯缝已经重叠不少了。把锯抽出来，看着那树，我俩人仰脖站那儿傻眼了。
那天是个好天，一丝风没有，四周静悄悄的，偶尔传来远处伙伴们的锯声、说话声。
怎么办？怎么办？一丝恐惧从心里慢慢泛了上来，难道就让它在这站着？这不就好比埋了个地雷吗，还是随时自动爆炸的。
要不用手推推？可推两下它还是不动，真是棵邪树。
我俩正纳闷呢，嘿，那树动了。不但动了，还动的挺快。不但动了，还动的挺邪。别的树都是斜着倒下来，最后横躺在地上。它不是，它倾斜一段距离之后，就竖着从树根上平移下来了。
我俩哪儿见过这阵势啊，都愣在那里了。只见那树干离开树根不偏不倚，正正的剁在我的右脚面上。
那树干就这么站在我的右脚面上又不动了，那脚居然觉不出疼。
看着那立在脚面的树干，我的心一下揪了起来：完了！
小赵的脸一下变得煞白。
我俩人就那么愣愣的站在那里一动不动，空间、时间，一切都停止了。
那树慢慢的倒了下去。
我们俩同时醒了过来。看看鞋，没有血渗出来，也不觉得疼。再抬抬脚，动一动，都行。小赵一下扑了过来，把我按在地上就扒我的鞋，脱下来看看真没事，一切都好好的。
万幸啊！树干剁下来，我的脚正好窝在上下两锯形成的那个三角茬口里。
小赵无论如何也难以相信这个奇迹，让我动脚趾头，走两步。还是不信，非要背我回去，好说歹说才让我自己走。
你说这不比中了彩票还幸运吗？
你说我此生不该感叹命运之神的惠顾么？
花！
这是我们这一代共同的心声。
现实生活的真实故事比一切修饰过的传奇都更精彩。
盼看到更多的好帖。
1. 10来岁左右，一次爬废弃的房子，因为刚吃完烙饼，手上有油，脱手了。3米高摔下来，居然是一屁股座那里，屁股下全是石头。如果是头先着地，会不会摔傻？
2. 摘野果，踩空，摔下，当时很多人看到了，先落到核桃树上，居然颠了几下，然后树枝断了，人压在树枝上摔到地上，地上全是大石头。人一点事没有，5米来高吧，如果没有树缓冲，如果不是树枝合适，还能颤动几下再断，估计摔够呛。
小时候的事，去年写的帖子