主题：《激情燃烧的岁月》续篇（二） -- 白堆子

作者：石钟山

　　四

　　母亲的年龄一年大似一年，她抱孙子的心情就越来越迫切。母亲早就是当了奶奶的人了，林的儿子，石小林已经上小学了。可她没有过上当奶奶的瘾。现在的石林已经是副师长

了，一家老小住在异地的军营里。石小林刚出生的时候，母亲去探望过，孩子刚满百天，她就回来了。那时，父亲刚离休不久，正患着严重的“离休综合症”，见谁都看不惯，摔锅砸碗的。她惦记着孙子石小林，更惦记着老同志石光荣。一晃，又一晃，石小林已经上小学了。石小林长得跟时间那么快，一眨巴眼，一年过去了，又一年过去了。现在，石林一家老小偶尔地回来一次，住上个十日八天的就又走了。每次回来，母亲都跟过年似的高兴，可几日之后，一家老小走了，母亲总要“魔症”一些日子，她似患了一场大病一样，干什么都没有心思，还不停地喊：小林，给奶奶拿双筷子；或者喊：小林，跟奶奶买菜去了。等喊过了，才发现自己失口了，怔在那里半晌，眼泪“吧嗒吧嗒”地往下掉。

　　父亲看到了母亲这样，就嘬着牙花子说：你呀，你呀，真是个老娘们，没孙子咋的了，没孙子清静。

　　父亲虽然这么说，其实他心里也不好受，林一家老小刚走那几日，父亲也跟丢了魂似的，这摸摸，那看看，经常出入小林爱玩的地方。然后父亲就说：这个小调皮，将来和你爸一样。这是父亲在小林面前说得最多的一句话。

　　父亲终归是父亲，很快就调整过来了。偶尔地拨一个电话，和小林在电话里哼哼哈哈地聊上两句，然后把电话递给母亲。母亲就不一样了，抓过电话，就像抓住小林的手，磨磨叽叽的就没完没了，问了长又问了短，扁扁方方地说了个遍，才放下电话。

　　母亲放下电话后，父亲就不高兴了，父亲说：你以后打电话的时间别太长，浪费。

　　母亲说：浪费怕什么，军用电话又不用花钱。

　　父亲瞪着母亲，同时用手指着母亲说：你也当了几十年兵了，觉悟都哪去了？不用花钱就可以浪费么？我看你还需要重新学习。

　　母亲说：就你觉悟高，你怕浪费国家的，从明天起，那就浪费我自己的。

　　第二天，母亲到电话局买了一个电话卡，然后母亲就当着父亲的面理直气壮地给小林打电话，父亲这回就不好说什么了。

　　母亲面对电话卡，有一个最大的难题，就是经常把密码拨错，电话卡上那一长串数字，母亲看了就头疼。母亲已经到了老眼昏花的年龄了，镜子是要戴的，不管天黑没黑，大灯、小灯也是要打开的，然后母亲就严肃认真地拨密码，打电话。有时一连几遍密码都拨错了，只能重来。终于拨通了，这回母亲有理由和孙子在电话里磨叽了。

　　父亲没啥好说的了，他背着手，像一头磨道上驴似的，在母亲面前转了一圈又转了一圈。他的意思很明显，是希望引起母亲的注意，在母亲电话讲得差不多时，把电话给他。母亲根本就不理他，自己和小林长长短短地讲完了，“叭叽”便把电话扣上了。

　　父亲就拍着大腿说：你这人，咋这样呢？

　　母亲一边收起电话卡，一边说：石光荣同志，请你说清楚，我哪样了？电话卡可是花我的退休金买来的，我打电话是花我自己的钱。

　　父亲就没话可说了，他还能有什么可说的呢。父亲就上楼了，父亲上楼并没有什么事可干，他又看报纸了。父亲离休后，单位同时给他配发了几份报纸，像《解放军报》《人民日报》《参考消息》什么的，每天的报纸，是父亲的必读之物，从第一版，看到最后一版。父亲没有多少文化，但几十年下来，报纸文件的一直看，有时认不得的字就问秘书什么的，时间长了，看个报纸什么的已经不困难了。父亲每天都要花上大半天时间读文件似的看报纸，有的认为重要的还用红笔在报纸上圈圈点点，跟个领导干部似的，于是说起话来，头头是道的样子。

　　每天晚上七点的时候，新闻联播也是照看不误的，看完了新闻，再看天气预报，看完了天气预报，便“吧嗒”一声把电视关上了。余下的节目和他已经无关了，父亲最不欣赏的就是电视连续剧，按父亲的话说，一群男男女女，在电视里吃饱了撑的扯犊子，干一些不着调的事。父亲看电视只看新闻，别的都是扯犊子。

　　文艺片，父亲只看《南征北战》《上甘岭》什么的，他说那是真的，他经历过，他信。现在所有的事，都和父亲隔着一层，他没经历过，所以他不信。

　　这一点，父亲和母亲形成了明显的反差。母亲每天晚上重要的内容就是抢着电视度过的，每天晚上的电视剧，不外乎男人、女人在电视里磨磨叽叽，今天磨叽不完，明天接着磨叽。有时母亲被电视里的情节感动得鼻涕一把泪一把的，不断地抽纸巾擦眼泪。

　　父亲看见了就冲着母亲说：你呀，这是老不着调，电视里的玩意儿都是骗人的，你也信。

　　母亲还没有从剧情中走出来，哽着声音说：石光荣，你一边呆着去吧。

　　父亲就一边呆着去了。

　　母亲毕竟是女人，她身上有着女人共同的优点，也有着共同的缺点。白天的时候，母亲经常会看见在干休所里玩耍的孩子。那些孩子都是别人的孙子、孙女。母亲看到了，便眼馋得不行，走过去，摸摸这个，拍拍那个，跟看个稀罕物似的。

　　时间长了，母亲就和那帮孩子混熟了，母亲包里经常揣着糖果什么的，这个散一颗，那个送一枚的。孩子们也甜甜地喊母亲奶奶。这一点，母亲很受用。

　　有时，母亲提着筐去买菜，半路上碰上孩子们了，便忘了买菜，和孩子们打成了一片，直到孩子的爷爷奶奶叫孩子们回家吃饭了，母亲才恍怔过来。一看早过了吃饭的时间，自己的菜还没买呢，然后慌慌张张地提着筐去市场买菜了。

　　父亲在家里等，肚子都嗷嗷乱叫了，还不见母亲回来。父亲便站在阳台上等，他一边等一边自言自语地说：看你啥时候回来，哼，有种你就别回来。

　　没用多少时辰，母亲慌慌地回来了，母亲知道自己理亏，什么也不说，马上进厨房做饭做菜什么的。其实，父亲早就知道母亲为什么现在才回来了，便走到厨房对母亲说：有能耐抱自己的孙子，抱别人的算啥？

　　这句话戳到了母亲的肺管子，她不干了，舞扎着双手说：石光荣，你别站着说话不嫌腰疼，那石晶、石海是我一个人养的，他们不管你叫爸呀？栽什么树苗结什么果，他们现在这个样子，你石光荣是有责任的。

　　父亲听出了母亲的弦外之音，那意思是自己的种没种好，才会有这样的结果。于是，在当晚，石晶、石海回来的饭桌上，父亲拉着脸说：你们妈说我没有种好你们这两个种，你们给我听好了，从明天起，你们就给我搞对象去，最晚不能超过明年这个时候，让你们妈好抱上孙子或孙女。

　　父亲说完，便一摔筷子走了，弄得石晶和石海你看我一眼，我瞅你一眼的，不知今天父亲又搭错了哪根神经。

　　母亲在一旁说：别听你爸的，他吃错药了，搞对象又不是过家家，好好找，别像我似的，找了你们爸这头犟驴。

　　母亲虽然这么说，但她仍然喜欢抱孩子。有一天傍晚，母亲把胡伯伯的孙子给抱回来了。这是胡伯伯最小的一个孙子，还不到三岁，父母出差了，便把孩子送到爷爷家来了。母亲把胡伯伯的孙子小虎抱回来，她是花了一番力气的，几天前就开始铺垫了，糖呀、果的自然少不了。孩子后来跟母亲熟了，也能叫母亲奶奶了。又花了半天时间，小虎终于同意让母亲抱着回家了。胡伯伯和父亲是老战友，生生死死的几十年了，母亲要抱孙子回家过夜，胡伯伯能好意思不同意么，于是大手一挥，作了多大决定似的说：抱走吧，别忘了明早给我送回来。

　　母亲就把小虎抱回来了，洗了澡，又吃了水果，母亲欢天喜地地把小虎抱上了床，然后母亲给小虎讲故事。母亲没带过孙子，不知现在的故事怎么个讲法，一会大老虎，一会大灰狼的，把带林、晶、海的经验都用上了，仍不起作用。小虎缠着母亲讲“白雪公主”和“狮子王”，母亲哪会这些呀，一着急，给小虎讲上了林黛玉和贾宝玉。总之，把小虎给弄着了，母亲这才吁口气。

　　半夜里，小虎尿床把母亲给尿醒了，接下来小虎也醒了，一看这环境是陌生的，便大哭大闹起来，哭着喊着要找自己的爷爷奶奶，怎么哄也哄不住。没办法，母亲半夜三更地抱着小虎又给人家送回去了。

　　从那时起，母亲长了一条教训，不是自己的孩子，咋的也不行。

　　小虎哭闹的时候，父亲正在做梦。他又梦见了小德子，他正在和小德子说话呢。

　　父亲说：小德子，这么多年你去哪了？

　　小德子说：营长，你说好吹号的，你咋没吹号呢？

　　正在这时，小虎子哭闹，父亲醒了。父亲醒了，才发现自己哭了，用手一摸，脸上凉冰冰，湿漉漉的。

　　父亲叹了口气，后半夜，父亲一直没睡着。他坐在床上，望着黑夜，他在想着小德子。

　　五

　　海刚从部队复员那会儿，他的身边是有三两个女孩围绕的。那时的海酷得很，整日里一脸的严峻，独来独往的。

　　海刚复员那几天，父亲和海有过一次交谈。那天父亲刚看完天气预报，海推门回来了，双手插在裤兜里，一脸深沉地走回自己的房间。在这之前，父亲从没和海正面接触。海刚当兵那会，父亲从心里压根就没有把海当盘菜。他在心里无数次地想过，这个“秧子”是一时心血来潮呢，不过，去部队锻炼锻炼也好，省得没事在家里闲逛，看了让人心烦。

　　海在部队的三年时间里，父亲没有过问过。但他一直在关注着海的动向，每次海来信时，都是母亲在读。母亲一会儿说，海当上团小组长了。母亲又说，海当上班长了。

　　那时嘴上不说什么，心里其实高兴得要死要活。父亲知道，海要想留在部队长期干下去，必须得去军校，父亲相信海的能力。海差一年大学毕业去当的兵，在父亲眼里，海俨然已经是个大学生了。海既然能考上大学，就能考上军校。

　　后来海来信说：部队已经准备让他考军校了。

　　这是海当满两年兵后发生的事，于是父亲便天天盼、夜夜等海考上军校的消息。后来，父亲等来了海的最后一封信，海在信上说：自己的部队要撤消了。不多久，海就回来了。海回来得很突然，像当兵走时一样，穿着没有领章的军装，背着打得方方正正的行李就回来了。回来后的海开始变得沉默寡言了，样子酷得很。

　　海回来几天后，父亲走进了海的房间。海像个军人似的站在了父亲面前，那一刻，父亲在海的身上看到了前军人海的模样。那一瞬，父亲有些感动。

　　父亲说：海，你回来就回来吧，爸不怪你。

　　海的眼圈红了，海说：爸，我知道你心里想的是什么，我想成为一个职业军人来的，可我们的部队撤消了。

　　父亲就想到自己刚被宣布离休那会儿，论年龄，父亲还有两年才到离休呢。此时，他理解海的心情。

　　父亲伸出只手，拍了拍海的肩膀，父亲抬起头，看见了海墙上挂着的军用挎包，那是军人的象征，军旅的记忆。

　　父亲有些哽咽了，半晌他才说：海，以后你有你自己的路要走，我咋想的不重要，重要的是你自己愿意。

　　海望着父亲，目光直视父亲的心底，他现在有权利这样望父亲，因为他也曾经是名军人。

　　父亲说完这句话后，便走了。以前，父亲三个孩子中，最不放心的是海，但现在他放心了。以后不管把海放到什么岗位上，海都会像军人似的，刚强、笔直地站在那里。

　　老年的父亲，对待孩子的问题上，突然有了顿悟。父亲现在觉得，儿女们干什么并不重要，重要的是要教会孩子们怎么去生活。他认为三个孩子，都知道自己该怎么去生活了，于是，父亲超脱了。

　　父亲超脱了，母亲却深陷其中。也就是说，母亲还没有活到父亲的档次上，还没有超脱。那些日子，母亲一门心思地想抱孙子，当然外孙子也可以。晶就是那个样子了，整天里疯疯癫癫的，对象见了一个又一个，这个也看不上，那个也不行，总之，晶似乎觉得天底下没有适合自己的男人。母亲在晶的婚姻问题上操碎了心，但仍没有个结果。母亲就在看不见一点希望的时候，海复员回来了，在那一刻，母亲仿佛又抓到了救命稻草，她又看到了幸福的彼岸。

　　在海回来后，初始的日子里，母亲真的看到了胜利的曙光。

　　海刚回来，有两三个女孩，一个是海的同学，另一个是海小时候的玩伴，几乎天天来找海。

　　海什么也不说，来就来，去就去。桃红李白地跟人家女孩子说一些不着调的话。

　　每次有女孩子来找海，母亲都是显得很亢奋。一会儿给女孩子倒杯水，要不一会儿端个果盘送到海的房间去。她要随时侦察阶级斗争新动向。一来二去的，她知道海那个同学叫小芳，在报社里当记者。

　　小芳一条大辫子，人就显得很端庄，说话总是慢声细气的，关键的是，还会脸红。海显得倒是满不在乎的样子，粗门大嗓地和人家说话。

　　母亲很喜欢小芳的样子，尤其是小芳那条又粗又亮的大辫子，母亲自己年轻那会是也有这么一条大辫子的，石光荣可能就是相中了她这条大辫子，才强娶豪夺地把她拿下了。母亲一看到小芳的大辫子，就想到了自己年轻那会。母亲就感叹，岁月呀……

　　小芳一来，母亲送完了水果，倒完了茶水，就找不到更好的理由进海的房间了，母亲就六神无主地一趟又一趟在海的房间门口走来走去的，她全神贯注地谛听着海房间里的每一丝动静。可里面就是没什么动静，两个人你一句我一句的，说一些桃红李白的事，说了半天，也说不到点子上，母亲就很着急的样子。

　　过了一会儿，又过了一会儿，小芳终于告辞了，海不冷不热地把小芳送出来。可气的是，他只把人家送到大门口，双手插在裤兜里，对人家说：慢走，再见！还没等人家的身影消失呢，海就回来了。

　　一次这样，两次还这样。母亲就真的急了，在又一次小芳走后，母亲径直来到海的房间，冲海说：你觉得小芳咋样。

　　海说：她咋样不咋样的和我有什么关系！

　　母亲又说：海，你是弱智呀，还是不明白？

　　海就那么望着母亲。

　　母亲想，一定是海还没开窍呢，于是便讲自己年轻的时候，石光荣如何向她求婚，怎么吃饭，怎么给自己的父母下跪，又派出警卫员小伍子，生拉硬扯地把自己娶过来的经过说了一遍。她是希望，介绍石光荣的经验来激发海早日把小芳拿下。这么桃红李白地说到死也不能把人家娶到手哇。

　　没想到海说了句话，差点让母亲背过气去。

　　海说：妈，你要是看上小芳，你娶她得了。

　　母亲终于明白，海这是没看上人家。小芳再来的时候，母亲便不再亢奋了，什么倒茶水、送果盘之类的事全免了。一来二去的，人家小芳似乎也看出了什么苗头，便不再来了。

　　后来，干休所李满屯李部长的老姑娘小翠，又经常往海这里跑。小翠可以说和海是青梅竹马，一起长大的一对，海比小翠大两岁。小时候海不懂事，经常把小翠往烂泥里推，推得小翠泥猴似的来家里告状。母亲打海的屁股，海一被打就更加恨小翠，后来又做了弹弓躲在远处射人家，射得小翠想告状都没有证据。现在的小翠出息了，在一家公司里当业务主管，整日里都是白领小姐的打扮，挣的工资说出来都吓人。

　　小翠的出现，让母亲又亢奋了一阵子。但只是一阵子，接下来，母亲发现小翠仍不能让海有热情。海见到小翠仍是那一种不变的表情，态度也不冷不热的。不冷不热几次后，人家小翠也不来了。

　　母亲忍无可忍，又一次冲进了海的房间，指着海的鼻子说：你呀，你呀，到底想找啥样的？我看人家小翠就不错了，在我眼里，你还不一定配上人家呢。

　　海说：不就是李老抠(那是父亲送给李部长的外号)的姑娘么，她爹挺个大肚子，我看了就烦。

　　母亲说：她爹肚子大小碍着你什么了？又没让你去娶她爹。

　　海就不说什么了，样子酷得很。

　　母亲就只能着急上火了，她真不知道海要找个什么样的。在这种事情上，母亲又插不上手，父亲又袖手旁观的样子。有一天，母亲冲父亲发火道：老石，海的事你管不管？

　　父亲正在想小德子的事，他回过头来冲母亲说：海又咋的了？

　　母亲说：他都二十大几了，还不张罗自己的事，你不急我还急呢。

　　父亲说：二十大几忙什么，我娶你的时候都三十六了，不是照样挺好。

　　父亲这么一说，母亲的鼻子都气出青烟来了。她还能说什么呢。

　　母亲为此得出了一个教训，儿子、女儿大了都不是个东西，他们是要活活把人气死呀。