主题：【文摘】周末文选 -- 萨苏
今天没有时间写东西，只好多发几篇文摘来喽。~~~
罗伯特?李―怀着悲痛作战的南方将军
罗伯特?李将军被认为是美国南北战争时期南方奴隶主阶级的军事帮凶，因此在国内的很多书籍上对他的评价也有失公允。李将军出生于1807年1月19日，其家族是美洲移民时代的名门望族，第一代李家族的创始人托马斯?李是俄亥俄公司的创始人，作为传统的英国贵族曾是殖民地最高会议的成员和弗杰尼亚州的州长。托马斯?李更是富甲一方，在弗杰尼亚和马里兰拥有多达1万6千英亩的种植园，同时其也是整个殖民地区中拥有最多黑奴的人之一。托马斯死于1750年，生后留下了大批的财富和8个孩子。大儿子菲利普?李继承了这笔庞大的遗产，成为了新的一家之主。
罗伯特?李的父亲亨利?李是独立战争时期的功臣，但是由于在一次经商中被欺骗失去了家中的所有财富而从此意志消沉，是以在李成长的岁月中，他一直处于一种极为窘迫和难堪的境地中。最终，李在家族无法负担巨大的耶鲁大学学费的情况下向西点军校提出了申请，因为那是唯一既可以让他受到良好高等教育又不用交付学费的地方。西点军校很快就批准了他的申请，之后李也第一次离开了自己的家乡――弗吉尼亚州到了位于纽约州的军校。军校中的李，成功展现了他的杰出才华，他毕业时成绩位居1825届的第二名，同时被授予杰出荣誉学员，得到了讲师的一致赞美。对待同学总是态度谦和虚心，从不以自己的良好成绩去炫耀。与人正直诚实，几乎从不对任何人发脾气。四年后，校方在毕业评价中写道“此生表现杰出卓越，实为我校近年来少有的尖子。据其在校的表现，我们没有发现此生有任何不良的缺点。”毕业后，李被授予少尉军衔，派往了工程兵军团。
在军队期间，罗伯特与华盛顿的曾外孙女玛丽?寇迪斯结婚，随之成为华盛顿家族的第一代言人和财产监管人。
内战前夕，李告别妻子回到德克萨斯，随着北卡罗来纳州的独立，德克萨斯也接着宣布成立共和国。李作为联邦军队的军官随即被赶出了德克萨斯，李只能回到了阿灵顿的家中。此时国内的局势已经变得不可遏制，南方各州都纷纷激烈地要求独立以求得州权，而北方联邦同样是歇斯底里般地不愿让步，甚至有参议员在国会宣称这是一个彻底解决州政府和中央联邦政府权利力之争的大好时机；废奴主义者们也是要求林肯进一步执行他的政策彻底地废除蓄奴制度；南方的议员则批评这是违背林肯自己的选前承诺，因为林肯自己表示过“若他当选总统，他不会终结南方的蓄奴制度的现实状况”。真是所谓山雨欲来风满楼，李同样无法远离这一个是非，虽然此时的弗杰尼亚并没有公开宣布独立。
然而当北方联邦政府宣布将动用军队武力镇压南方独立州的时候，弗杰尼亚州当即表示对联邦政府的谴责，州议会宣布弗杰尼亚州脱离联邦加入了南方邦联。而此时李接到了北方联邦政府陆军部和总统林肯亲自发出的任命信，准备晋升他为联邦军准将。在接到信后整整长考了三日，李从来不赞同南方分裂的主张，他热爱由自己的父亲和曾岳父参与建立的合众国。但是，他基于道德立场，同样不赞成北方以武力解决南方的分离要求。在他自己看来他实在无法去和自己的家乡和亲人作战厮杀。4月23日，李拒绝了联邦政府的邀请，接受了南方邦联总统的要求掌管弗吉尼亚州的防务。8月31日，李被晋升为上将，短暂地担任了一个月的南军总司令，该职务后由总统戴维斯兼任，李担任了南军总参谋长。接着开始负责南卡洛拉那州和乔治亚州海岸防线的修筑工作，以防止北军通过海军的优势侵入登陆。到了1862年3月，李回到了南方首都里士满。到了5月，北军总司令麦克艾伦率领着10万大军从华盛顿出发沿着波特马克河南下，在里士满附近的半岛登陆，开始了对里士满的攻略作战。此时的一线指挥官约翰斯顿则是正好受伤，李就改组了他的军团以总参谋长身份出任军团长，李将该军团命名为北弗杰尼亚军团。
同时李提拔了两位将军作为他的副手，一个是“石墙”杰克森，另一个则是朗斯特，这两人日后也就成为李最杰出的左膀右臂。李随后开始对侵入的北军发动一次主动进攻，这也就是所谓的“七日战役”。李以凌厉的攻势猛击麦克艾伦的薄弱右翼，让整个北军指挥系统顿时手足无措，成功瓦解了北军的反击作战。之后，他付出较大的伤亡后(约1万人)，成功地将北军赶出了里士满，最后麦克艾伦不得不依靠海军舰炮的掩护仓皇撤退。李又继续挥师北进，在第二次公牛跑战役中又一次击败了北军。此时在李的授意下，“石墙”杰克森突袭北军的哈伯渡口（Harpers Ferry），不仅将其占领而且俘虏了1万2千名北军。此时麦克艾伦被解除了北军波特马克军团司令的职务。
1862年9月17日，北军孤注一掷在安特提姆战役（Antietam）投入大批部队阻击李的节节进逼。北军以绝对的兵力优势投入战斗，李以异常坚强的防御顶住了北军近乎疯狂的进攻。战至下午，李亲自走上火线，鼓舞士气。在一次反突击中，李的右手臂被流弹击伤。在千钧一发之时，他的援军A.P.希尔赶到了战场并投入了战斗，最终李成功地击退了北军。但是其损失太大，之后也再没有继续侵入北方的可能性。李取得了一个战术上的胜利，但是却失去了一个战略上的机会。双方一共有2万8千人倒在了战场上，这一天成为了美国历史上最血腥的一天。李的军团不得不撤回了南方休整结束了他第一次对北方的攻略。
1865年3月，李主动放弃了里士满，开始向北卡洛拉那移动准备与约翰斯顿将军会合以便对付谢尔曼的大军。然而在半路中，格兰特军团事实上也已经追上了李的北弗杰尼亚军团，几近将其包围。李明白此时的南方早就是大势已去，他向还在与他战斗着的格兰特提出了投降谈判的要求。也有人提出过，号召全体南军部队化整为零深入山区打游击战，就如同当年独立战争时他们的祖辈对付英国人那样。但是，李一口加以回绝，他如此回应“战争是我们这些军人的职业，如果如你们所说，那就等于把战争的责任推给了无辜的人民，带来的也只会是无休无止地争斗和血腥的屠杀。我虽然不是一个优秀的军人，但是我的道德不允许我去这么做。如果我的死，可以换取人民和这片土地的安宁，那就让他们把我当作战争罪犯绞死吧。”
最终，李和格兰特在阿托克马斯（Appomattox）的法院会面商讨投降事宜。在此背景下，李和格兰特的会面却是异常感人的，虽然格兰特在此之前从没有说过李的任何“好话”，而且格兰特曾说过他不愿意再听到任何人在他面前说有关李的“无敌”神话，并声称他就是要“抽打”李(Whip Lee)，并且他一定能够“抽打”李。但在内心格兰特却是十分敬重李的，这就是所谓的英雄相惜。在和李见面后，虽然当时李一身笔挺的军服而格兰特的军服上满是征尘，但在两人内心，却是正好相反，李是十分痛苦当然格兰特则是十分兴奋的。格兰特看出了李内心的痛苦，甚至不忍心提起“投降”这个话题，在谈判开始后的半个多小时内，格兰特一直在说关于墨西哥作战时的往事，最后还是李主动将话题转到了投降上，格兰特几乎同意了李所提出的所有要求。在得到了格兰特决不会关押迫害一名南军士兵的保证后，李同意在投降协议上签字。最后，李却又补充了一条即允许南军士兵带走军中的战马，当格兰特问及原因的时候，李只说了一句“马上就要春耕了，他们都是农民的儿子，他们需要这些马去劳作。”最后，双方在互相尊重的气氛中签署了协议。李手下2万8千名饥寒交迫的士兵正式投降，也标志着历时将近5年的残酷厮杀终于停止了。
李无疑是内战中最为杰出的一名指挥官，同时也是品格最受人推崇和尊敬的将领。战前他曾在各种不同的兵种服过役，这使他在日后的指挥中能够充分地理解和协调各兵种之间的关系和安排。他的战略即为“进攻”二字，哪怕是处于逆境也敢于发动进攻，同时也善于捕捉对方部署上的弱点和漏洞，出其不意地发动攻击。对于局势的观察，他也有着特别的敏锐，从不会轻易放过对方露出的蛛丝马迹般的错误。李善于声东击西吸引对方注意力，接着猛然一个出色的运动，打击就落在对方另一侧。当然，李也有着这样那样的缺点和不足。其中最致命的可能就是他内向的性格所造就的，李极不善于向自己的部下解释他的计划和思想，常常会造成其下属的误解，这在“石墙”杰克森死后更为凸现。盖蒂斯堡战役就是一个最好的例子，在他这唯一的战败中，他的部下几乎没有一个人很好理解和贯彻他的命令。在整个战争中，李的每一场战役面对着远远多于他兵力的北军作战，尽管他在安特提姆遭到了重大损失，在盖蒂斯堡他也遭受了惨痛的失败，但李的部队从来没有出现过失去秩序地崩溃，他始终都是坚守在他的阵地上直到最后一刻。他所辖的北弗杰尼亚军团也是美国历史最好的一支部队。
相对于李的军事指挥才能，也许他的高尚品格才更让人们如此地怀念他。时至今日，他仍是南方乃至全美国最受崇敬的军人。他的生日都被定为南方各州的法定纪念日。以他命名的小学、中学乃至大学遍布各地。每年他的忌日在他墓前都会堆满数以千计的鲜花。在笔者眼中，现在的美国人早已把李看作了一个美国的象征，一种理想的体现。直到在李死后，当时的总统安德鲁?约翰逊也拒绝重新给于他美国的公民权。一百零五年后，美国参议院于1975年7月22日全票通过特别法案恢复了罗伯特?爱德华?李美国公民称号与权利，8月5日福特总统签署了此项法案，当时福特感言道：“李是一个真正的美国英雄，深深地受到了南方和北方的共同尊敬。”
对于大部分中国人来说，当提起“亚洲人”这个字眼儿时，容易想到一种“正 统”的黄种人形象，他们身材中等偏矮，毛发稀疏，肤色浅黄，细长眼睛，眉脊不 很突出，鼻梁比较直但不高。这是一种典型的东北亚人的形象，主要分布在中国北 方、朝鲜和日本。我们认为这才是“纯正的”黄种人。亚洲的历史和文化主要是他 们的历史和文化，是他们创造了亚洲，使亚洲具有了“亚洲”的含义。其他亚洲人 则是在体质和文化两个方面被杂化了的。西亚人被印欧人种杂化了，南亚人则被尼 格罗人种杂化了。我们容易把这种正统的亚洲人与悠久的历史文化渊源、精耕细作 的农业，和温和含蓄的性格联系起来。他们身材不健美，肌肉不发达，尽管可能会 有很多高身材的个体类型，但一般并不粗壮。无论在历史文化、社会生活还是体质 方面，他们都显得过于纤细了，似乎是被一种早熟的文明过于浸染了。亚洲的直观 意象中似乎有阴性的特点。
应该说这是一种不全面的，或不准确的印象。亚洲的纤细和阴性特点可能来自 于大陆型的气候，以及由之所决定的农业生产方式。事实上真正的北亚人是游牧民 族，他们从来就不是我们这种温和含蓄的、过于文明的和有点阴性的“亚洲人”。 他们是一些骠悍的、好挑衅的、有血性的民族。尽管他们没有发展出精细的农业文 化，但从来就不比我们缺少智慧。普通的西洋人和西方人类学家把亚洲人的代表定 位于蒙古人，这多少令我们这些所谓“正统的”亚洲人不解。如果我们了解一些西 方的历史，就不会对此感到诧异。要知道北亚草原游牧民族给他们留下的印象实在 是太深刻了，说刻骨铭心也不为过。他们所说的那种蒙古人无论在是前文明时期， 还是有记载的历史时期，都曾大规模地向西方迁移，或干脆就是侵略和扫荡。北亚 人善于远征，在人类文明的早期他们已经广泛地分布于欧亚大陆。西欧的拉普人和 北极的埃斯基摩人，以及芬－乌戈尔语族，欧洲中部的匈牙利和保加利亚，欧亚之 际的土尔其，俄罗斯人的蒙古脸型和文化特质，都是他们活动的结果。
从有文字记载的历史开始，北亚草原民族对西方的军事入侵有过四次。第一次 是匈奴人的西迁；第二次和第三次分别标志着匈牙利和保加利亚历史的滥觞；第四 次则是蒙古人的远征。在这里面，第一次和第四次都与中国有着直接或间接的关系。 最令欧洲人记忆犹新的梦魇是蒙古人对世界的征伐。我们中国人对十三世纪蒙古人 的征战并不陌生。成吉思汗的雄心壮志导致了在中国历史编年表上插入了一个元代， 这是一个人类历史上独一无二的横跨欧亚大陆的庞大帝国。汉人的先进的军事技术 和科学使得蒙古人的远征势如破竹，他们对于西方人的军事优势不亚于海湾战争的 美国之于伊拉克。尽管他们的文明启蒙要晚于我们汉人，但蒙古人绝不缺乏智慧。 成吉思汗从来就不是“只识弯弓射大雕”的草莽英雄。是蒙古人首开把系统工程的 思想运用于战争的先河。我们完全可以设想，如果没有系统工程的思想，这样庞大 的远征计划是不可能实现的。可靠的后勤保障体系，在当时独一无二的、由汉人指 挥的工程兵部队，先进的军事工具和通信手段，周密的战役计划，再加上他们天生 的勇猛骠悍，以及在物质享受方面的单调与落后，使得他们得以如飓风般驰骋欧亚 大陆。这是一次真正的蒙古飓风，令西方人至今耿耿于怀的“黄祸”。
尽管蒙古人的征伐如此规模巨大，我认为在西征欧罗巴的亚洲黄种人里面，当 数匈奴人的西迁最具悲壮的诗意，并且具有不可估量的历史意义。不论西洋人是否 愿意接受这样的观点，事实上是匈奴人促成了欧洲历史发展的转折。他们把丛林里 的日尔曼蛮子推上了历史舞台，并与后者一起如摧枯拉朽般地结束了罗马人的时代。 帝国的历史消失了，多元化的封建国家政治开始了，一个几乎延续至今的欧洲国家 的主要划分格局形成了。最后一个匈奴王阿提拉被罗马人和日尔曼人一致地称为“ 上帝之鞭”，表达了欧洲的恐惧和无奈。然而不要忘了，恰恰是匈奴人挥起了欧洲 历史战车转向的第一鞭，这才是名附其实的上帝之鞭。匈奴人在欧洲建立了一个庞 大的帝国，但他们的帝国是短命的。他们在欧洲的史命似乎仅是促成历史的转折。 当这个转折完成后，他们的帝国就瓦解了，甚至整个民族也消化在欧洲的历史和文 化当中，不复出现了。西迁欧洲的匈奴人的故事是极富戏剧性的，这个民族在生命 最辉煌的当口结束了自己，留下了令人难以忘怀的传说。
在西方人的词汇里，匈奴人是极端凶恶的人的代名词。在二战时，希特勒的德 国兵被称为匈奴人。然而，在当年匈奴人曾经统治过的土地上，人们仍然敬仰和怀 念阿提拉的英雄气概。至今在匈牙利和土耳其，阿提拉仍然是男孩子们用的名字， 甚至有人自称是阿提拉的后代。匈奴人还给欧洲留下了另一件东西。阿提拉在征伐 高卢失败（他一生中唯一的一次失败）之后，于次年攻掠意大利的阿奎利亚。一些 农人和渔民（被称为威尼提人）为了躲避战争，来到了亚德里亚海滨的一片充满沼 泽的半岛。历经数百年的经营，他们在这里建立起了一座欧洲最美丽、发达的城邦， 这就是后来的威尼斯共和国。
我们中国人对于匈奴人并不陌生，他们是在蒙古高原活动的一个北方游牧民族， 在历史上也称为胡人。从有记载的编年史开始就一直有他们的踪迹。在殷商时期他 们曾被称为鬼方、犬戎等等。中国古人认为他们与我们一样都是炎黄的子孙，是被 殷人驱赶到北方的夏人的后裔。据《史记?匈奴列传》云：“匈奴其先祖夏后之苗 裔也”。《山海经?大荒北经》则称：犬戎与夏族同祖，皆出于黄帝。从春秋开始， 直到东汉、乃至五胡十六国的时期，匈奴人不断南下骚扰。东汉光武建武二十四年 （BC48年），有小部分匈奴人，大约五千户，分裂出来归附了汉朝，他们被称为南 匈奴。留下的大部匈奴人，也就是北匈奴，在东汉帝国的打击下，于AC89年败走西 方。这些西迁的匈奴人为了维持他们的民族的完整，在里海一带的大草原上奋斗了 二百多年，以求寻找新的家园。在四世纪下半叶时（公元３６０年），他们的势力 骤然爆发了。在一个叫做巴兰姆巴尔(Balambir)的王的领导下，匈奴人进入了阿兰 人的领土，这是一个位于伏尔加河和顿河之间的强大的王国，属于突厥系游牧民族。 匈奴人在顿河沿岸大败阿兰人的联军，杀死了阿兰国王，并通过条约束缚和武力威 胁把阿兰军队纳为自己的同盟。匈奴人紧接着开始继续向西，他们的下一个征伐对 象是东哥特人。从这时开始，这个民族的最辉煌的一幕就拉开了。
我不否认我本人十分偏爱这一段历史。当我第一次知道了阿提拉的伟业时，我 就被这些匈奴人迷住了。他们的历史作用，他们那充满戏剧色彩的命运，他们出色 的军事和外交天才，以及他们作为一个真正的东方民族──准确地说是炎黄后裔的 一支──在西方世界所留下的影响，都深深地吸引着我。应该说他们唤起了我的一 种情感。如果这种情感能传达给读者，那么我将感到非常满足。本文将要讲述的就 是匈奴人在欧洲的一些事迹。
当匈奴人进入欧洲时，他们离开他们传统的家园已经有两百多年了。而在这以 前，除了中国的史书，关于他们的记载很少，特别是他们从中国北方向西迁徒的经 历更是鲜为人知。大体上我们可以知道，北匈奴西迁途中经过康居、大宛、鄯善等 等西域诸国。这些国家过去曾遭受匈奴的征服和奴役，因而对于他们的过境没有给 予欢迎，反而乘其落魄之际进行报复。匈奴因此不得不继续西迁，寻找新的生存家 园，其间他们在中亚地区停留了大约两百多年的时间。最后一次离开时，匈奴人把 老弱留在当地，选精壮继续西征。
一些欧洲的历史学家认为他们在文化上甚少成就，他们只是一支生活在马背上 的，有着不寻常的军事天才的游牧民族。在罗马史家马西里那斯笔下他们是一群不 知使用火，不懂欣赏美味，吃任何动物的肉和草根的野人。这显然含有相当的歪曲 和误解的成份。匈奴人的社会组织方式是军事部落联盟。他们长于征战，有着极强 的作战机动性。他们善于骑射，善于佯作后退诱惑敌人，然后迂回包抄。他们可以 根据远方马匹奔跑掀起的烟尘，判知敌方人数的多少。据认为有些马具是他们发明 的，比如骑马用的脚蹬子。
有人认为他们由于长途的迁徙，所经历的地域和民族也很多，所以在体质上变 化非常大。但是据西方古代史籍对阿提拉形象的描述，可以看出具有典型的黄种人 特征。我们可以这样设想，匈奴人在西迁途中收编了一些其他的种族作为自己的同 盟。两三百年间这些外族人与匈奴人有不同程度的混血，而后来的匈奴人实际上混 杂了多种不同的成份，但在民族文化特征和民族心理上都认同自己为匈奴人。
匈奴人打败了阿兰人之后，曾暂时安置在顿河草原一带。在匈奴人联盟的西面， 还有两个日尔曼人的部落联盟：一个是第聂伯河以西至德涅斯河以东的东哥特人联 盟(Ostrogoth)，另一个是德涅斯河以西至喀尔巴阡山之间的西哥特人( Visigoth) 联盟。在西哥特人联盟的西南方，就是罗马帝国的领土。罗马帝国在征服了高卢之 后，在北方主要是与日尔曼人为邻。最初多是罗马人向日尔曼人地区进行扩张和掠 夺。到三世纪以后，帝国日趋衰落，边防松驰，各日尔曼蛮族部落不断蚕食渗透。 当时的局势有些类似于同时期中国的“五胡乱中华”。这些日尔曼蛮族部落后来向 罗马帝国展开了全线进攻，最终成为帝国的征服者。
在罗马帝国的时代，日尔曼人由于文化上的落后而被称为蛮族。当时的日尔曼 人住在森林里，他们基本上以打猎为生，衣兽皮，食兽肉，住草棚，无文字，无礼 仪。他们从来不洗浴，身上奇臭，文明人见了唯恐避之不及，当时的罗马人诅咒说 “不要让我遇见一个日尔曼人”。日尔曼人身材高大，碧目白肤，头发金红，身体 极壮，小孩子象动物一样不加看顾地放敞着养大，妇女常干很重的体力劳动。日尔 曼人的部落组织是原始军事部落联盟，首领同时也是最高军事长官。日尔曼人部落 间长年打仗，所有男子都是战士。他们的马很矮小，主要用于骑乘而不是打仗。一 旦与敌人对阵时他们就从马上跳下来，用一种短剑与敌人博斗，这时他们的马会很 听话地站立不动。与匈奴人相比，日尔曼人的生存条件要好得多。他们有森林和适 于耕种的土地，而匈奴人则长期生活在气候条件恶劣的北方大草原上。
公元３７５年，匈奴人在他们的老王巴兰姆巴尔的带领下，开始大举向东哥特 人的领地进攻，拉开了中古欧洲史上持续了两百多年的民族大迁徒的序幕。东哥特 人从没有见过骑马作战，从没有见过如此迅猛的攻势。在匈奴人排山倒海般的打击 下，东哥特王由于无法保住家园而引疚自尽，他的臣民落花流水似地向西逃窜直至 多瑙河边。这些惊恐万状的日尔曼蛮子为了寻找新的生存空间，他们沿途打击所经 过的西哥特人部落，把他们连根拔起，驱赶到更向西的地方。西哥特人在逃窜的同 时又打击近邻的各日尔曼部落，这使得恐惧很快也蔓延到了汪达尔人、苏维汇人、 勃艮第人、阿拉曼尼人、法兰克人和萨克森人。这就象一种连锁反应，匈奴人的进 攻几乎把所有的日尔曼部落都给驱动了起来。
毫无疑问，匈奴人的军事能力超过了当时所有的日尔曼蛮族和罗马人。罗马史 家对此有生动的描述。匈奴人作战时总要发出混乱的震天呐喊。他们有时会排成规 则的纵列，而大多数情况下他们作战是毫无规矩的。匈奴人的作战机动性异乎寻常， 他们会时而忽然间四散开来，时而极其迅速地集中到一起，形成一个松散的阵列。 他们会在原野上风驰电掣般地狂奔，以迅雷不及掩耳之势飞过敌人的营垒，使敌人 在未得喘息之际就遭到了袭击。匈奴人优良的骑射技能使得他们能够远距离作战。 近距搏斗时，他们根本不顾及自身的安全，而当敌人企图躲避他们的利剑时，他们 就扔出一张网把敌人套住，使其动弹不得。
在匈奴人的压力下，所有这些日尔曼人蜂涌逃向西方，以期定居在罗马帝国境 内寻求庇护。西哥特人后来经罗马皇帝瓦伦斯的允许，越过多瑙河进入帝国境内的 色雷斯地方避难。来避难的西哥特人数量非常之多，以至于负责统计人数的罗马官 员根本无法计数，数到二十万以后就失去控制了。如此之多的西哥特人蜂涌而入， 对罗马帝国来说无疑是一个不安的因素。但管理这些西哥特人的罗马官员却犯了一 个极大的错误。他们趁机肆意役使和侮辱这些日尔曼蛮子，最终迫使他们奋起反抗。 公元３７８年，西哥特人在君士坦丁堡附近的阿德里亚堡大败前来镇压的罗马军队， 皇帝瓦伦斯本人也被打死。以后罗马大将狄奥多西勉强镇压了这次起义，其代价是 允许西哥特人以同盟者的资格居住在巴尔干半岛西部。狄奥多西后来成了罗马皇帝， 临终前将罗马分为东西二部，遗赠给他的两个儿子。这样，自公元３９５年开始， 就有了两个独立的东西罗马帝国之分。西罗马首都仍然是罗马城，东罗马则建都于 君士坦丁堡（罗马帝国自公元２８５年始实行过分治，但在３１２年又由君士坦丁 大帝恢复了统一）。
日尔曼人是一些野性十足、不甘寂寞的蛮子，他们也是真正的战士。象匈奴人 一样，作为一个落后的蛮族，他们除了酗酒对于生活上的享受所知甚少。因此与罗 马人相比，他们花很少的代价就能达到很高的战斗力。日尔曼人被从森林里驱赶出 来以后，不可能再营他们过去习惯的生活方式，而变成了真正的强盗和征服者。他 们肆行于罗马帝国的版图，尤以西哥特人和汪达尔人为甚。西哥特人一直征战于高 卢、意大利和西班牙的广大地区。公元３９６年西哥特王阿拉里克攻陷雅典，大肆 洗劫而去。公元４０１年西哥特人入侵意大利，４１０年焚掠罗马，使这座圣城第 一次被攻陷。汪达尔人于４５５年再次攻人罗马，大肆洗劫破坏，损失异常惨重， 糟蹋破坏文明成果的汪达尔主义由此而得名。在前后只有几十年的时间里，一些日 尔曼人的王国相继在帝国境内建立了起来。西哥特人于４１６年占领并建国于西班 牙。法兰克人于４１８年占领了高卢，建立法兰克王国。汪达尔人于４２９年进入 北非，于４３９年占领并建都于迦太基。
在日尔曼人的这些征战中，匈奴人很少参与其中拌演一个显著的角色。在给予 欧洲的第一次沉重打击之后，他们停留在多瑙河沿岸一带，以大匈牙利平原（当时 称潘诺尼亚）一带为中心，在中欧地区建立了一个匈奴帝国。东哥特人在这期间被 迫加入了匈奴人的联盟，使其力量得到加强。他们也曾与西哥特人一起讨伐罗马 人。３９５年他们曾越过多瑙河，在反抗罗马人的战役中凑过热闹；４１０年攻陷 罗马城的战役中也有他们的份。但在长达五十年的时间内，他们基本上是作为罗马 人的同盟军而占有他们的位置。作为一种回报，从４２０年开始，东罗马帝国每年 要供给他们一定的俸禄。到４３２年狄奥多修斯(Theodosius)一世执政时期，匈奴 人的力量显著地增强了，以至于匈奴王罗阿斯(Roas)，又称鲁吉拉斯(Rugilas),迫 使东罗马每年交纳一大笔供俸，这实质上已经变成了纳贡。这种令人尴尬的关系一 直持续到匈奴人多次威胁要直接介入帝国的内部事务时为止。
匈奴人力量的决定性的崛起是自阿提拉(Attila,406-453)登基成为匈奴帝国的 王之后。公元４３３年，２７岁的阿提拉与他的兄弟布来达(Bleda) 一同从他们的 叔父罗阿斯手中继承了帝国的王位。４３６年，阿提拉无情地谋杀了他的胞兄，独 自君临帝国。与他的前辈们相比，阿提拉更具有雄心壮志，更富于侵略性，而且才 智极为超群。在历史上，阿提拉是一个极为突显的角色。阿提拉时期的匈奴帝国是 匈奴史的最后一章，也是最辉煌的一章。他使罗马人蒙羞，使日尔曼人丧胆，具有 令西人沮丧而无奈的强大力量， 以至于他和他的匈奴铁骑都被称为“上帝之鞭” (Scourge of God)。
关于阿提拉本人各方面的记载，西方史书上有过多少有些贬损，但仍不失生动 具体的描写。阿提拉年青时作战勇猛，登基之后则更主要地是依靠他的头脑，而不 是他武功，完成了对北方的征服。他具有勃勃野心和高超的政治外交手腕，而且为 人狡猾、残忍。作为匈奴王的阿提拉，他的步态和举止都显示出了一种其力量可傲 居全人类之上的自负。据传说，他曾自称拥有战神之剑，所以当部下晋见时，如若 正面直视他则必须同时后退，否则会烧坏自己的眼睛。他有一个凶猛地转动眼珠的 习惯，好象他乐于欣赏受他惊吓的人的恐惧。阿提拉在生活上崇尚简朴，却很能容 忍部下的奢侈。他的臣民对他极其敬畏，在他外出巡查的时候，凡见到他必向其欢 呼，以示服从；进出宫殿必有华盖迎送，逢宴会还有专为他谱写的赞歌。他甚至还 有罗马人赠送的私人秘书。阿提拉的长相似乎令人不敢恭维。据记载，他身材矮胖， 双肩很宽，短粗的脖子上长着一个硕大无朋的头颅，有粗硬的黑发和稀疏的胡须， 鼻子扁平，一双黑眼睛锐利而阴鸷。尽管这种描写似乎有些不太恭敬，但有一点毫 无疑问，这肯定是一个东方人的形象。这说明经过三百多年的西迁后，匈奴人并没 有被其他民族混血得失去了原来的体质特征。
我们对于阿提拉时代的匈奴人的社会生活所知不多，但仍然能从一些传说中窥 见鳞爪。曾有一个东罗马官员及其随从出使匈奴帝国，他们有幸见到了阿提拉和其 他匈奴将领，甚至参加了阿提拉举行的盛宴。从他关于这段经历的罗里罗嗦的记载 中，我们可以了解到当时的一些民俗、外交以及政治等方面情况。
这些罗马官员在途中曾遭遇暴雨和洪水，幸得附近村落匈奴人的康慨相助方能 逃生。匈奴人将他们迎进村里烤火取暖，侍以美食，安排他们休息。不仅如此，作 为表示他们的善意的一部分，匈奴人还送来好看的姑娘陪伴客人休息。由此可见， 匈奴人作为一个在当时文化上较为落后的民族，野蛮的习俗与古朴、善良的民风是 并存的。在衣、食、住等物质生活方面，匈奴人一般来说是富足的。他们有鲜食美 酒，有好看的发式；贵族衣饰华丽，甚至有巨大的浴室。但他们只有村落，而没有 城市。阿提拉的宫殿不过是一个木结构的建筑，四周围以木桩，顶端饰有尖塔。
由于多年征战所涉及的地域极其广阔，匈奴人的部落里人种成份很复杂，匈奴 语、哥特语和拉丁语，或者是这些语言的混合，在这里都能通行。这位东罗马官员 在阿提王宫所在地曾遇见了一个希腊人，并与之交谈。这个希腊人原是一个俘虏， 后因作战勇猛而获得自由，并娶匈奴女子为妻，还成为了贵族的坐上宾。有趣的是 这位希腊人对于匈奴帝国和罗马帝国的对比和评价。他说他喜欢在这些野蛮人中生 活，在没有战争时，这里的生活是相当恬静而富足的。反过来，罗马倒应该对很多 战争带来的灾难负责。罗马人把自己的安全建立在别人的利益之上，而且在有战事 时，罗马的将领都是些胆小鬼，根本不配领导军队出征。在和平时期，罗马社会分 成了许多阶层，赋税极重，养活了很多不劳而获的人。富人谙熟法律，又有钱，总 能得到法律的保护；而穷人总是在不知不觉中触犯法律，而且那没完没了的诉讼又 要化很多钱，正义是用钱来购买的。对于这些“谬论”，那位罗马官员的反驳也有 趣且耐人深思。他说当初建立帝国的伟人和智者们为了确保帝国的秩序运转正常， 必须把社会划分成很多阶层，大家各司其职，所以赋税是必要的；就法律而言，诉 讼的复杂是为了确保正义得到伸张。
在外交事务方面，明显地存在着一种不平等的关系。这位东罗马官员来匈奴帝 国的目的是为了交还几个匈奴帝国的叛逃者，并在皇帝的授意下与阿提拉就两国的 利益方面的问题进行磋商。在整个过程中，充满着阿提拉对东罗马帝国的傲慢，而 东罗马方面总是不断许诺大量的馈赠。他们在这里还遇见了几位来自西罗马的使者。 这些西罗马人带来了他们的皇帝对于阿提拉的乞求，希望阿提拉放过一位罗马银器 商人，这位商人是一个匈奴人的俘虏的债权人，有大量的黄金在他的手中。阿提拉 先把那俘虏钉死在十字架上，后得知他有黄金在那个银器商手里，就要求西罗马皇 帝把人和赃物都交出来。皇帝请求放过这个商人，并答应交纳同等数量的黄金。阿 提拉对此根本不予理会。
阿提拉是匈奴史上最伟大的领导者。他不仅建立了最强大的匈奴帝国，而且依 靠自己的头脑以及帝国的军事力量，在当时西欧的政治舞台中占据了一个极其突显 的位置。在他称王尹始（大约４３５年之后），阿提拉就逼迫东罗马交纳更多的钱。 狄奥多修斯二世皇帝被迫按往年的贡额加倍上贡。然而由于各种各样的理由，这位 新的匈奴王在４４７年以后，开始把眼光转向西面，把西罗马作为寻找新的机会的 主要地区。自他登基开始十多年以后，在西罗马帝国各种事务的角逐中，阿提拉的 匈奴帝国变成了最强大的外部势力。在他当政时期，匈奴人已经变成了一个定居的 民族，而不再是早先的牧马人了。大匈牙利平原不可能象黑海北部的大草原那样， 有足够的空间供他们放牧马群，因而阿提拉不得不发展步兵团来补充比过去规模小 得多的骑兵力量。实际上，在阿提拉的时代，匈奴人的军队在形式上已经和当时欧 洲其他蛮族相差无几了。不同的是，他的军事力量极为庞大，能够实施包围和攻城 等大型军事行动，而其他的蛮族军队则望尘莫及。
公元五世纪四十年代，阿提拉对巴尔干半岛东部实施了一系列致命的打击。其 中有一座位于多瑙河以南一百多英里的尼斯查瓦河畔的城市(441-442)， 被匈奴人 摧毁得之彻底，以至于数年后罗马使者前往晋见阿提拉经过此处时，仍可见岸边白 骨累累，城内尸臭熏天。此后，许高卢地区的城市都不能免遭此厄运。
匈奴人在比邻东罗马的多瑙河地区确立了一个强大的地位之后，在４４２年被 著名的东罗马将军阿斯帕尔阻挡在色雷斯地区。４４７年阿提拉又对巴尔干实施了 一次更大规模的入侵。他们长趋直抵君士坦丁堡城下，迫使东罗马皇帝狄奥多修斯 二世乞降。阿提拉不仅收取了所有欠交的贡金，还得到了一个新的价值2100镑黄金 的年贡额，同时又被赠予了多瑙河以南面积可观的领土。这次战役使东罗马受到前 所未有的重创。史家言称，匈奴人所经之地“杀戮无数，血流成河。他们抢劫教堂 和修院，遍杀修士与修女......他们彻底摧毁了色雷斯，使其不可能再恢复过去的 旧貌了。”阿提拉这次对东罗马的狂胜，令他有了足够的回旋余地去实现其突袭西 欧的计划。
到４４５年时，匈奴帝国的势力达到鼎盛，其疆域大致东起里海，西至波罗的 海和莱因河。东西罗马均被迫向其纳贡，以求免遭蹂躏。在当时，西罗马帝国经过 与各日尔曼蛮族的数十年的战争，边防松弛，军力大为减弱；而各日尔曼蛮族的势 力却在纷纷崛起。在这种天下大乱，群雄四起的角逐中，当数匈奴帝国最为强大， 罗马人与日尔曼人的各派势力都想拉拢匈奴人以制服对方，而阿提拉则利用西方错 综复杂的矛盾巧妙周旋，力图施展自己的政治报负。对于阿提拉来说，打击东罗马 ，焚掠巴尔干不过是一个前奏，而彻底占领高卢则是他实现其野心的第一个目标。 在随后的几年里，阿提拉作了充分的准备，并获得了足够的理由。直到４５１年再 次大举发兵，阿提拉把对高卢的征服推向了最高潮，同时也为自己掘开了墓穴。
所谓高卢地区，主要包括内高卢和外高卢两部分。前者指意大利北部阿尔卑斯 山以南的波河流域地区，公元前三世纪始就己处于罗马帝国治下。后者指阿尔卑斯 山以北的广大地区，包括现在的法国、比利时、卢森堡，以及荷兰、瑞士的一部分， 公元前５１年被恺撒大帝征服。
４５１年阿提拉所侵入的即是外高卢，那场决定性的战争发生在今法国香槟省 境内马恩河畔的沙隆附近，史称“沙隆之战”。这是中古欧洲史上一场著名的战争， 也是世界军事史上最著名的战争之一。双方投入兵员之多，伤亡之惨重，不仅在那 个时代是空前的，而且堪与现代战争相比。这场战争形成了欧洲中世纪传说的一部 分。这是一个对性与权力的贪欲，对金钱与土地的渴求的故事，它的主要角色象任 何一个曾经活着的人物一样诩诩如生而且富有色彩。战争的胜负，不仅对于阿提拉 和匈奴帝国的命运是决定性的，而且对于欧洲历史的发展也是决定性的。在阿提拉 的计划中，完成了对高卢的征服之后，下一个目标将是罗马城。也就是说，他的最 后目标是要把整个西罗马帝国纳入自己的版图。然而，他的超群的才智、与生具来 的傲慢，以及极度膨胀的野心结合在一起，不仅把他在征战西欧的生涯中带向了命 运的顶峰，同时也迫使罗马人和日尔曼人联合起来对他形成了强大的对抗。说到这 里，诸位也可以猜出战争的结果了。
促使阿提拉实施对高卢的进攻计划的可能有三个因素。首先，是汪达尔国王盖 萨里克挑开了沙隆之战的序幕。大约十年前，盖萨里克的儿子与西哥特王西奥多里 克一世的女儿结了婚。但在４４２年，西罗马皇帝瓦伦丁三世批准了自己的女儿与 盖萨里克的儿子的婚礼，其结果是可怜的西哥特公主被残忍地割了鼻子耳朵后送了 回来。从此以后汪达尔人与西哥特人之间就结下了深刻的仇恨。盖萨里克因此力主 阿提拉与其联合进攻西面的西哥特人。然而，当阿提拉当真越过了莱茵河，而西哥 特人也加入了阿埃丘斯的联军来对抗匈奴人时，汪达尔人却作壁上观。
另两个因素更直接地促使阿提拉下定了入侵高卢的决心。一个因素是东罗马的 停止纳贡。东罗马皇帝迪奥多修斯二世于４５０年从他的马上掉下来摔死了，他的 儿子马西安继位。马西安在巴尔干建立了一道坚固的防线来阻止蛮族的入侵，并且 拒绝向阿提拉交纳贡赋。被惹恼了的阿提拉决定把他的狂怒泻向西罗马，不仅因为 西罗马比东罗马的军力与边防更弱，还因为一个极为特殊的事件给了阿提拉充足的 口实向西罗马宣战。
４４９年，西罗马皇帝的妹妹霍诺莉娅与她的宫廷侍卫的私情被发现，受到其 母干涉。那位不幸的情人被处死了，而霍诺莉娅极可能是由于有了身孕，被送到君 士坦丁堡囚禁起来。此女不知是出于恶做剧还是报复心理，情急之中派人给西哥特 王西奥多里克送了一封信，称若能解救则将许配自身为妻。同时她也给阿提拉送了 一枚戒指和一个口信，表达同样的意思。西奥多里克以此为由，一路连下七十余城， 直杀入东罗马，大肆洗劫了君士坦丁堡，被贿以重金后始退。西奥多里克根本没有 理会婚约之事，他深知皇帝女儿不可能下嫁蛮人。再者，他也非常惧怕阿提拉，不 愿意与他争风吃醋。西哥特人走了，君士坦丁堡的恐惧阴影仍没有消除。为了彻底 解决阿提拉的威协，东罗马皇帝令人买通其身边的侍卫，以伺机行刺。这个阴谋很 快就被阿提识破了，但此种小技俩他根本就不放在心上，他的野心很大。阿提拉 仍旧派人给东罗马皇帝送去了重礼，并捎口信说：“你我都出身于贵族，但你的行 为使你失去了继续保持这份头衔的资格，而我却以我的功绩保留了荣耀。我们因此 可以分出高下了。”这个信息给君士坦丁堡带来了极度的恐慌，堂堂不可一世的皇 帝不得己再次屈辱地向匈奴人交纳大量的黄金，以求苟安。阿提拉至此并未罢休， 他要求把包括高卢在内的一半西罗马割让给他作为嫁妆。当他越过莱茵河时，宣称 这不过是以武力来寻求应得的权利。他要履行婚约，迎娶霍诺莉娅。
阿提拉经过充足的准备和精心的策划，于４５１年初率领数十万大军越过了莱 茵河。在他的联军里，有一只数量可观的东哥特人同盟军和其他日尔曼人杂牌军， 包括一些勃艮第人和阿兰人。法兰克人的一部分也加入了阿提拉的联军。关于匈奴 联军的兵员人数，各种史书记载不一，从三十万到七十万的说法都有，五十万应该 是比较可靠的。匈奴联军越过莱茵河以后，在四月份首先占领了美茨，恐惧很快在 高卢蔓延开来。紧接着，包括莱姆斯、美茵兹、斯特拉斯堡、科隆、沃姆斯和特里 尔在内的一系列欧洲大城市都遭到了抢劫和焚毁。巴黎也险遭劫掠。
在扫清了莱茵河流域的通路之后，阿提拉率领他的匈奴大军以雷霆万钧之势直 杀向高卢的心脏，包围了奥尔良。匈奴人强劲而迅猛的军事行动不仅使西罗马危在 旦夕，而且更直接地威胁着各新建之日尔曼国家的安全。罗马大将阿埃丘斯受命组 织了一只同样强大的联军来迎击阿提拉。阿埃丘斯的联军主要由罗马高卢人组成， 同时西哥特人、阿兰人、勃艮第人也与他们传统的敌人──罗马人联合起来一起保 卫高卢。法兰克国王也被说服加入了进来。尽管联军的所有各方都对匈奴人有一致 的仇恨，但对于阿埃丘斯来说，能够把他们联合起来组成一个有效的军事联盟，仍 然是一个了不起的成就。阿埃丘斯号称是“最后一个罗马人”，在４５１年前的很 多年里一直是西罗马最杰出的将军，并一直担任着瓦伦丁三世的首席政治顾问。在 此前的四十多年间，罗马帝国的皇帝们在强大的外敌面前一个个变得软弱而退缩， 在西罗马更是如此。瓦伦丁三世皇帝为了躲避蛮族骚扰己迁住拉文那。无论与任何 人相比，阿埃丘斯都付出了更多的努力来保持帝国晚期的强大和繁荣。
由于西罗马联军的抵抗，匈奴人对奥尔良的包围没有能够达到即定的目标。阿 提拉没有想到会遇到来自西罗马联军的如此强烈的抵抗。他显得有点聪明过头了， 生怕在奥尔良围墙外面拖陷得太久，所以于６月１４日放弃了围攻。阿提拉撤退到 了今天法国香槟地区的开阔平原上，这给了西罗马联军的士气以极大的鼓舞，匈奴 人并非不可战胜。６月２０日，在沙隆附近卡太隆尼平原上，一场恶战发生了。最 初，阿提拉显然是被自己的命运的突然转折所震惊，他对能否取胜没有信心，对撤 兵与否亦不能决断，他躲在车阵里直到下午才出来。阿提拉原想拖到天黑以后再开 始战斗，但他最终还是把兵力投入到战役中。
在阿提拉的阵列里，右翼是杂牌日尔曼人，左翼是东哥特人，最精锐的匈奴军 队则处于正中位置。阿埃丘斯采取了另一种布阵，他把最不可靠的阿兰军队放在罗 马联军中间，用来对付匈奴人的正面突袭；西哥特人部署于右翼，而他自己的罗马 军队则处于左翼。很明显，阿埃丘斯希望能够有效地打击匈奴人较弱的两侧，然后 对匈奴主力部队来个两面包抄。在战役初期的小规模冲突中，当罗马人在匈奴主力 的右侧占据一处高地后，阿埃丘斯的这种布阵看来确实取得了一定的优势。从后面 的战况的分析来看，仅管阿提拉自己的匈奴主力在所有这六只军队里是最强的，但 他两翼的日尔曼人同盟军则要明显弱于对手。
紧跟着，西方历史上规模最大、最惨烈、最具有决定性意义的战役之一就发生 了。阿提拉与处于罗马联军中心的阿兰人发生了激烈的战斗。当匈奴人把阿兰人压 退时，其右侧的罗马军队发动了突然的进攻。同时，匈奴人向前的运动也把自己另 一侧暴露给了西哥特人的进攻，结果使匈奴人的力量遭受到重创。但实际上战役的 结果并未分出胜负，双方的死伤同样极其惨重。战况的残酷程度是空前的，据称双 方死亡人数估计有１６到３０万人。西哥特王西奥多里克在混战中一头栽下马来， 被乱兵杀死。阿提拉如果不是于危急之中保持镇定，也难逃厄运。阿提拉撤回到他 的车阵中，一直呆到夜幕降临也不出来，他的弓弩手把罗马人挡在外面。
由于匈奴人所遭受的打击，阿提拉首先想到的是保持住其精锐兵力，因此无心 恋战，想伺机脱身。恰好西奥多里克的死给了他这样一个机会。西哥特人由于国王 的死去所发生的政局变化，新的继承人不愿再继续参战，急于回国登基，甚至阿埃 丘斯对其确立王位也表示支持。于是，其王兄于半夜时分偷偷跑到匈奴人的营账内， 与阿提拉签定了城下之盟，网开一面地放走了匈奴联军。后者则于凌晨悄悄溜出战 场，从而避免了一场更为惨烈的、流血更多的战役。
事实上战役到此时已经结束了。在罗马联军一方有人主张第二天追讨阿提拉， 但阿埃丘斯没有采纳。也许他希望保留着这个虽然遭受了打击，但仍然有相当实力 的匈奴军队，以便保持与日尔曼蛮族之间以罗马名义的联盟。由于阿埃丘斯的放手， 阿提拉得以轻易撤走并越过了莱茵河。很多人谴责阿埃丘斯对匈奴人太便易了。不 用讨论阿埃丘斯的政治动机，仅从军事上说，他已经尽了最大的努力了。实际上罗 马联军损失也是及其惨重的，而阿提拉不过是一只受伤的老虎，他的军事力量仍然 很强大。因此阿埃丘斯的做法应该是明智的，能够把匈奴人驱赶出帝国领土已经是 相当的成功。确实，阿提拉于次年得以有足够的力量入侵意大利，并造成了极大的 灾难。但假如当年匈奴联军在高卢成功地实施了一次有效的反击，那么整个西方的 历史就要重写了。
匈奴人对于罗马的威胁，确实没有因为阿埃丘斯在沙隆的胜利而消失。虽然阿 提拉撤过了莱茵河，但他并未知悉自己的劫数。阿提拉于次年（４５２）率匈奴大 军绕过阿尔卑斯山，从东面进入北意大利，再次发动了一场从某种意义上说规模更 大的、令整个西罗马极度恐慌的入侵。位于亚德里亚海岸的阿奎利亚城几乎被从地 面上除了，它的逃亡者后来在一处沼泽地带建立了威尼斯新城。许多波河流域地 区的城市，包括米兰、威罗那和巴度阿等等，都遭到了洗劫。匈奴人几乎彻底焚毁 了整个北意大利。阿埃丘斯，这位曾因其在高卢的政治军事运作而功垂史册的罗马 人，这一次却不可能为了保卫意大利，而使西哥特人和阿兰人听命于他了。
在当时整个西方世界看来，罗马城就要成为阿提拉的囊中之物了，然而阿提拉 的雄健的攻势恰在此时开始萎缩。紧接着发生的事极富传奇色彩。由于瓦伦丁三世 早已迁住拉文那，此时的罗马城实际上由教皇管辖。就在阿提拉逼近罗马城时，教 皇利奥一世舍身出城，在北意大利的米西诺河和波河的汇流处面见了阿提拉。他身 着华丽的教皇服饰，以其滔滔雄辩居然把阿提拉说服同意退出意大利。不仅如此， 后面的传说更是邪乎，居然圣保罗和圣彼德同时在阿提拉面前显圣，并下神示说如 若不理会利奥的要求则立即赐死。这个传说在西方中世纪史上非常著名，至今在罗 马梵蒂冈的一座教堂内还有一副以此主题的油画。威尔第曾根据这个传说写了一出 歌剧，其主旨在于表达意大利反抗外国侵略势力决心，和意大利人民必胜的信念。 在歌剧上演时，正置意大利被奥匈帝国所占领。根据这个歌剧，有一个叫做埃兹奥 的罗马将军，作为罗马使者前往阿提拉营账谈判。他许诺将作为内应为阿提拉打开 城门，但条件是事成之后把罗马的一半赠给他。但阿提拉没有抓住这个机会。
实际上以阿提拉的自负和信仰，如果没有远为重要的自身原因，他是根本不会 理会不知深浅的利奥的说项的。真实的情况是，阿提拉的军队给养短缺，整个意大 利在450-51年期间又经历了一场饥荒，而且一场瘟疫开始席卷匈奴人的军队。更令 阿提拉担心的是，东罗马皇帝马西安派遣了一只军队越过多瑙河去进攻匈奴人的老 巢，潘诺尼亚。所有这些因素再加上阿提拉前一年在沙隆所遭受的损失，促使阿提 拉接受了利奥的劝说，回师潘诺尼亚。
阿提拉到底还是放过了罗马。在相继的两年内，先后在沙隆和北意大利，匈奴 人的威胁最终没能使西罗马拜倒在自己的膝下。也许罗马帝国最后的历史作用是在 来自亚洲的匈奴人和日尔曼蛮族之间充当一个缓冲，而后者的命运则奠定了现代西 方民族的中世纪基础。仅管很多意大利人不满意阿埃丘斯没有在沙隆彻底消灭匈奴 人，但恰恰是这位“最后的罗马人”使这个曾经骄横一时的蛮族帝国走向灭亡。战 争和疾病打垮了阿提拉的势力，匈奴帝国元气大伤，它在历史上的最后一页很快就 要翻过去了。
进入７０年代末，蒋经国的身体日呈衰弱之势。毕竟年月不饶人，年近古稀之人，犹如自然界的花草树木等万物一样，已近枯败之日。
１９８２年２月，蒋经国第一次住进台湾荣民总医院，由美国著名眼科专家主刀，医治视网膜出血。他患的是糖尿病，病情一天重似一天。据说是糖尿病引发了眼疾。
没有很久，台湾上下又盛传蒋经国第二次住院开刀治疗眼疾的消息，令民心再波动一番。据知情人讲，此次住院纯属偶然。蒋经国办事一向具有亲和作风，上高山，下渔场，无分巨细，事必躬亲。有一次去屏东巡视农渔建设，行至郊外途中，突来倾盆骤雨。其随待人员之一急忙撑开自动弹簧伞，欲为长官遮风蔽雨。不知是过分紧张抑或是太过敬意，慌乱之中，雨伞竟触及蒋经国的眼镜。立时，眼镜破碎，碎片割伤了眼睛，眼角渗出丝丝血丝。闯了祸的侍卫大惊失色，自认做了"犯上"之举，一时窘吓得手足无措。蒋经国倒说："不要紧，不要紧，你不是故意的。"
当天返台北后，侍从医生为蒋经国做了消毒等初步医治，症状没有继续恶化，他便没有太在意。过了一天，蒋开完国民党中常会之后驱车赴荣民总医院做进一步检查。眼科医生把他"留住"了，说必须马上施行手术。于是在毫无心理准备之下又住院了。
不知何故，蒋经国两次住院治眼疾的消息都对社会隐秘不宣。正应验了欲盖弥彰的法则，越是顶级绝密之事，越是传得快，亦越加神秘化。对他这次住院的秘而不宜，台湾民众难免发生联想，是第一次手术没有做好而复发再治吗？是糖尿病愈益严重频频引发眼疾吗？小蒋总统的身体到底坏到了什么程度？还能再撑持几年？
３月２９日，蒋经国到圆山忠烈祠主持春祭。离开大直官邸进入忠烈祠大门，在通过仪仗队致敬登上台阶那不到一百米的路程中，他身体竟有些摇晃。两位侍从人员见状趋步向前，搀扶着蒋经国走到祭堂主祭位置。仪仗队礼兵将花圈抬至他面前，他已没有气力照例亲执花圈鞠躬，只是用手简单触摸一下了事。显然，他已有些力不从心了。他心里是一定不愿让人们看到这副怏怏病态的，但电视新闻还是忠实地将他显现在百万观众面前，这再次引起了岛民的猜测和议论。
接着，４月５日是蒋介石逝世纪念日，原定蒋经国亲自到中正纪念堂主持纪念仪式。４月４日为慎重起见，调集三军仪仗队、乐队预先排练一次。中正纪念堂台阶达数十级，蒋经国在登上堂阶走到大堂铜像前之途中，又感不胜体力。第二天的仪式临时改由"行政院长"孙运璇主持，他本人则在慈湖陵寝率众官员行礼。
"双十节"典礼上，蒋经国没有在总统府受礼台露面，只在阳台上致词。因他面部浮肿日益严重，像只吹满空气的气球，闪闪发亮，加上步履维艰，再在公众面前亮相恐有损领袖形象，有损"国"威。
但从第二年的"双十节"起，蒋经国又奇迹般地出现在民众面前，不仅在总统府阳台上致词，而且还在总统府礼堂内主持了中枢"国庆典礼"，到慈湖拜谒蒋介石陵寝，接着又到金门和澎湖巡视，亲手铲土植树，"龙体"似乎日臻安康。
据大直官邸传出的小道消息，蒋经国的康复得力于儿女亲家、前"国防部长"俞大维推荐的一位老中医之手。其中还有一段传奇般的故事。
俞大维因这位老中医治愈了他姐姐俞大?闼?患与蒋经国相同的病，故而产生向亲家推荐之念，可蒋经国非平常闲人，不能随意让江湖郎中接触，而且未曾尝试过看中医服中药。为慎重起见，俞大维乃与蒋相约，安排一次蒋与这位老中医的无意中偶遇，并不直接邀请老中医诊断。在老中医这边，俞大维也如此这般安排了一番。
１９８３年的某日，老中医按约先期到了俞家，早早静候。稍晚，蒋经国则以看望亲家为名乘车抵达俞家，与老中医"不期而遇"了。
几人落座。俞大维特意将老中医安顿在蒋的身边。因不能直接询问，靠得近也好看得清爽些，以免误诊。
蒋经国与俞大维唱主角，互相叙谈些国事家事，气氛显得轻松、融和。然后，蒋经国亦向老中医兼询诸如是否到美国行过医等等无关紧要的话。老中医也见过些世面，不慌不忙，边做他的"望闻"，边答蒋的提问。
蒋经国离开俞家后，俞大维急切地问：
"可否看出些端倪？"
"今天我只是以中医的望、闻，而缺乏问、切的前提下谈谈初步看法。总统先生的浮肿，是长期使用胰岛素造成的皮下积水后遗症。积水又压迫到肢体各部分末梢神经，以致四肢行动欠灵。"老中医不紧不慢应声答道。
"那可有什么特效之法救治？"俞大维急欲打破沙锅问到底，好救亲家一把。
"西医西药固然日新月异，有立竿见影之功。但在用药方面只是对一症下一药，而无法解决一种药物用久了在人体之内发生的副作用，亦即所谓顾此失彼。总统先生的积水浮肿就是胰岛素用久了的副作用。救治之法只有一条，让皮下积水消除。积水没了，浮肿自然不现；神经末梢压迫解除了，自然的手脚也可以灵活行动了。"
俞大维将此法一五一十告之蒋经国。蒋的侍从医生（当然是西医）听了连连称好，他正得个"医治不力"之罪名。听毕老中医的话，他赶快找来几位专家讨论老中医的论证。结果一致同意按老中医所言办理，都说只要有办法把皮下积水消除，"总统"的健康必然得以改观。
于是，"总统府"正式将老中医请到总统官邸诊断，望、闻、问、切，样样不漏。末了，开出相同药剂的五副中药，交待将其中两副煎了之后送交药理和病理部门分别化验研究，要等化验报告证明这一方剂对皮下积水有消退之用后，再将其余三副煎服。
这位老中医，自然深谙政治规则。他说："总统先生的身份非凡人可比，不得不慎之又慎呀。" 众人遵循老中医的说法如此这般做了。由药理、病理专家分析两副中药的性能，结果都认为对浮肿有效，即使功用不明显也无害于人体，然后才将三副中药煎了让蒋经国服了下去。
奇迹竟然出现了，蒋经国的皮下积水消了，浮肿退了，行动也灵活了。
自然，老中医还有医嘱，就是要更加注意健康，随时进行和缓的体能运动。蒋总统也有"遵命"的时候，愉快地接受了"医嘱"。
到１９８５年，蒋经国的身体勉强维持两年后又继续发生病变。做过眼部白内障的切除术，装上了人工心脏起搏器，但仍时常感到头昏气短，难以呼吸。他已难以持久站立，以致不得不乘坐轮椅主持一些重要会议，从此进入"轮椅治台"时期，直至逝世，他都没有离开过轮椅。
至１９８７年，岛内沸沸扬扬传布着蒋经国病情恶化的种种小道消息，不仅政界人士如失支柱，股票市场也受牵暴跌，一股暗流在悄悄酝酿，谁也无法预料会不会"天塌下来"。
１０月８日，台湾各大报纸登出"预告"：蒋总统将亲自出席１０月１０日的"国庆"庆祝活动。１０月１０日，蒋经国坐着轮椅进入"总统府"礼堂，准备主持各级官员参加的中枢国庆纪念典礼。在人们的翘首企盼下，蒋经国的全部讲话只有如下几句："经国的国庆讲词，已经印出来了，就不再宣读。现在，请李副总统作专题报告。"
李登辉上台没有讲几句，蒋经国就示意随从推他离席了。
"国庆"活动是要接受外国使节祝贺的。蒋经国的轮椅又被推到"总统府"大会客室，准备接受各国外交"使节"和夫人的祝贺。
在外宾面前，蒋经国也无法掩饰自己的病态。按外交礼仪，宾主双方应握手致意，并象征性交谈几句。但蒋经国只是稍稍抬一下右手，让外宾轻轻触摸一下过去了。老外对蒋的病情也早有耳闻，有备而来，因此也应付得从容自如，见怪不惊。
之后，蒋经国坐着轮椅出现在"总统府"阳台上，向民众致词，实现报纸上的"预告"。人们看到的是一个暮年体衰、无力支撑的老年人形象，再不是生龙活虎的"小蒋"了。
１月１３日，蒋经国早晨起床时突感身体不适，无法支撑。随侍医生赶快扶他躺下，但仍不住恶心，还呕吐酸水。蒋一直住在大直官邸，没有送进医院。
这一天是蒋家共进午餐的团圆日，蒋孝文、蒋孝勇、徐乃锦都来到官邸，见父亲这副病态，心情都大受影响，而且见惯了多次，没有当回事，就各自离去了。
１点５５分，蒋经国忽然进入休克状态，大量的血从他口腔、鼻孔喷出。随从医生忙用吸引器帮他吸血，但他的颈部大动脉已经破裂，血涌不止，整个脑袋几乎七窍流血。
专家医疗小组被从台湾南部紧急召回台北。这支台湾最优秀的医疗队包括荣民总医院副院长姜必宁，美籍心脏病专家余南庚，著名胸外科专家、长期担任蒋介石"御医"的陈耀翰等。但等他们一行到达时，蒋经国已回天乏术。
获悉蒋经国去世的消息，中共中央向国民党中央发去唁电，电文如下：
惊悉中国国民党主席蒋经国先生不幸逝世，深表哀悼，并向蒋经国先生的家属表示诚挚的慰问。中国共产党中央委员会。
同日，中共中央总书记发表谈话，对蒋经国的逝世表示悼念，重申和平统一祖国的方针不变。他说："中国国民党主席蒋经国先生不幸逝世，我们深表哀悼。蒋经国先生坚持一个中国，反对台湾独立，主张国家统一，表示要向历史做出交待，并为两岸关系的缓和做了一定的努力。""当此国民党领导人更替之际，我们重申，我党和平统一祖国的方针和政策是不会改变的……""我们由衷地期望台湾局势稳定、社会安宁、经济继续发展，人民安居乐业。"
当时中国新华社驻香港分社负责人还以中国共产党中央顾问委员会的名义，在香港派员向国民党在港机构珠海书院内的蒋经国灵堂送了花圈。
外电对中国共产党方面对蒋经国去世的悼念做了积极的评价。
对蒋经国的逝世，外界有许多猜疑。去世当天，他的医疗小组居然远在台湾南部，没有得到任何预警。以一岛之主身份的蒋总统来说，这种事情几乎是不可能也不应当发生的。病逝前一天，他尚在"总统府"办公，召见国民党中央党部秘书长李焕，询问国民党十三大的筹备情况，丝毫没有病入膏肓的迹象，他本人一再表示"身体还可以撑下去"。所以，尽管台岛上下对这一时刻的到来有过心理准备，但真的事到临头时，国民党内人士还是猝不及防的。
台岛内流传着一个可怕的猜测，说蒋经国是被人谋害而死。因医疗专家断言，糖尿病患者不会七孔流血而亡。蒋经国患的是糖尿病，死时却从口角、鼻孔、耳孔四处流血，无法擦尽。七窍出血，应验了中国民间传说的中毒暴亡之征。
台湾新著《总统的秘密特使》一书，更向公众披露了有关情况。该书作者许汉（许承宗）出生于官宦世家，曾任香港时报总编辑，为国民党非主流派的文胆。其在台北党政高层关系甚广，故握有不少政坛内幕。
根据该书所提供的史料参及其他有关记载，我们可对８０年代蒋经国主政下的台湾当局，在表面上高呼"反共"、坚持"三不"政策的背后，出于另外一种政治意念，与大陆中国共产党方面秘密交往、试探和谈的内幕，有如下的一个基本交待。
自１９８１年蒋经国暗许其亲信沈诚赴大陆一行之后，他对中共最高领导层的和平真意有了比较明确的了解。随着自己身体状况每况愈下，蒋经国不由得步了蒋介石的后尘，想急于在他还活着的时候就解决祖国统一问题，寻找与中共和解的渠道，这种愿望在８０年代后期，愈发强烈。
１９８６年至１９８７年，沈诚受中共领导人和蒋经国的委托，不断穿梭于大陆台湾之间。
１９８７年３月，中共中央以全国政协名义邀请沈诚到北京晤谈。赴京前，沈诚去台北密见蒋经国并"力主突破"三不政策""。蒋经国表示"目前阶段暂时还只能采取"官民有别"政策，对纯粹民间之接触、交流，政府新的"三不政策"是"不鼓励"、"不支持"、"不压制""，蒋经国这一决定实际上改变了原来的"三不政策"，对两岸关系发展有积极意义。
３月１４日，中华人民共和国主席杨尚昆接见了沈诚，并提出中共中央关于两岸谈判的基本原则是："第一，双方谈判主体：中国共产党对中国国民党。因为今天以两个政府来谈，诸多不便，可能产生不对等的现象，你们可能有困难。而党对党谈起来就灵活多了。所以我们还特别说明，党对党中还加以强调：（一）中央层次；（二）对等地位。这两点，以示对你党的尊重。""第二，谈判主题：先谈合作，后谈统一。"沈诚当晚通过香港将他与杨尚昆谈话的主要内容报告给蒋经国。两天后台北传来消息：蒋经国同意"两党对等谈判、中央层次"模式，"但在技术上还希望正式有个具体表达"。
３月２５日，中共中央领导人经研究决定，以杨尚昆名义致函蒋经国并由沈诚秘密转至台湾，邀请国民党派代表到北京举行和平谈判。
１９８７年４月４日，蒋经国约见沈诚说："我对于他们的来函，已仔细看过，大致上他们还是有诚意的，至于在时机上，他们好像操之过急"；"真正要谈判，也要在我们自己党内求得共识，因为党内一部分人还持着反对态度，他们的理由是党对党谈台湾人民会不赞成"；"在党对党谈判原则下，一定要保密，在双方没有取得一定的协议前，尽量不要赴会"；"以视形势发展，为了配合两岸关系，我们一定会在政府部门成立一个协调党政工作的机构来运作"。中共中央致蒋经国的密函在促进两岸关系互动方面产生了催化作用，蒋经国于７月１４日宣布废除在台湾实施长达３８年的"戒严体制"，接着又开放两岸民间人员往来，陆续对大陆做了适度的"开放"。
９月，沈诚赴台北探视已病魔缠身的蒋经国。蒋经国对沈诚说："我正研究他们（中共）来的那封信的处理问题。信已给老夫人（指宋美龄）看过了，她表示好好研究一下再做出决策"，"他们（中共）的诚意，我有同感，不过像这样大事，多少要设想得周延一些才行"。沈诚建议"礼尚往来"，给中共方面捎个回信，然后再做具体规划。蒋经国说："今天的一切，主动在他们，我看回不回信在其次，重要的是下一步的具体工作应如何开展。"蒋经国表示要考虑下一步赴大陆与中共谈判的人选问题。
１１月２５日，蒋经国表面上还在国民党中央常委会上说："始终坚持两大政策，一项是坚决不和共党接触，一项是坚决反对台独的分离意识。今天我们要再一次强调这两大政策，并期勉全体同志，贯彻到底。"然而，蒋经国于１２月７日约见沈诚时又告知"下一波正式去北京的人选，大概在下个月初的党中常会中做决定"，只要假以时日，国共两党举行谈判并和平解决台湾问题是极有可能实现的。令人遗憾的是，赴北京正式进行国共和谈的代表尚未派出，蒋经国就突然咯血而逝，他的死，使极有希望的实际上已着手进行的两岸和谈忽告中止，不由得令人扼腕长叹。
（摘自《台前幕后》）
历史是公正的。
但它并非如我们所见所想的那样，始终清晰明朗。令人感到遗憾的是，历史老人似乎总喜欢给他自己蒙上一层面纱，从这种程度上，或许我们不该把他称作老人，而是女人才更为恰当。
时势造英雄。
但并不是每个英雄都能遇到适合自己的时势，在漫漫的历史长河中，既有浮于其上璀璨闪亮的明星，也有在涌动的暗流中闪耀着微弱光芒的沙砾，这些沙砾虽然常常被人们所忽视，但他们在历史的长河中同样蕴含着不凡的价值。
世事无常，在这无常的乱世中，亦有极少数的杰出的人，因为时局的阻挠而无法实现自己的才能和抱负。当他们同样被推到时代的前列，去承受命运为他们所安排的剧本时，他们同样以自己过人的智慧、勇气、责任感，独立决定着自己和国家的命运，为千载史册涂抹上不朽的光辉，就像在距今一千四百多年前的河洛大地上那飞扬的烟尘中，隐约可见的白色的影子，就在向我们诉说那逝去的岁月……
99年的春天，在我还是大一的时候，我阅读了田中芳树先生的中国古代史作品《奔流》，在买《奔流》之前并不知道有这本书，只是从一些零星的消息里得知田中曾写过一部以隋唐为背景的历史小说。因为自己对《隋唐演义》非常感兴趣，所以对那部书一直很关注。（后来确认为《风翔万里》）
初翻之下，一看是中国古代史的，虽然不是隋唐时代的，但是根据自己对古代史小说宁滥勿缺的原则（还有“田中出品，必属精品”的原则），毫不犹豫就买了。回去之后仔细的阅读了以后，感觉自己出了一身大汗。天气并不是十分热，但汗还是出了。当时心中的感情很复杂，很兴奋（兴奋地有种想尽快找个人倾诉），又很惭愧，这种惭愧的心情就像田中先生在后记中写的那样，作为一个历史爱好者在此之前竟然对于陈庆之这个人的存在及经历一无所知，实在是有愧于心。田中先生是日本人，尚且惭愧，我作为一个中国人，在没看田中先生的《奔流》之前，同样对陈庆之的存在一无所知，我是否更应该感到羞愧呢？
【寒门将种】
陈庆之，字子云，出生在义兴国山，也就是今日江苏的宜兴县南。用田中先生的话来说，他是一个“立大业”的武将，不过可惜的是，终其一生位不过县侯，虽然也是手握重兵的边防大帅，不过他至死也没有改变南北朝对峙的格局。从这点上来说，"大业"终究还是没有立下。不过他的存在对于南朝来说就象是一股清新的风，使得南朝在与北朝的对抗中一度处于上风，萧梁政权也因此度过了相当长的一段稳定时期。萨特曾经说过："存在即是合理。"从这点上来说，或许他存在的本身也就是一种功业吧。
陈庆之年少的时候就开始跟随梁武帝萧衍，从身份上来说应该是属于书僮一类。萧衍喜欢下棋，每次下总是不忍释手，而且通宵达旦地不睡觉，几近痴迷。其它的侍从或者陪练什么的早就耐不住睡了，只有陈庆之一招呼就来，从而使得萧衍免去了一个人打谱的无聊，于是萧衍对他的这位少年侍从也就格外赏识。（南朝的将军有开府的权利，府中所养的小童类似于战国时期的门客，培养了等其长大后作为自己的幕僚，陈庆之和萧衍应该就是这种关系）
而在《奔流》中则有更为精彩的描述，说是陈庆之在棋局上有着一眼即能看穿对方破绽或疏漏的天赋，这在史书上是无从考证的，不过作为对陈庆之那种莫测的才能的一种解释，倒也是让人很乐于接受的。
公元502年，萧衍定都建康，任命当时年仅18岁的陈庆之为主书，主书的职责主要是掌管一些文书，而依照陈庆之当时的身份，这个职务所作的应该是作为萧衍身边的近臣执行传达赦命一类的任务。陈庆之在任上尽量将所得的俸禄资财全分给一些将士，始终等待着有一天能够为朝廷效力。但他毕竟是个出身于寒门的庶族，这在用人只注重门阀豪族的南北朝，要出头是很困难的。尽管萧衍在用人方面讲究唯才是举，但是由于当时社会潮流和风气以及贵族门阀的阻扰，这一政策并不能很好的贯彻，而因此陈庆之这一等就等了整整二十三年！（注：《奔流》中描写陈庆之二十出头便参加了当时著名的钟离之战，这在《梁史》上并没有记载，或许是作者为了让这位稀世的用兵家早早的登场亮相吧！）
【名将初阵】
萧梁普通六年，也就是公元525年，北魏的徐州刺史元法僧叛乱不成在彭城请求归降，于是萧衍便任命陈庆之为武威将军，和胡龙牙（《奔流》中描写了胡龙牙和陈庆之第一次相遇的情景，实在是很有趣）、成景俊率领一部分军队去接应元法僧。这次可以称得上陈庆之生平第一次领军，作为这位名将的初阵，41岁的年龄实在是太大了。不过这次任务倒是相当轻松，或许梁武帝想通过一个轻松的差事让陈庆之上手。
令人感到稍许欣慰的是，这位后期对佛学痴迷得一塌糊涂的"痴人皇帝"能在那时发现陈庆之的领军天赋，并且在南北朝这种门阀观念已经根深蒂固的年代破格启用陈庆之这种出身于寒门的庶人，实在是一件了不起的事。或许正如毛主席在二十五史批注中所说的那样，早期的梁武帝的确称得上是一代雄主，不过后期的他却有点"运去英雄不自由"罢了。
在顺利地完成了这次接应寝返任务后，陈庆之又被任命为宣猛将军、文德主帅，率领大约两千人护送豫章王萧综进入已经接收了的徐州进行驻守。徐州历来是兵家必争之地，萧梁未费吹灰之力就获得了这块地盘，运气不可谓不好。不过北魏方面却不会就此而善罢甘休。他们马上派出了以安匚王元延明、临淮王元??两位皇室宗亲为首的将近两万军队在陟□一带驻扎，来阻止前来接收徐州的梁军。
头一次出战就是在绝对的劣势下进行的，两千对两万，如果是常人的话或许根本就应该是个“Impossible Mission”。不过对于陈庆之来说，这只不过是他一生中诸多以少胜多的战例中的一次练兵罢了。安匚王元延明为了阻止梁军继续前进，派遣部将丘大千（这个人像当有趣，他和陈庆之似乎很有缘分，后文还要提到他）筑起营垒，切断梁军前进的路线。可是这个营垒在陈庆之的攻击下很快就覆没了。史书上对这一段记载很简略，只是说陈庆之"进薄其垒，一鼓便溃"，从字面上解释也就是，逼近敌人的营垒，只一通战鼓便将敌人完全击溃了。当年曹刿指挥长勺之战，齐人擂了三通鼓，终究还是大败而归。单凭字面意义我们无法领略陈庆之当时的风采，只能通过自己的想象去发挥一下了。
不过作为梁军名义上豫章王萧综这个人却很成问题，他的问题在于他老是怀疑自己的是萧宝卷的儿子，如果是别人的儿子也就算了。可问题恰恰在于这个萧宝卷别号东昏侯，是萧齐的末代皇帝，萧衍反齐建梁头一个杀的就是这个萧宝卷。而那么现在这个萧综怀疑自己是前朝的皇太子，问题就大得一塌糊涂了。而梁武帝本人在人事任命上也很成问题，他居然派这么一个不牢靠的人去接受军事重镇，是任人唯亲的思想在作怪？可惜的是他把人家当作亲人，人家却未必领他这个情。
这个萧综想来想去觉得不对劲（当然也有可能是北魏方面派了谍报人员不断来策反的结果）看看离北魏军对那么近，反正那边已经有个萧宝寅（萧宝卷的弟弟，也即可能是萧综的叔叔），自己干脆也去投诚算了。他倒也非常想得开，当晚扔下军队自个儿投奔北魏去了。主帅投敌了，军中自然大乱，军士全都溃散而逃。陈庆之不得不连夜斩关整兵退却，才使得一部分军队得以保存。白捡来的徐州自然又落回了北魏的手中。
【风云际会】
次年，安西将军元树出征寿春，让陈庆之假节（就是最高代理的意思），并且负责全部军事行动。北魏的豫州刺史李宪派遣他的儿子李长钧，筑城两座来抵御梁军的攻击。当然，这里说的两座城池，可不像我们平常看见的南京城啦，紫禁城那么庞大，那时所筑的城类似于一种要塞或者说是堡垒，这种堡垒只需少量的土石和木材，建成后不是很大，但是非常牢固，作为防守方的据点用来阻挠进攻一方的前进，就像是通常所说的鹿?琛?
陈庆之到达后便展开了进攻，无法想象他展开的攻势有何等猛烈，我们所能得知的是当时作为守备方的豫州刺史李宪根本无法承受陈庆之所部的进攻，最终不得不举白旗投降（早知今日，何必筑城啊），陈庆之随即占领了寿阳城。这一战，梁总共得到了寿春地区大约五十二个城镇，豫州大部分归入南朝的统治区，陈庆之的功劳不可谓不大，他也因此被赐封为关中侯（爵位较低的一种）。
梁大通元年也就是公元527年，粱将曹仲宗攻伐涡阳（今安徽蒙县）。北魏派遣征南将军常山王元昭等率马步十五万来援，其先锋部队到达驼涧，离开涡阳大约有四十里。陈庆之意欲前往迎战，当时作为曹仲宗副手的参军韦放认为北魏的前锋部队必定是精锐的骑兵部队，即便战胜了，不足以作为功劳，但失利的话，则会影响整个军队的士气，而且引用了一通兵法上所谓的以逸待劳的道理，来劝陈庆之不要出击。但陈庆之却不这样认为，他非常自信的说道：“北魏的军队远道而来，都已经非常疲惫了，离开我们的距离又比较远，肯定不会想到我们会主动去攻击他们，等他们尚未和大队人马齐集，我们趁机挫挫他们的锐气，出其不意，他们没有防备肯定会被我们击败。而且我听说北魏军队他们所驻扎的营寨，林木丰盛，夜里必定不敢出来巡视。如果你们再有疑惑的话，那么我陈庆之一个人率军去攻击他们。”当时的领军曹仲宗和韦放都不置可否。
于是陈庆之便独自与他当时直属的大约二百多名骑兵长途奔袭，连夜一举击破北魏的先锋部队，使得当时北魏援军士气大跌，人人震恐，援军部队停滞不前。值此良机，陈庆之回到营寨马上和大部队一起连夜将部队开至涡阳城下，与北魏的援军相持不下。
这场围攻涡阳的战役持续了很长一段时间（将近大半年），期间大大小小打了将近数百仗，军队的士气已经衰竭，而北魏的援军援兵一再在梁军的后方筑起营垒，不断威胁着梁军的补给线。曹仲宗和韦放等唯恐腹背受敌，于是就计划撤军。陈庆之得知后拿着梁武帝赐给他的节仗（即假节身份的象征，这种节杖在外可代表皇帝本人，类似于后来的尚方宝剑），在军门前大声说：“我们大家当初一同来到这个地方，经历了大约一年时光，耗费了国家大量的粮草和金钱。但是大部分军队都没有斗志，都只是在谋划退缩以便求全，这怎么是想要立下功名报效国家，相聚在一起讨伐敌人的表现呢！我曾听说兵法上，只要将自己置之于死地，不畏惧死亡，就有获得生存和胜利的希望，大家同心协力，然后共同讨伐敌人！如今你们商议班师退却，我手上有皇上的密敕，今日如果违反敕令，我就依照密敕上的吩咐来行事。”曹仲宗等人于是便只能依从陈庆之的计划，由他率领作战。
北魏的援军部队在交战期间用皮绳将横木围成营寨，并在营垒前设下鹿角和拦马桩，依此为样一连筑起十三道营垒。为了击破这些营垒，陈庆之率领一部分精锐的部队，每个人嘴里含着纸片（以便不发出声音），于一天夜里对北魏的营垒发起夜袭，一口气就攻陷了其中的四个，涡阳城的守将王纬为陈庆之的勇毅所折服，请求归降。而剩下的九座城池仍然兵力雄厚，防卫森严。于是陈庆之就将其俘虏的首级列在阵前，擂起战鼓奋力进攻，许是被阵前的首级吓破了胆，或是陈庆之所部攻击太过猛烈，剩下的九座城池中的魏军随即崩溃而至一败涂地。这一仗打下来，车甲狼藉，尸横遍野，根据当时史书的记载“涡水咽流"，即淮河的一部分支流为之阻塞。
梁高祖萧衍对陈庆之的这次指挥大加赞赏，亲自写了诏书称他是：“本非将种，又非豪家，觖望风云，以至于此。可深思奇略，善克令终。开仇门而待宾，扬声名于竹帛，岂非大丈夫哉！”不是名将的后代，也不是豪族的门下，但是在这次战役中，深思熟虑，屡建奇功，终于使得最后获得了成功。建立了自己的勋业，寒门变为朱门，使自己的勇名传诸于史册，这难道不是大丈夫的本色吗？
【飞乘朔风】
这时候，北魏的本土发生了大乱，西有萧宝寅占据长安妄图恢复南齐的霸业，在河北北镇流民葛荣拥师号称百万，而北魏招来的用于镇压叛乱的尔朱荣更是在北魏皇室中屠杀了将近两千人，并且擅自另立新帝，因此导致的结果是元氏宗族人人自危，纷纷起兵造反投向南梁。
公元528年，北魏的北海王元颢以本朝大乱为由，自己率领一部分部队来向萧衍投诚，并请求萧衍帮助其成为北魏的皇帝。出于战略上的考虑，梁武帝认为这是一个向魏土拓境的大好时机，于是便欣然同意了。再一次地，陈庆之以假节的身份、受任为飚勇将军（还是属于二流的杂号将军），送元颢北上洛阳。照理说这是一次具有相当规模的军事行动，可是梁武帝仅仅让陈庆之所部七千人孤军北上，并未在别处派军加以协助，这不由得令人怀疑起梁武帝的真正用意，很有可能梁武帝并不愿花费太多精力浪费在这个北魏的流亡贵族身上，只是想派陈庆之率领少部分军队敷衍一下，不过梁武帝这次的无心之举却在无意中促成了陈庆之个人生平足以不朽的武勋。
元颢于涣水边迫不及待地即位称帝，授予陈庆之使节、任命他为镇北将军、护军、前军大都督，不过这些都没什么用，因为他自己也只不过是一个光干皇帝而已。军队从??县出发，随即就攻克了荥城，进逼睢阳城下。守城的魏将丘大千（呵呵，又见面了，前面输的还不够吗）有着将近七万人马，在上次被陈庆之一举击溃后，他似乎并不领取教训，这一次他仗着十倍于对方的兵力，筑起九座营垒阻挡陈庆之前进的步伐。
进攻，不断地进攻，从早上到下午大约四点的时候，陈庆之已经攻陷了三座营垒。服了，真的服了，这或许就是当时丘大千内心的真实写照。丘大千随即率部众向陈庆之投降。北魏的七万军队一日之间就覆没了。
随后不久，北魏的魏征东将军济阴王元晖业率领羽林军即皇室的近卫队将近二万人来阻击陈庆之的部队。他将自己的部队进入考城驻扎。这是一座易守难攻的城池。城的四面为河水包围，城内守备严固。很像三国时的军事重镇合肥。陈庆之命令属下在水面修造浮垒，随后借助浮垒，乘筏顺流而下，一举就攻陷了这个水上城堡，并且还生擒了敌方主将元晖业，这一战获得战车七千八百辆。此后陈庆之继续挥师北上，不屈不挠的指向洛阳，沿路不少城池看见他的旗帜就请求归降。元颢充分认识到了陈庆之的能力，随即晋升陈庆之为卫将军（这是仅次于大将军以下的高级军衔了）、徐州刺史、武都公。
与此同时当然，虽然内乱不止，但是负责平乱的尔朱荣本人也是一位杰出的骑兵指挥家，在他的指挥下，北魏的军队先后击败了长安的萧宝寅和各地的反乱将领，而他本人更是以七千精骑大败葛荣，一时也是风光无限。于是，自然而然地北魏的军队开始将眼光集中到这支仅有数千军力，却要执意入洛的部队身上。
这时陈庆之的部队在荣阳受阻。当时荣阳集结了北魏方面的左仆射杨昱、西阿王元庆、抚军将军元显恭所率领的羽林军和驻扎军队的混合编队将近七万人。他们的军队训练有素，而且装备精良，更令人头疼的是荣阳城异常险固，陈庆之屡次进攻都未能攻陷。而与此同时，奉尔朱荣的命令魏将元天穆率领大军截断了陈庆之的后路，并且派遣他麾下的骠骑将军尔仇吐没儿率领胡骑（即散居在关外的少数民族骑兵部队，这种部队以劫掠为生，战斗力极强）五千人，骑兵将领鲁安率领夏州步骑混合军九千余人，来支援杨昱；又让右仆射尔仇世隆（尔朱荣的弟弟）、西荆州刺史王罴率领一万骑兵，占据虎牢关使得陈庆之无路可退。
元天穆、尔仇吐没儿一前一后对陈庆之形成夹击之势，旗鼓相望，声震百里。当此之时荥阳城还没有攻陷，四面又全是敌人的精卒，换作任何人恐怕都是只有等死的份了，而一直跟随陈庆之出生入死的常胜军们也头一次感到了死亡的逼近，军队上下布满了绝望不安的气氛。陈庆之见到这种情况就向军士们大声说：“我们从出发至今，攻陷城池侵略土地，实在已经不少了；你们一路上所歼灭的敌军中有的是他人的父亲，有的是他人的兄长弟弟，这又是无法计算的。元天穆所集结的部队，都把我们当作仇敌。我们才有七千人，敌人却有将近众三十余万，今日事已至此，就不要再考虑如何求生了。我想和敌人的骑兵不可以在平原上一决高下，必须等他们还没到来之际，攻克眼前这座城垒，大家不要再犹豫惶恐，那样只能是自取灭亡啊！”于是他亲自擂鼓攻城，一通战鼓下来，士卒奋勇登城，来自东阳的勇士宋景休、和义兴的鱼天愍首先登上城楼，随即攻陷了荣阳城。
不多久外围的北魏援军就集结包围了荣阳城，令人惊讶的是陈庆之并没有选择固守，而是出乎魏军意料地率领三千骑兵背城迎战魏军。当年韩信背水一战，名扬天下，而今天陈庆之以三千对二十万，实在令我们无法想象这是一场怎样的旷世对决！伟大的骑兵指挥家汉尼拔在坎尼战役中也只是面对一倍于自己的敌人，而且汉尼拔当时的骑兵的数量和战斗力还远胜于对方。而陈庆之所在的时代是一个“北人善骑，南人善舟”的时代，北魏的军队是由游牧民族鲜卑族组成的，骑兵的战力自然颇为可观，而南方则利用淮河长江上舟船便利的条件与北军抗衡，而在同样是骑兵也要弱于北方。因此要说到陆地上的正面作战，一向还是都是北魏稳占上风。更何况这一次决战两军在数量上有着十倍的差距。
但是经过陈庆之的全新解释，“南人不善骑”的咨言成为了一个过去式，这场野战使得北魏的骑兵神话一下子破灭了。是役，陈庆之以三千骑兵大破元天穆麾下将近十五万军队，此外加上将近三万人的骑兵队，骑兵将领鲁安在战阵上就乞求投降，元天穆、尔仇吐没儿仅以单骑逃生。战役结束，收缴荥阳的储备，牛马谷帛都不可胜计。此后陈庆之继续进赴虎牢，尔仇世隆这位后世造成了北魏分离的豪族在听到陈庆之来了，吓得根本不敢与之交战就弃关逃走了
【洛阳之梦】
北魏皇帝元子攸惧怕陈庆之的到来，弃洛阳奔并州。留下的临淮王元??、安匚王元延明（也是陈庆之的老相识了^^）率领文武百官百僚，封了府库，奉迎元颢入洛阳宫，并且改元大赦。至此，陈庆之的入洛之行算是大功告成。而这离上一次桓温入洛已经相隔近两百年了。元颢知恩图报，弄了一打高官爵位授予陈庆之，其中包括侍中、车骑大将军、左光禄大夫，文武两道都有了，也不知他是怎么想的，并且增邑万户，可惜也不知这个邑是在哪里。
不过北魏有不少军队方面却根本不承认这个政权，大将军上党王元天穆（败军之将，苦头还没吃够啊）、王老生、李叔仁又率领将近四万人，攻陷了大梁城，并且王老生和元天穆各领兵二万，采取分进合击的战略占据了虎牢关。并且让刁宣、刁双两人率领部队进入入梁、宋一带作战。陈庆之得知后马上从洛阳出击，几乎没费多大劲，战斗几乎是摧枯拉朽一般，大多数敌将还没怎么交战就迫于陈庆之的威名都投降了。
元天穆则又一次很没面子的只剩下十余骑向北渡河逃走。或许梁武帝也没想到陈庆之会取得如此辉煌的战果，于是再次亲自手书诏书对其进行了嘉赏。这里要说明的一点是陈庆之和他的部下全都身披白袍（嘿嘿，酷啊~~~~），因为一路上所向披靡，于是洛阳便有童谣说：“名师大将莫自牢，千兵万马避白袍。”意思是不管你是怎样的名将都没法出手，不管你手下有多少军队也不得不避开这支身披白袍的部队。
的确，就像《梁史》上记载的那样，从??县出发到达洛阳，十四个月那攻陷三十二座城池，大小四十七战，奇迹般的全部获得胜利，并且在三日内陷落要塞虎牢关，进入洛阳，他那只仅仅七千人的“白袍队”几乎还没有损伤，这是自东晋以来任何发动北伐的人都无法创造的伟业！《梁史》的作者给于他的评价是“所向无前”四个字。而毛主席在批阅二十五史时，看到这一段，写下这么一行字“读来令人神往”，可见评价之高。
因为魏主元子攸只是一个人逃走，宫内的侍卫和嫔妃都没有带走，和平常一样。已然身登九五的元颢，未免得意忘形，于是成天荒于酒色，每天大宴作乐，不理朝政。并且暗地里和临淮王元??、安匚王元延明（又是他们两个）商量，准备背叛对于梁武帝的允诺，原先答应的宾贡之礼一概不予以执行；但同时又考虑到局势还不稳定，还要借助陈庆之的军力，于是表面上符合陈庆之而内怀异心，言语之间颇多尖刻。
陈庆之见元颢这番表现，他也心知肚明，暗自策划该如何应付。于是他对元颢说：“如今我们远道而来，没有平定的地方还很多，如果被人家知道我们的虚实，就很麻烦了，居安思危，我们应该早作打算。最好尽早禀告武帝，另外派遣精兵前来协助我们；并且通告各州，如果有南人经过当地，须加以护送。”元颢听了觉得很有道理，便想按照陈庆之的话去做欲从之，元延明却对他说：“陈庆之兵不过数千人，已经所向无前，难以节制了；如今还要增加他的部队，他怎么还能再为我们所用呢？到时候大权在他手中，我们都要听他的，北魏的宗社，要在你手里毁咯！”元颢因此开始怀疑猜忌陈庆之，渐渐疏远他。因为考虑到陈庆之会密奏武帝，就抢先上表梁武帝说道：“河北、河南一时已定，只有尔仇荣还在跋扈，我和庆之自己能够应付将他拿下。如今州郡刚刚纳入领下，正须要安抚，不宜再增加士兵，以免惊动百姓。”于是梁武帝就命令本来准备驰援的各路军队都停在边界地区。
这时候在洛阳城中南梁的军队加上原先收编的宫内的近卫军不足一万人，而此时北魏的尔仇荣已经在洛阳周围集结了超过三十万大军。陈庆之的副手马佛念私下对陈庆之说：“将军立下高过魏主和梁帝的大功，却没有得到应有的赏赐，可见将军已经遭到了猜忌怀疑，这是何等危险的事啊！况且废立昏军另立明君，或帮助君主解决困苦疑难的，很少有的到善终的。如今将军威震中原，声动河塞，不如杀了元颢占据洛阳，这可是建功立业千载难逢的机会啊！”这番话很像当年彭通游说韩信自立为王，那样颇具诱惑力。我们不知道当时的陈庆之听了这番话后是否动过心，不过史书上记载陈庆之是个“个性祗慎”的人，也就是他的性格偏于内向温和，说白了就是个野心与才能不成比例的家伙，自然而然马佛念的这番好意只能被陈庆之“心领”了。
因为元颢先前曾任命陈庆之为徐州刺史，陈庆之经过考虑为了避开元颢的牵制及加害，就坚持请求要前往徐州赴任。元颢听到陈庆之坚决要走，心里也着实没底，就是拖着不给陈庆之办手续放人。并且对陈庆之说：“当初主上（即梁武帝）把洛阳的防卫重任全权委托给你，你却突然说要离开前往徐州，有人说你不会是急于贪图富贵，而不为国家考虑，主上的敕明海在我手里，你这样做恐怕将来会受到主上的责难啊！”因为元颢的话说得很绝，陈庆之也就不好意思再多说什么了。
这时北魏的最终Boss天柱将军尔仇荣、右仆射尔仇世隆、大都督元天穆、骠骑将军尔仇吐没儿、荣长史高欢（也就是后来东魏的大将军）率领鲜卑族、芮芮族，号称百万之众。挟持了躲在并州的原魏主元子攸前来攻打洛阳的元颢。元颢占据洛阳将近六十五天，原先所攻陷的城池，听说尔仇荣亲自来攻，一时之间纷纷反叛。
陈庆之为了减轻洛阳方面的压力，主动渡过黄河去守要塞北中郎城，尔仇荣兵临城下，双方展开激战。史书上对这次交战记得极为简略，只说“三日中十有一战，伤杀甚众”。我原先以为，三天里面有一仗陈庆之被打得死伤惨重。后来仔细一看，才发现不对，因为史书后面一句是“荣将退”，弄了半天敢情还是尔仇荣要主动退兵，那么死伤惨重的竟然应该是拥有三十万大军的尔仇荣。推敲下来，重新翻译了一下才发现正确的理解应该是：“三天里，陈庆之和尔仇荣打了十一仗，尔仇荣的军队死伤惨重”。七千对三十万，居然还是三十万的一方死伤惨重，并且要主动退军，真不知这仗是怎么打的！
这时有个叫刘助的人，善观天文，劝尔仇荣不要退兵，他说：“我看天象，不出十天，河南就能平定了。”这当然是瞎掰了，估计这个刘助也是尔仇荣招来徕作宣传工作的，古人都比较迷信，相信这种畿言，其用途当然是为了挽回败给陈庆之的不良影响。尔仇荣当然也不是省油的灯，在陈庆之这里吃了大亏，他马上改变策略，不再与陈庆之作正面接触。他制作了许多木筏，渡过黄河，直接抄袭元颢的本阵。这元颢沉迷于酒色惯了，哪是尔仇荣大军的对手，一战即溃，他自己也在逃往临颍的路上被抓获，而洛阳随后就失陷了。尔仇荣这一招和俄奥突袭巴黎逼迫拿破仑退位一样，都是避实击虚的优秀战例，有异曲同工之妙。
洛阳回不去了，沿路的城池又大多反叛，陈庆之带着他剩下的部队，不得不选择退回南梁的本土。尔仇荣当然不肯放过这个千载难逢的机会，亲自率领大军追击陈庆之。就在陈庆之渡河的时候，山洪暴发，陈庆之那身经百战的军队一下子死散无数。能够傲视百万雄师的部队，在大自然的威力前还是显得那样的渺小。陈庆之因为亲自负责殿后，没有被洪水冲走，但后面尔仇荣紧逼而来，是在已经无路可退了。幸运的是陈庆之在当地僧人的帮助下剃度装扮成僧人，抄近道到达豫州，豫州人程道雍对于南梁的军队还是相当的报有好感，毕竟都是汉人，在他的帮助下陈庆之被暗地里送出汝阴回到了建康。
回到建康后，后悔没有派军支援陈庆之的梁武帝，对于陈庆之全军覆没这一境况并未给与责难（后悔的应该是梁武帝啊），并且仍然加封其为右卫将军（至此陈庆之终于跨入南梁一级武将的行列），并赐爵永兴县侯，享有一千五百户的封邑。
不多久后，陈庆之更被委以都督之职，负责沿淮河一带的防务工作、并接任北?贾荽淌罚?这意味着陈庆之成为了萧梁北方军事的最高负责人。而他的神话也还在继续着……
【建康之花】
这时正好有一个法号僧强的和尚自称为皇帝，当地的土豪蔡伯龙起兵响应他。这个僧强据说很懂得一些幻术（业余魔术师？），而且口才甚好，很会“妖言惑众”（这倒令我想起了我们同时代那个练功的李大法师，原来干这行的在南北朝就有其历史渊源了），他们募集了将近三万人（民众的愚昧并不以时代未阻隔），居然攻陷了北徐州，济阴太守杨起文弃城逃走，钟离太守单希宝被他们杀害，梁武帝就命令陈庆之去讨伐他们。因为这起叛乱影响颇大，所以梁武帝亲临白下城，为陈庆之饯行，并对他说：“江、淮一代闹事的贼兵十分厉害，他们的锋芒令人难以阻挡，你要运用计谋去战胜他们，不要轻易决战。”陈庆之领命出发。当然了，梁武帝的这番话也不无道理，毕竟萧衍年轻时也是个出色的将领，但陈庆之是谁啊，他简直就是靠决战吃饭成名的，对付三万麻木的民众还要用计的话，北魏那边的尔仇荣知道了要吐血的。也就是短短数天，蔡伯龙、僧强的首级就被送到了建康城展览了，一句话，牛！
梁大通二年，即公元530年，陈庆之被任命为都督南、北司、西豫、豫四州的军事、南、北司二州刺史，这简直包括了梁朝边境线上所有的军事职衔了。陈庆之刚刚接手到重镇义阳镇赴任，就率兵包围了悬瓠。在溱水一带大败北魏的颍州刺史娄起、扬州刺史史云宝，又在楚城击败了前来增援的行台孙腾、大都督侯进、豫州刺史尧雄、梁州刺史司马恭。
这几仗下来，打得北魏元气大伤。随后几年一点动静都不敢有。陈庆之随即减免了义阳镇的兵役，停止了水运补给，在周围的郡县实行了一系列的休养生息的政策，开田六千余顷。使得两年以后，各州的粮食储备都大大充实了。要我说哪朝哪代出了陈庆之这种人才那叫一个爽，为什么，他打仗用兵省，能够减轻国防支出，为国家省钱，又能处理内政，哪儿找啊！
梁大同二年，即公元536年，北魏派遣大将侯景（也就是后来引发“侯景之乱”，使南朝近五十年繁华毁于一旦，逼死梁武帝萧衍的那个凶徒）率领七万人进犯楚州，楚州刺史桓和被杀害，侯景继续进军淮上，并且写了封信劝陈庆之投降。这时陈庆之手下不足一万人，梁武帝怕陈庆之不敌，就命令湘潭侯、右卫将军夏侯夔等去支援陈庆之。很显然，梁武帝和侯景又一次都低估了陈庆之。援军刚刚开到黎浆县，陈庆之已经把侯景打得一塌糊涂了。哪是正值冬天，侯景原本准备长期作战还带了许多辎重，结果一败涂地，什么都没拿，孤身一人逃回北魏（就凭你也敢去劝降陈庆之，不要脸啊！）。陈庆自然把那些战利品全都收下。同年，豫州闹饥荒，陈庆之开仓放粮赈给灾民，使得大部分灾民都有的吃。豫州的百姓以李升为首等八百多人上表朝廷请求为陈庆之树碑颂德，梁武帝也特别批准了。
梁大同五年（公元539年）十月，陈庆之因病逝世，享年五十六，只比诸葛亮多活了两年。他被追封为散骑常侍、左卫将军，并给与鼓吹一部（九锡的一种）。谥号武侯，这对于他而言的确是当之无愧的称号。
【逆风飞扬】
陈庆之的后半生极富传奇色彩，虽然从战略的角度讲，他的存在并未改变南北对峙的局面（或许这就是他没有被列入中国名将之林，这就是只看结果的片面性），但是和他同时代的将领，在军事上几乎很难达到他这样的成就。我们在他的身上看不到奇谋诡计的踪影，也没有兵法奥义的体现；他更不是勇冠三军的猛将，史书上说他是“射不穿札，马非所便”，箭术不好，没有臂力。通常有句俗语是“强弩之末，势不能穿鲁缟”，而陈庆之的箭法几乎箭箭都是强弩之末，穿不过鲁槁，这就很成问题了。更令人吃惊的是，作为骑兵指挥官，他的骑术也很差，而这样的人，却率领着一支"所向无前"的白袍战队横扫了整个河洛大地，这不由得触动了我们的好奇心。
相信大多数人最为好奇的肯定是陈庆之于公元528年那次不可思议的“入洛”行动，尽管史书上评价他是“战胜攻取，盖颇、牧、卫、霍之亚欤”也即是能和廉颇李牧等相提并论的名将，但是他那一连串不可思议的胜利还是让我们感到无比的好奇。或许史书的记载者有意夸大了事实，但在那次"入洛"行动中包括了野战，骑兵战，攻城战和守城战等多种战例，因此即便去除可能夸大的成分，陈庆之所取得的成绩还是让人觉得惊异无比。
经过我自己的整理，我想陈庆之之所以能创造出“入洛”的奇迹可能有以下一些原因组成：
首先，我们要肯定的是陈庆之这支七千人左右的部队有着无与伦比的战斗力，这种战斗力来自于部队的高度凝聚性。史书上评价他“善抚军士，能得其死力”，也就是说陈庆之和部下的关系相当好，善于安抚他们，使得每个战士都愿意为他以死效命。换句话说，陈庆之的部队里个个都是死士，七千个“死士”啊！令人无法小视的数字。战国时平原君赵胜靠不到三千的死士就敢于对抗将近二十万的秦军，可见死士的战斗力是无与伦比的。同时，七千人的部队规模不大，利于管理，能够保持长时间的凝聚力，这也是部队战斗力高的原因。
其次，陈庆之“入洛”的时候正赶上北魏大乱，据不完全统计，各地发生的叛乱不下数十起。在清河郡（今山东淄博）有相当活跃的起义军；清河郡东有个叫房项的自称为大都督；而同样在山东还有个叫刘钧的人自称大行台；有趣的是河南有个叫赵显德的农民也自称都督。（北方人就和南方人不一样，自称也都是以军衔为主，不像南朝动不动就自称为帝，满脑子封建帝王思想，一点创意都没有）更要命的是，受命入关平乱的尔仇荣在宫廷争斗中一下子杀了两千多个元氏皇族，使得周边地区驻防的元氏将领人人自危，都不得不向南朝投诚。国内的混乱局面使得，北魏本土内大部分驻防军队惶恐不安，战斗力降至最低点，士气低落，因此大部分军队稍微受到陈庆之的猛攻就降的降，散的散了。
其三，就是陈庆之在指挥上有着无与伦比的控制能力，他的存在使部队的战斗力发挥到了极致。并且他在各次战斗中能够将部队的损伤减到最低程度，这就不是一般的所谓名将能够做到的了。
而且我还注意到一个有趣的现象，那就是陈庆之的部队都穿白衣，这在心理学上叫做“形象暗示”，这样子通过战斗，能够使北魏的军队对于“白袍队”产生强烈的印象。这样一来，每逢交战，一传十十传百，就会造成极大的影响，使得敌军的士气迅速削减。而更为有利的是，即便部队受到损失，补充进来的兵员虽然一时间不可能像老兵那样有着较高的战斗能力，但是只要穿上白衣，就会实现对敌方造成一种心理暗示，使对方始终认为只要是白袍队，就一定是强大的。这倒和日本战国时期，武田家的清一色红色战甲的“赤备队”有着异曲同工之妙。
最后一点，北方领土上的人民是陈庆之最后的保障，虽然他们已经被鲜卑族统治了大半个世纪，但是作为汉人的他们还是无时无刻不盼望着南方的"王师"来"北定中原"的。很大程度上，陈庆之的“入洛”行动在补给和情报方面肯定得到了当地民众的强有力的支持。一句话，北魏很大程度上在与陈庆之的交锋上陷入了"人民战争的海洋"。
【千载余音】
陈庆之并不是个幸运的人，出生于寒门的他，展现才能的机会实在是来的太晚，而且太少了，晚期的梁武帝已经完全丧失了北上恢复中原的雄心壮志了。或许陈庆之早生个一百多年，他或许就有机会和雄心勃勃的桓温共同挺进中原，接受观众父老的箪食相迎；或许再早个几十年，他就能和祖荻一起中流击楫，共同缔造清复中原的梦想;或许，那个短短六十五天的洛阳之梦本不该那么早结束的……
那么陈庆之到底算不算一个英雄人物？
曾经有过这么一段话：
国家的命运，并非单单由一个人的意识所能左右，若由后世历史学家的观点来看，将会发现即便是所谓英雄人物，也未必都是按自己的意愿去开拓命运的。只不过当时环境对他们的需求，而去顺应历史的必然性罢了。然而，也并非因此个人的功绩就毫无意义了。在局限的情况下，赢得最大限度成功的人们之行为都将成为人类世上宝贵的文明遗产……
在《亚细亚大事典》上有这么一段话：“梁时代的政治中由寒门到达显贵的人并不多,然而陈庆之确是这些极少数人中的一个……”由此可见，门阀制度等级观念的偏见断送了不少出生于寒门素族的人的前途与未来，但这是由每个人的所诞生的环境所决定的，无法更改。一味地抱怨只会使人沉沦于不切实际的幻想。我们能够改变的只有我们的未来而已，在局限的环境下，如何拜托命运的束缚，去开拓属于自己的未来，这是每一个希望有所改变的人们值得深思的问题。
陈庆之以自己不屈的毅力和不凡的才能缔造了一个不是神话的神话，他的行动同样也在激励着我们。在困境中创造出属于自己的奇迹，或许这就是我写下这篇文章的本意所在吧。
――谨以此文纪念萧梁名将陈庆之逝世一千四百六十二年
我的一位哥们儿认为他不过是谢东闵，严家金一类的人。但是晚年的小蒋好像没有对哪一个人象对李那末特别垂青，不过他大概肯定没想到李对党内斗争那末在行吧！
但是怎样变化的，这个脉络还很难说清。
作者：白鹤群 常林
火器营是专门操演火器的军队。操演的火器，有鸟枪有子母炮。
最早设火器营在康熙三十年（1619）。选八旗满洲、蒙古习火器之兵，另组为营。营兵有鸟枪护军与炮甲两种，额定满洲、蒙古每佐领下鸟枪护军六人，炮甲一人，分内外二营操演，在城内的为内火器营，分枪、炮两营。在城外的为外火器营，专习鸟枪。内外二营，共有鸟枪护军五千二百多人（内有护军校、蓝翎长、队长各一百二十人，并有笔帖式十六人掌文移）炮甲八百八十人，养育兵一千六百五十人（备补充鸟枪护军），三种兵总数是七千八百多人。内外火器营分别定时训练，除操演枪、炮之外，并操演步射、骑射及各项技艺。
统领火器营的为掌印总统大臣一名，总统大臣若干人（由王公、领侍卫内大臣、都统、前锋统领、护军统领、副都统内派充）。所辖内外二营，有翼长各一人，署翼长营总各一人，营总各三人，鸟枪护军参领各四人，副鸟枪护军参领各八人，署鸟枪护军参领各十六人，分掌内外火器营训练之事。
此外，由内营人员内选派协理事务翼长一人，署翼长营总一人，营总三人，鸟枪护军参领四人及额设笔帖式八人，办理章奏文移事务。
清外火器营在京西，东挽清水河（今京密云引水渠），北倚万寿山，西望西山诸峰，南俯京西重镇兰靛厂。
清外火器营建于乾隆35年（1770年），有各种营房、官房1700多间，建成后命本营八旗满洲弁兵移驻，俾群聚环居，便于演习。营房西门外，辟有大教场，为八旗火器营兵合练之地。内有演武厅、抱厦、配殿、看守房、月台、门楼等高大建筑。事实证明，在以后的历史上，我们看到外火器营的设立为清统一国家，平准噶尔、定回部、扫金川，降缅甸、镇安南、屏卫关陇，巩固边疆，维护祖国统一和安定起了重要作用。
300年后，当我们受海外友人之托再寻故地时，营房内早已旧貌换新颜。360路公共汽车已从营中驶过，营房北部正红旗、正白旗已改建为空军指挥学院。今昔变化虽大，我们还是依据营中高大的槐树，有规则的房舍，重绘出了外火器营昔日八旗分布情况。然而，当我们把这份充满几何图形的图纸展示在专家的面前时，我们不得不佩服先人因地制宜的超人智慧。
因为外火器营是沿清水河流向而建，故营轮廓极不规则。外火器营建成后，给我们留下的是这样一张图形：整座营房似一艘扬帆启程的航船，自西北向东南方驶去。北部正白旗和八旗档房的突出地如船舵，南部正蓝旗的关帝庙内的那根旗杆犹如高大的船桅。
要想把这不规则的菱形划分出八等份确实不是一件容易的事。今天当我们把平面图展开后，方知外火器营众多营房是由八块大小、尺寸完全相同的梯形块所组成（如图）。这样的划分，加上统一的建筑施工，在不规则的地形上，使得八旗的房屋分配、使用、附属设施极为合理，各旗的房屋数目完全相等。
外火器营除八旗营房外，连通八旗之间的还有南北走向三条宽6米的大街和8条中街。这三条大街分布的也十分合理，每旗所辖的大街长度完全一样，除上述街道外，营内自南往北还有八条横胡同，每条横胡同之间再分有七条小胡同，这样，整个营房自南往北有大小街巷65条之多。外火器营的内外由环营大墙区分，大墙又称“老墙”，长四公里，由三合土垒成。营墙外有护营河，起着排水的作用，外火器营的布局不同于圆明园护军营和香山脚下的健锐营，后两营地域广大、八旗营房设置极为分散，而外火器营的八旗全部设置一个高大的围墙里面，犹如一个小小的独立王国。
外火器营的西门和南门外各有教军场一座，西门颇大，为八旗会操练兵的地方，有检阅大殿，称“演武厅”。在西门与演武厅之间路北，有北房五大楹，进门则是院落，极大，有各种房屋三十间，此处为外火器营档案，负责全营军事训练，火器制造和发放俸米、俸银的办公地点。
火器营中养育了许多的英勇将士，最为出色的是乌兰泰和塔齐布。
乌兰泰：满洲索佳氏，火器营正红旗人，道光六年为鸟抢普通的护军，后平息张格尔有功而升蓝翎长，再后升护军校、副鸟抢护军参领、参领、营总翼长、死后谥“武壮”。
塔齐布：满洲陶佳氏，由普通护军升至蓝翎卫、三等侍卫。后作战有功，经曾国藩保奏：“塔齐布短衣草履、日督麾下士卒演鸳鸯连环阵、对放枪炮，数伏数起，临敌畏心，悉成劲旅。观其奋往耐劳、深得兵心，洵忠勇可大用”，后升副将。又因塔齐布“胆识俱壮，训练认真”赏总兵衔。塔齐布左臂刺有“精心报国”四字，每战必匹马当先，忠通绝伦，屡濒危险，常有奇缘，得免于难。同治帝曾赐三等轻车都尉，入放昭忠祠。
火器营中的显赫人物，多是以军功起家的。满旗著名学者金启琮先生著：“辛亥革命以后，南方来了很多议员，督军到北京开会。其中有人到外火器营寻找塔齐布的后人，并给塔齐布修了坟。据说该大员上辈受过塔齐布的提拔。当然，对于上述将士，要从历史上给予评价。
火器营在清一代究竟起着多大作用和有关火器在军事上的威力呢？清人陈徽言所著的《武昌纪事》中说：“
古今军中利器，异时殊宜，近惟火炮最擅制胜。我朝开国，及平定西域，征两金川，前后大小战功，皆赖其猛烈之力。钦定皇朝礼器图式，详载诸炮名式，如天聪五年造红夷大炮，名曰天佑助威大将军。其后复造神武大将军、神威无敌大将军、武成永固大将军皆是。此次贼寇武昌，城上置大炮自七百斤至千斤等，轰击皆不能逾江。约计炮子所及，仅三五里而止，令人愤懑。佥咎铸法不精，弗如登舟之炮，可击四十里，东粤之炮，可穿土寻丈，为能得力。窃谓此乃火药未尽，善炮不任过也。《武备志》详载造火药法，以研极细，置手心燃之，不?k手为佳。近又见劳司马光泰所著《炮药说》，亦极明白精当，爰节录之。以备采择。其说云：炼硝煎至二三次，白糖以去尽其泥，萝葡以去尽其盐，雪水以去尽其矾。然后取面上之牙入，用其底清水漂之，尽如雪体而止。其次炼磺，茶油煎之以去其面，牛油煎之以去其底。尤重选炭，洋人用藤炭，俄罗斯用布花炭。中国无藤，麻杆代之布花，则纭线绞把，煅以良工，自能成炭。又参用葫芦壳炭，摩犀公角炭，大梅片面制法，柳炭照常麻杆去头尾，火候宜细煅，葫芦壳亦同摩犀公角打碎，以铁锅煅之，使烧透烟尽而止。再以芭蕉树取汁多煎之，次日澄清，去其水，加大梅片，共入锅内。锅外用滚水泡之，使溶化成糊，收存待用。每药一百斤，用净硝七十六斤，净磺十一斤，麻杆炭四斤，柳炭四斤，布花炭四斤，葫芦壳半斤，公犀角二两，梅片二两，煅炼成糊。入汾酒二十斤，合舂为药，舂力愈多愈好，研炼有光。然后罗筛成细粒，以少许置掌中，火试之不烧手，此为上药。先时须较准各炮食药分量，一一记明，某炮食药若干，用红布袋盛之，配合药缸大小装入。再用引门铁锥探入，刺破布袋，然后下烘药点放，乃可得用。至放炮之法，迟速疾徐，更宜讲求。凡大炮装药甚难，不可轻放，必待贼将近，可以一放成功。否则贼未至，炮先鸣后无以续，即抬炮鸟铳亦然。五放则炮身通红，不能入药，故点放不可不慎。惟子母铁炮，自朝至暮，可连环接放，最为得用。苟能多制此炮，配用此药，何贼不可克，何敌不可攻。孔子曰：“工欲善其事，必先利其器。”此炮此药，即利器之谓。
火器营在清末民初其间也曾发生过类似梁山伯与祝英台的爱情悲剧。营兵小六格与邻家的姑娘松大莲之间产生了爱情，由于封建礼教的迫害，最后双双投入到外火器营东侧的清水河中。奚小六与松大莲的爱情悲剧，使我们想到封建制度、封建礼教对人们的束缚和吞噬。后来这个悲剧被卖唱艺人编成了小岔曲，配上“唐伯虎点秋香”的曲调唱了出来。最初流行的小曲还很正派，让人们感到同情和惋惜。谁知后来这曲子竟被好事者添上了“风流”词句，而传遍了大江南北，长篇小说《林海雪原》中的土匪都会哼哼这首《探清水河》的调子。无疑，这给旗营中的人们带来了极坏的影响。民国二十五年的北平俗曲竟将这首改编后、新填词的曲子列为窑调。笔者认为，这种评论是错误的，即使改了词的《探清水河》的曲子也比“南词”、“苏州十支花”“夯歌”要文明正派的多。《苏武牧羊》这首古曲在民国年间不是也被改的面目全非了吗？
附：民国年间的《探清水河》原词。
桃叶尖上尖，柳叶青满天，在其位的明公，细听我来言：此事出在京西蓝靛厂。蓝靛厂火器营，住着一个长青万字松老三，两口子卖大烟，一辈子无儿，所生一个女婵娟。女儿年长一十六岁，起了个乳名，荷花万字叫大莲，俊俏好容颜。二老爹娘去逛庙，抛下奴家把家看。眼看黑了天，太阳落西山，奴好比一朵鲜花无人采，琵琶断弦无人弹。奴好比貂蝉思吕布，又好比婆惜想张三。六儿好比花蝴蝶，飞过来飞过去把奴家来缠。一更鼓里天，大莲泪连连，埋怨二老好抽鸦片烟，耽误小奴婚姻事，不与奴家配姻缘。二更鼓儿冬，外边嗽一声，要命鬼的六哥哥，来在我家中，恐怕爹娘知道了，二老知道定打不能容。三更鼓儿发，小六把墙扒。惊动了上房女姣娃，急忙开开门两扇，伸手拉进小冤家。四更鼓儿忙，二人上牙床，一夜晚景大概入睡乡，露水夫妻不久长。五更天快明，二老知其情，无脸耻的丫头败坏我门庭，今天非要你的命，你要想活万也万不能。逼的无话说，荷花万字跳了河。双三道儿闻听一心要探清水河，手拿纸钱河边烧，叫一声干妹妹等等我。再把小六明，逃走回家中，跑回家去坐卧不安宁，茶不喝来饭不用，心中好似滚油烹，忽笑忽悲痛，好像中了风，丢魂失魄迷迷又瞪瞪。情人投河因为我，不由两眼泪盈盈。冥衣铺内行，烧活话分明，一楼二库两对女童，老妈厨子糊一对，余外再糊加细八抬轿一乘。河边走一程，答报恩爱情，银锭烧纸前走祭亡灵。用手划开千张纸，双膝跪在地流平，点着千张纸，不住冒火星，三跪九叩又把礼来行。口中不住情人叫，好似晚辈祭奠先灵。祭完回家中，不住暗伤情，单思病儿得的也不轻，躺在坑上竟喘气，虽然没死皮也脱一层。
外火器营最大的变化是在“七?七事变”后，日本兵侵占领了北平，也闯进了这座160多年的营房，他们推倒了北面的营垣，将北边的四旗地界全部划入他们征地的范围。抓我们的人去为他们做劳工，修建西郊飞机场，在日本侵略军统治的年代里，旗营里的人们背井离乡，四处逃亡，北四营的营房变成了废墟，变成了侵略的军营。饱经苍沧的火器营向世人哭诉着这段悲壮的历史。
现在外火器旧址，营区的周边界，主体街道，极少部分的老营房遗址尚存，最为显赫的是永山宅院，今为小学校。整位宅院由两部分组成，进大宅门，迎面为砖雕影壁。此时路分左右，达东西两院。进屏风门，西院有北房正厅五间，南房七间，房间建筑前廊后厦，院中宽阔。东院前半部南北各有正房，倒座五间，独西墙外有胡同一条，通宅第后院，院之北郊有房十五间，多为仆人、库房作用。整个宅院有人物园林彩绘近三十幅，其色调鲜艳，形象逼真。
由于外火器营内生活的旗兵及家眷达万余人，加之旗人所有的俸禄（俗称铁杆庄稼）待遇，强大的购买力使不少山东、山西和附近十余村的商人、小贩云集营房南门外，使兰靛厂集市更为红火，成为西部的一个重要农产品集散地。
85年，在各级政府的支持下，外火器营满族文化站成立，每逢年节引得不少满、蒙、苗、锡伯、回族后裔云集。文化站负责人关慧英女士告诉笔者：在党的政策关怀下，有各界民族朋友的支持，我们外火器营这座北京城近郊区唯一的一座满族文化站一定会越办越好。
郑和，本姓马，乳名三宝，云南昆阳（今云南普宁）人。洪武十四
年，傅友德、沐英打下云南，把年仅十岁的马和掠到军中，后来送给
了燕王朱棣，于是马三宝就成了燕王府的小宦官。燕王走兵的时候，
因为是和朝廷对抗，对领兵的武将不放心，于是就派心腹宦官监督他
们，三宝也派到军队里，他聪明好学，有知谋韬略，又懂兵法，在“
靖难”之战中立了不少战功，因此被封为内官监太监（在明朝太监是
宦官中最高级别的头衔），因此时人称他为三宝太监。俗话说，“马
不能登殿”，于是明成祖亲自写了王码电脑公司软件中心个斗大的“
郑”字赐给三宝，让他改姓郑，从此，三宝太监就叫郑和了。明成祖
因为是从自己的侄子手里夺来的皇位，这是不符合封建礼教的主张的
“君臣父子”那一套的，因此很多人都或明或暗地反对他。成祖认为
，如果自己能干出一番事业，让万国来朝，就可以提高威信，臣子们
也就服气了，于是为了宣布“天朝威仪，使万国来朝”，成祖决定派
郑和下西洋与诸国通使。为什么选中郑和呢？首先，郑和是回族，远
祖从西域来中国，祖父和父亲都曾航海到麦加朝圣，郑和年少时就想
去航海，并向长辈学习了很多有关航海的知识。其次，郑和是伊斯兰
教徒，同时也还很了解佛教教义，那时由于阿拉伯航海贸易的发达，
西起印度洋沿岸各国，东到今天的印尼、菲律宾一带都信仰伊斯兰教
，而印度半岛，中南半岛各国又都信仰佛教，派同时熟悉这两大宗教
郑和为使，有很多方便。第三，人常说“识宝回回”，指回族人善于
鉴赏宝物，会经商，派郑和出使还可以进行一些海外贸易。明永乐三
年（公元一四零五）年六月十五，郑和率出访船队从苏州府刘家港（
今苏州太仓浏河口）出发了，庞大的船队共有舰船二百零八艘，其中
长四十四丈、宽十八丈，可载千人的宝船就有六十二艘。船队共有人
员二万七千八百多人，其中有航海技术人员、管理事务人员、翻译、
医生等，但最主要的还是水师的将士。郑和出使的主要任务是联络亚
非各国和发展海外贸易，那么，带这么多兵干什么呢？这是不是有“
耀兵异域”、侵略别人的嫌疑呢？事实上，在七下西洋的过程中，郑
和的确曾三次用兵，下面笔者就来讲讲这三次用兵的故事：一、首战
旧港，全歼海盗在一下西洋的时候，郑和船队从刘家港出发，经福建
到占城（今越南南部）、爪哇，到达了旧港（今印度尼西亚苏门答腊
岛上的巨港市），在这里，郑和船队遭遇了一伙海盗。这伙海盗的头
目叫陈祖义，广东人，洪武年间跑到南洋，纠集一伙人占领旧港，劫
掠过往商船，各国商人都为这件事头痛。当郑和船队到达旧港的时候
，陈祖义见郑和船多兵众，假意投降，阴谋劫夺船队。精明的郑和发
觉了陈祖义的诡计，设下埋伏，当陈祖义率众来抢劫时，指挥将士把
他杀得大败，一举消灭海盗五千人，烧毁海盗船只十艘，俘获七艘，
活捉了陈祖义，押解回南京正法。郑和歼灭了海盗，为各国商人除了
一大害，深受各国商人的欢迎。二、二战锡兰，奋起自卫永乐七年（
公元一四零九年）二月，郑和二下西洋，路过锡兰岛（今斯里兰卡）
，代表明朝政府向当地一座寺庙赠磅了很多金银供器，织金宝幡和香
油、香烛、擅香等礼物，还为此立了一座碑，这就是一九一零年在斯
里兰卡高尔市出土的“郑和锡兰碑”。没想到，锡兰国王见郑和船队
财宝众多起了贪心，在这一年郑和三下西洋再次路经锡兰时，国王假
装热情，把郑和骗进王宫，一面让王子向郑和勒索财宝，一面发兵五
万去抢劫船队，机警的郑和发现情况不对，马上返回船队，在万分紧
急的情况下，出奇兵，以两千人突然攻占王宫，活捉了锡兰王，从容
撤离锡兰，锡兰王后来被带到南京，成祖宽大地释放了他。三、三战
苏门答刺，平息多年战乱永乐十三年（公元一四一五年），郑和四下
西洋，回航时路过苏门答刺（今印度尼西亚苏门答腊岛东北亚齐地区
）。关给国王大量礼物，可是就在当天晚上，又发生了有人抢劫船队
的事情。原来，在苏门答刺国西边有个那孤儿国，因国民脸上都刺有
花纹，又称花面国。永乐六年（公元一四零八年），两国打了一仗，
苏门答刺国王中箭战死。王子当时还小，报不了仇，于是王后发布告
说：“谁能打败花面国，替先后报仇，我就嫁给他，让他当国王”。
一个渔翁自告奋勇领兵打败了花面国，杀了花面国国王，聚了王后，
当了国王。老国王的儿子长大了，领一帮人杀了渔翁，夺回了王位，
这就是郑和送给礼品的国王。那个渔翁也有个儿子叫苏干刺，想夺王
位，被新国王打败，逃到一个叫邻山的地方，自立一国。他见郑和没
有送他礼物，非常生气，率众数万，袭击郑和船队。在苏门答刺军队
密切配合下，郑和指挥将士把苏干刺的军队打得大败，并活捉了他，
后来把他押回北京，最后被明成祖处死了。这一战结束了苏门答刺自
永乐六年以来的长期战乱，当地人民非常感激。纵观郑和三次用兵，
都是为了自卫，不得已而为之。这三战消灭了海盗，保卫了船队，结
束了战乱，保障了各国通商和友好往来，深得各国人民称颂。
1954年，作家林杉创作完《上甘岭》剧本后，在剧本最后的页码上注明：卫生员王清珍就是王兰的原型。
如今，王清珍已是一位银丝满头的老人，６７岁的她家住在湖北孝感一个干休所。不过，半个世纪前异国那段烽火连天的日子在老人的记忆里清依旧清晰如昨……
为了解除战友的痛苦，17岁的少女用口替异性排尿
１９５１年初，年仅１５岁的卫生员王清珍跟随第三批入朝的志愿军某部官兵大步踏上了友好邻邦朝鲜的领土，"过了桥那边是另一个世界：城市成了一片废墟，四处都是燃烧的房屋和残垣断壁，硝烟弥漫，妻离子散的人们在痛苦中呻吟。当时王清珍暗暗发誓，一定要打败美帝国主义，为朝鲜人民报仇！"
战斗打响后，王清珍每次都要求上前线。枪林弹雨挡不住她，饥寒交迫拦不住她。她说，只要一想到战友们还在浴血奋战，朝鲜人民还在受苦，身上就有股使不完的劲。医疗用品不足，卫生员们就从烈士和敌人的尸体上收集急救包；绷带不够用，就去捡敌人投照明弹的降落伞，把它撕成条做绷带；药棉用完了，就从棉衣里抽出棉絮煮沸后做药棉。
当时，王清珍一个人要负责３个坑道并排躺着的２０余个重伤员。她每天除了给伤员清洗、包扎伤口外，还承担起许多特殊任务。一次，医院来了一批伤员。他们过河时，河水结了冰，脚全冻坏了。王清珍和姐妹们就帮伤员把鞋袜脱下来，先用温水泡，然后将他们的脚放在自己的怀里捂，捂热一个再换一个。一位姓李的重伤员全身裹着绷带只露出鼻子和嘴巴，喉部也被灼伤，失去了吃饭的能力，王清珍咬牙将饭、菜嚼烂，口对口地喂了起来……
一天夜里，王清珍正在巡回查护的时候，忽然听到一个洞口传来轻缓而又沉重的呻吟声，她加快了脚步来到病床前，借着暗淡的煤油灯光，王清珍看到呻吟的伤员就是当天下午刚从火线上抬下来的一位姓曹的排长，曹排长的脸色很不好，头上冒着细细的汗珠……
"同志，哪地方痛？""我，我要……"，曹排长欲言又止。王清珍明白了许多："是不是要解手？大解还是小解？"曹排长低声地回答?quot;小解。"当王清珍把罐头盒拿来，想帮曹排长脱裤子的时候，他吃力地用手推了推说："这事就让我自个儿来吧！"王清珍习惯性地转过身来，走到洞口。
"哎哟！"，忽然传来曹排长的一声呻吟，王清珍闻声迅速回头一看，只见曹排长手一软，空罐头盒"叮当"掉到地上。她急步赶到 床前，心痛地说："同志，我们死都不在乎，还在乎这点事干什么？还是我帮你吧！"话语之中，饱含着战争年代革命战友发自内心的关 切之情。
洞里的伤员也不知什么时候都醒了，纷纷劝导曹排长，"曹排长，你身体伤势太重，还是让她帮忙吧！""曹排长，你刚来不知道，我们好几个人都是靠她帮忙解大小便。"……在众人的劝说下，曹排长同意地点了点头，可年轻的曹排长不好意思说自己尿不出来，王清珍以为刚才只是他翻身引起伤口疼痛，于是慢慢地替排长解开裤子，小心谨慎地将罐头盒接了上去。
曹排长再一次使劲，还是没有尿出来，伤口的剧烈疼痛使他禁不住又叫了一声："哎哟！"王清珍这才明白了排长的情况。原来，排长因腹部中弹，泌尿系统受到重伤，已不能自己控制排便。她一摸排长的小腹，圆鼓鼓的，显然已经胀了很长时间，必须立即导尿，否则，就可能导致尿中毒甚至膀胱胀裂的生命危险。 王清珍迅速从值班室里找来了导尿管，涂上润滑油。因膀胱的极度胀疼而无法自制的曹排长也不再推让，咬着牙一声不吭地配合王清珍的救护。让人大失所望的是；导尿管塞进去了，尿液还是排不出来。
情况越来越严重，曹排长喘着粗气，头上的汗珠更多了，面孔也因痛苦开始变形，眼角还流出了泪水。钢铁般的战士被子弹打穿肠肚、被炮弹炸掉胳膊时都很少哼叫，此刻却因不能排尿而被折磨得生不如死。
见此情景，洞里的其他伤员急得连连叹息，王清珍更是心急如焚、身如刀割，一时想不出任何法子。不知哪位伤员满怀歉意地说："要是我们哪个能够动一动就好了，用口吸也不能看着曹排长被尿活活地 憋死！"
"用口吸?quot;王清珍顿时心里一亮，可马上又迟疑了，自己毕竟还只是个17岁的少女啊！怎能……尽管在血与火的洗礼之中，王清珍已经做出了和平环境里的同龄人不能做出的牺牲，可是，对一个年轻的女卫生员来说，用口替异性排尿却是从来没有做过也从来没有想过的事情，既便是在时时都有死亡发生的战火硝烟中，也不可能把一个17岁少女灵魂深处的羞涩之感完全地洗去，她怎能不迟疑？怎能不犹豫？
然而看到曹排长被胀痛折磨得变形的脸庞，王清珍又怎能看着死神把自己的战友从身边拉走，迟疑仅在一刹那间，她不顾一切地俯下身，含着导尿管，使劲一吸，一口、二口……尿液终于流进了罐头盒 里。
人生经历中永不磨灭的一幕，她亲手整理黄继光的遗体
攻打上甘岭的战斗是１９５２年１０月１４日开始的。攻打上甘岭的主力部队是我军４５师的１３４团和１３５团。黄继光当时是１３５团二营六连的通信员。上甘岭战役打响后，他被抽到营部当通信员。六连的战斗任务是依次收复六号、五号、四号和零号阵地。拿下了前面的三个阵地后，六连的９０多人只剩下10来个人了。１９日凌晨，?长万福来把剩余的战士编成三个爆破小组，对零号阵地的几个地堡实施爆破。结果，三个爆破组轮番上阵，全部伤亡殆尽】br>
正在这时，黄继光、吴三羊和肖登良冲了上去。他们三个人交替掩护爆破，很快炸掉了三个小地堡，只剩下最后一个大地堡了。这时，吴三羊牺牲了，肖登良也重伤后奄奄一息。指导员在敌照明弹的光亮上看见只剩黄继光一个人带着伤在运动时，连忙爬过来用机枪掩护黄继光。
黄继光拖着受伤的腿，慢慢爬到地堡前，然后奋力投出一颗手雷。不料这个大地堡很坚固，手雷爆炸后只炸塌了地堡的小小一角。敌人的机枪依然疯狂喷吐着火舌。这时，黄继光的身体向机枪射孔果断移动，用身体堵住了那条炽烈的火舌……
当时，敌我处于激烈的争夺阶段，双方进行着拉锯战，即使我方恢复了一些表面阵地，若在２０分钟内筑不好工事敌人还会反扑过来。在这样的战斗态势下，运送前方烈士遗体十分困难，黄继光牺牲三四天后，瞅住战斗中间的间歇机会，收容所的3个女卫生员王清珍、官义芝、何成君和不知名的男战士，一起把黄继光的遗体抬到收容所的坑道旁边的几颗小松树林子里来。
黄继光烈士遗体看上去像是从冷库里搬出来似的，两手仍高举着，保持趴在地堡上姿势；左肩挎着挎包，右肩挎着弹孔斑斑的水壶和手电筒；胸腔已被子弹打烂，弹孔似蜂窝般，肉被带了出来，形成一个很大的血洞；由于血干的时间过长，加上天气寒冷，血衣紧紧粘在身上无法脱掉。于是，卫生员们先将烈士脸上的血迹洗干净，再用温水把血衣浸软，使衣服离开皮肤，王清珍再用剪刀一块块剪下来。一位战地军事记者听说是黄继光的遗体，便让卫生员王清珍、官义芝、何成君、张向珍把遗体扶起来拍照。后来，这位记者在上甘岭战役中也牺牲了。
在给黄继光遗体穿新军服时，他那高高举起的双臂僵硬得怎么整也整不下来，怎么办？4个女卫生员和3个男同志一合计，便用铁丝吊着四五个小汽油桶烧水，用烫热的毛巾敷到第3天，整个遗体都软和了，四肢也能扭动了，他们才给黄继光穿上崭新的中国人民志愿军军服，然后安葬好烈士的遗体。
那些天，王清珍和战友们一样都被黄继光的英雄精神所深深鼓舞，她决心做一个英雄那样的人！坑道的生活异常艰难，不仅缺水缺药，而且空气混浊。为了给伤员们解闷，王清珍唱起了陕北民歌?quot;花篮的花儿香，听我来唱一唱……"一曲唱完了，伤员们把头伸过来："好妹妹，再唱一曲吧！"王清珍大大方方地说声"好咧"，又唱起了"解放区的天是晴朗的天，解放区的人民好喜欢……"甜甜的歌声载着伤员们的心飞向朝思暮想的祖国。
王清珍的出色表现，受到志愿军官兵的广泛赞扬。她荣立了二等功，被授予二级战士荣誉勋章，并在国旗前照了像。１９５８年，王清珍出席了全国青年积极分子代表大会，时任团中央书记的胡耀邦握着她的手说："听说你就是《上甘岭》中的王兰，好哇！在战场上是英雄，回到地方当劳模。这正是我们党需要的接班人。"
１９５８年，当王清珍第一次在北京老家看到电影《上甘岭》时，深深地被王兰感动了，仿佛又回到了狼烟四起的朝鲜战场。她下决心要找到扮演王兰的刘玉茹。然而她并不知道，刘玉茹此时也在为寻找她而费尽周折。两年前，刚从东北鲁迅文艺学院毕业的刘玉茹在拍《上甘岭》时，就为王清珍的事迹流过眼泪，她也一直在寻找着这位赋予她创作激情的英雄。然而好事多磨，几十年过去了，两人却始终不能如愿。
１９９６年６月的一天，王清珍家里的电话响了。刘玉茹终于在地方电视台的帮助下，拨通了王清珍的电话。两位年逾花甲的老人第一次听到了对方的声音，追昔抚今，不禁老泪纵横。是王兰这个名字，把两颗素不相识的心紧紧地连结在一起，也正是这个名字，让无数在朝鲜战场上默默奉献的女卫生员留在了人们的记忆中，代代相传。
１９８２，王清珍在１５军卫生处副处长的岗位上退休。得知志愿军特等功臣赵毛臣的老伴中风后卧床不起，王清珍上门精心治疗近２个月，终于妙手回春，使其生活起居都能自理；军需处一位老干部患脑梗塞，话不能说，饭不能咽，经王清珍１个多月治疗，病情得到根本好转。多年来，她经常为地方特困病号、残疾患儿出门义诊，主动将一个老志愿军战士的情和爱送进了许多家庭。
１９９２年以来，她同另外２名上甘岭英雄，深入到孝感的学校、工厂、农村，作了百余场报告，听众达数十万人。她还被孝感市区内的１０余所学校聘为校外辅导员，用亲身经历教育新一代，什么是“上甘岭"精神。
王清珍对记者说："上甘岭，无比残酷的大搏斗，造就了无比顽强的风流人物，不仅涌现了许多像黄继光、邱少云、孙占元、胡修道、牛保才、陈治国这样顶天立地的战斗英雄，而且也出现了许多默默奉献，同样惊天动地的模范医务工作者。在这些医务人员中，有男同志有女同志，有原来搞医务工作的同志，也有过去没有搞过医务工作而投入战场救护的同志。她（他）们在战役中立下汗马功劳：有的同志冒着猛烈的炮火，从战场抢救下来一个又一个负伤的战友；有的同志克服意想不到的困难，在坑道里一人护理几十个伤员；有的同志为了解决伤员的干渴，下山抢水而献出了年轻的生命…
"王兰"的形象，不是创作者凭空臆想出来的，而是从真实生活中提炼、升华出来的，真实地反映了生活，又艺术地反映了生活。应该说，王兰的形象，是对所有参加上甘岭战役的医务工作者的艺术概括。 在抗美援朝战场，在上甘岭阵地，有许多同我一样的女卫生员，她们做得都很好，如吴炯、唐世敏、何成娟、高森、陈振安、吴世金、官义芝、陈德琳、夏柯琼等等，她们都是王兰的原型。
陈庆之的确是中国历史上作战胜率最高的将领之一. 可惜在通鉴等史书中对其记载寥寥. 一本三国演义包装了赵云, 影响之大可从国军的罗卓英辖下也有一赵子龙师可见一斑. 赵子龙其实不可与陈庆之相比,因为陈庆之不精于冲锋陷阵,而精于战术谋划,是普王菲特烈,拿破仑麾下达武之类的狠角色. 万幸田中芳树的<<奔流>>也给陈庆之打了一下广告,使其昭然与世人.