主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

在意大利统一之前，那不勒斯是一个小小的独立王国，也不富有，但那不勒斯国王还是要虚荣一下，建造了这个巴洛克风格的Caserta宫

气派不可谓不大

里面也是很像一回事的

但依然被讽刺为“a colossal monument for a minuscule victory”，意为一个大而无当的华宫只得到一点微不足道的荣耀，确实，除了那不勒斯，没有多少人知道Caserta

这不妨碍里面依然有大量精美雕刻所装点

荷兰是最早的共和国之一，荷兰的皇宫也反映了平民主义思想，相比其他欧洲皇宫，Het Loo更像一个放大的中产阶级宅邸

当然，皇室毕竟是皇室，中产阶级的花园再放大也放不成这个样子的

花园受意大利和法国影响很深

空中鸟瞰Het Loo

丹麦皇宫Alamienborg就更有北欧特色了，在一个公共广场上四角四座同样的建筑，圆顶的Fredrik教堂实际上不在宫内

模仿圣彼得大教堂的Frederik教堂模仿得还是蛮地道的

有意思的是，Fredrik教堂倒是保留了Bramante原先的集中式平面

圆顶的Fredrik教堂本来更大，但后来缩小了形制，统领构图的作用有所削弱，但基本作用还是起到了

真正的皇宫和另外几座建筑没有太大的不同，体现的丹麦皇室的亲民和平等思想。当然，另外三座建筑中，一座是皇太子府，另两座是丹麦最高贵的贵族府邸，本也不是平民百姓

瑞典皇宫Drottningholm也属于巴洛克风格

北欧巴洛克比较谨严，不那么喧嚣

不过在花园里，隐藏了一个所谓“中国厅”（Chinese Pavilion），这是十九世纪“中国风”的产物，倒不是欧洲人对中国有多崇拜，而是一种好奇，和今天美国人在拉斯维加斯建一个金字塔的性质差不多

这就是十九世纪是瑞典人对中国的想象

英国的Hamton Court原是约克大主教兼首相Thomas Wolsey从医院骑士手里买下地后自建的，在招待亨利七世时已经开始失宠，亨利七世哼了一声：“这地方给国王住还差不多”，Wolsey赶紧乖乖贡上，但最后还是没有逃脱失宠的下场

和欧洲大部分石砌的宫殿建筑不同，Hampton Court是砖砌的

Christopher Wren设计的南翼属英国巴洛克风格

Hamton Court的花园不像英国花园的追求自然，而是更有法国风味，讲究几何图形

灯光下的Hampton Court鬼里鬼气的

远在俄罗斯的彼得大帝立志西化，在涅瓦河口的沼泽地里建起圣彼得堡，当然也少不了自己的皇宫，这是Peterhof，也称夏宫。当巴洛克风格传到俄罗斯的时候，正是彼得大帝改造俄国的时候。巴洛克的华丽和彼得大帝的雄心结合起来，再加上刚从草原上走向海洋的北方民族的豪爽和夸张，形成了俄罗斯风格

镀金雕像簇立的喷泉、瀑布是夏宫里著名的一景

再看一眼

内部是俄罗斯洛可可风格

德国出生的叶卡捷琳娜二世为自己建造了叶卡捷琳娜宫

用沙俄皇室的“宫廷色”天蓝作基调

建筑属于巴洛克风格

双头鹰徽也是衬托在巴洛克的铁花栏杆上

叶卡捷琳娜宫里的琥珀厅（Amber Room），四壁全是金碧辉煌的琥珀所饰，在二战中被撤退的德军拆走，至今不知下落

幸好玛瑙厅（Agate Room）还幸存下来了

大舞厅已经属于洛可可风格了

亚历山大宫则是最后一个沙皇尼古拉二世最钟爱的

花园里还建了一个所谓的“中国村”

对中国人来说，俄罗斯皇宫中最著名的，莫过于冬宫

涅瓦河里的阿弗罗尔号巡洋舰幸好没有打坏涅瓦河边的冬宫，左面是埃尔米塔什博物馆，右面是东宫

这是看过《列宁在十月》的人更为熟悉的镜头，实际上这是从冬宫里向沙俄总参谋部方向看过去

工人赤卫队就是从这里冲进冬宫广场的

这是不是工人赤卫队冲上去的大楼梯？

这是不是瓦西里和克伦茨基分子枪战的大柱子？

这肯定是俄罗斯巴洛克

也是有一点和凡尔赛别苗头的意思

波兰皇室也在华沙建造了巴洛克风格的Wilanow宫

比不上凡尔赛，但也很有那么一点意思

黄色使人想起哈布斯堡王朝，其实两家倒是没有关系

这是波兰巴洛克的一个瑰宝

菲德烈大帝在波茨坦为自己建造了洛可可风格的Sanssouci宫（Schloss Sanssouci）

用很多人形半柱作为装饰

花园里还有一个“中国风格”的亭子

至少周围环境还算宜人

最洛可可的还是室内

大量使用镜子增加扑朔迷离的效果

奇怪的是，这和普鲁士人孔武、肃穆的形象正好相反

“新宫”（Neues Palais）也在同一个地方，也是菲德烈大帝所建

也是德国洛可可风格的建筑

室内的洛克克更为明显

夏洛特堡宫（Schloss Charlottenburg）

花园很有名

空中看下来

在卑斯麦统一德国之前，德国曾经为很多封建领主所割据，所以王宫也特别多，这是Wurzburg的寝宫（Residenz）

其文艺复兴式的大楼梯十分有名

室内绚烂的洛克克装饰同样出名

还有这小教堂，和Asamkirche有一拼

镜厅没有凡尔赛的那么大，但同样金碧辉煌

小小的领地，也那么有钱，装点这些柱子就要多少金子？

又一个德国的皇宫，这是北方的Schweriner Schloss

皇宫建在湖中的小岛上

花园受法国和意大利的影响

傍水的花园十分出色

Schloss Moritzburg，同样建在环水的小岛上

Schloss Ludwigsburg是德国最大的皇宫，位于斯图加特附近

也是巴洛克风格

德国巴洛克风格和法国巴洛克一样，不是像意大利巴洛克那样花哨，这是湖边的Monrepos宫

巴伐利亚的“新宫”（Neues Schloss）正面模仿凡尔赛的派头

大概很少有不知道巴伐利亚的路德维格二世（“疯狂的路德维格”）的Schloss Neuschwanstein，意为新天鹅宫，这是迪斯尼的灰姑娘城堡的样板

在建筑风格上，很难把Neuschwanstein归类，有点中世纪城堡的风格，有点哥特式，也有点巴洛克

雪中的Neuschwanstein更加洁白如天鹅

其实除非乘直升机或爬山，大多数人看到的是这个样子

Linderhof在Neuschwanstein

有一个依山而建的花园

还有这个按照神话场景建造的山洞，只有疯狂的国王才能建造这样随心所欲的玩物

德累斯顿的Schloss Zwinger时萨克森选帝侯所建，是另一个德国的重要的标志性皇宫建筑

这是德国洛可可的一个代表

Zwinger在二战中被盟军轰炸所毁，战后重建

现在是著名的Gemaldegalerie Alte Meister（意为古典大师画廊），收藏有700多幅文艺复兴到巴洛克的重要作品

中间有一个像皇冠一样的塔楼

Zwinger的钟楼

维也纳的Belvedrere宫，这是主建筑，坡下还有一个较小的接待厅

Belvedrere主宫的背立面

但Schloss Schonbrun才是哈布斯堡王朝对凡尔赛的回应

当然用“哈布斯堡王朝黄色”装点建筑

大花园的山坡上建有“光荣牌坊”（Gloriette）

拉近了看

花园里照例充满精美的雕刻

花园里建有仿罗马废墟，这是19世纪时的时髦

必须承认，和苍白的大理石相比，哈布斯堡黄给环境增加了很多生气和热气

这是奥地利洛可可的一个瑰宝

巴洛克的时代正好也是欧洲各国“塑造民族”（nation building）的时代，民族主义上升，君权开始战胜教权，王宫成为国家的实力和威严的象征，在建筑上也开始超越教堂。因此，欧洲各国宫廷建筑风格以巴洛克为多，这不是偶然的。法国的君权建立得比较早，路易十四的“朕即国家”是欧洲政治历史上极权主义（absolutism）的一个顶峰，路易十四的凡尔赛宫当然就反映了极权君王的自高自大和自恋，凡尔赛成为欧洲君王模仿的对象。这些宫廷美轮美奂，但既失去了文艺复兴的理性和人文精神，也失去了巴洛克的任性和奔放的特色，成为苍白刻板的富丽堂皇和没有内涵的虚张声势。换句话说，这些皇宫建筑也像御膳一样，用心、用料都是一流的，但不可能大胆开拓，因此也不可能达到建筑艺术的顶峰。

文艺复兴期间法国国王Francis I率大军入侵意大利为教廷“勤王”时，深为文艺复兴的建筑风格所吸引，回国后在卢瓦河谷建造了大而无当的香堡（Chambord）

香堡是少有的背立面比正立面更雄伟的城堡

香堡的屋顶上大大小小的塔楼据说是达•芬奇所设计

香堡中央的双螺旋大楼梯非常有名，这是两盘互不交错的旋转楼梯，如果一个人从前面的入口上楼，另一个人从背后的入口上楼，两人可以一直互相看到对面，但永远不会交会

除了中央大楼梯外，香堡有一百多座楼梯，据说Francis I特别喜欢楼梯，但到后来，连他自己也弄不清到底有多少楼梯了

灯光下的香堡，说不出是鬼气更多，还是霸气更多

Vignola曾参与枫丹白露宫（Fontainebleau）的设计，这是法国皇宫中最具文艺复兴风格的，也是拿破仑的最爱

除凡尔赛的镜厅之外，枫丹白露的Francis I画廊（Galerie）是最辉煌的了

大舞厅（Salle de Bal）的金碧辉煌也是叹为观止

个人最喜欢的还是戴安娜画廊（Galerie de Diane，其实是图书馆）

从花园回望

其实枫丹白露最有特色的还是这个马蹄形的大楼梯

卢浮宫也属于文艺复兴风格建筑

最大的法国巴洛克建筑无疑非凡尔赛宫莫属，路易十四的骑马像耸立在广场中央，广场前的大路直通巴黎。不过说实在的，除了规模宏大，极尽精美之外，这些法国皇宫在建筑艺术的成就上并不突出，这些庞大、苍白、刻板的皇家建筑已经失去了早期文艺复兴建筑的人文和理性精神

这是所谓的大理石院（Marble Court），因为地面上铺设雪白大理石

路易十四的卧室就在著名的镜厅（Hall of Mirror，或Galerie des Glaces）边上，每天早上起来，看到在阳光、金光下闪闪发光的镜厅，一定感觉好极了

镜厅两侧排满镀金的雕像，每个雕像实际上是一个烛台

大画廊里有很多名画，人所不知的是，凡尔赛收藏有很多法国名画，包括著名的《拿破仑加冕》。大卫再画原画的时候，原样画了两幅，一幅在凡尔赛，一幅在卢浮

大概坏事做多了，国王也时常要祈求上帝的宽恕，这是宫里的小教堂

国王去得更多的恐怕是这个小剧场

夜色中的凡尔赛，没有了白日的喧嚣和咄咄逼人，最右面的就是小教堂

凡尔赛更出名的其实是花园，充满了古典雕刻的原作和仿作（其实还是仿作多），这是海神像，这是原作

就建筑风格而言，凡尔赛依然属于巴洛克风格

阿波罗喷泉是花园里最大的喷泉，路易十四自称太阳王，太阳神阿波罗受到特别的器重

大运河在中间形成轴线，为了加强深远感，远处的实际宽度有所收缩，尽端还有横向的小运河。图里看着不远，从头到底有2公里远，大太阳底下走一走，加上脚下的白石子路反射，还没到头就烤成人干了

空中鸟瞰，可以清楚地看到三条大路汇聚到凡尔赛的门前，真是万方来朝

所有喷泉一齐开放的时候，还是很壮观的，不过鼻子要受一点罪，水有点臭哄哄的