主题：崔健、赵本山和雪村，这篇文章的切入点是平民化，还算是有点看头！ -- 柴禾儿妞

多挣点钱，多挣点钱，钱儿要是挣够了事情自然就会变了，可是哪儿有个够，可是哪儿有个够，不知不觉挣晕了把什么都忘了……―――《混子》

　　 点评娱乐圈三怪杰：崔健、赵本山、雪村

　　 将他们三个并列在一起说事，其实有点不伦不类。崔健生着一张并不美丽的思想者的脸，赵本山则象个村干部，雪村则顶多象一个街头经常调戏妇女的小痞子。他们三个不具有可比性，尤其是把崔健跟赵本山、雪村放在一起，正统的学者们一定会笑掉大牙了。不错，崔健的名字完全是民间的不胫而走，赵本山则是主流电视媒体一手捧红的，至于雪村则是网络给闹红的。你可以说他们完全不相干，但有一点是相同的，那就是他们在自己的地盘上都是“大哥”，换句话说，他们都是独一无二的。

　　 摇滚之父――崔健

　　 人们的眼神都像是烟雾，它们四周乱转，但不让人在乎，我分不清楚方向也看不清楚路，我开始怀疑自己是不是糊涂……―――《飞了》

　　先说崔健。谁最厉害我们先说谁。

　　恐怕没有别人能像崔健一样，成为一个时代的符号。崔健是个毫不含糊的语言天才，关于“烟盒里的云彩，酒杯里的大海”，一个作家说自己永远不会有这种语言的灵光一现。所以，我在这里写崔健总觉得有点大言不惭。当摇滚乐飘洋过海来到中国这方古老的土地上时，它义无反顾地选择了崔健。老崔以其理想主义、人文主义的色彩，叛逆不羁的音乐风格，感动了整整一代听众。

　　崔健出生于一个朝鲜族家庭，父亲和母亲都是文艺工作者。从十四岁起，崔健跟随父亲学习小号演奏。1981年，他被北京歌舞团招收为小号演奏员，开始了他的音乐生涯。在北京交响乐团工作的六年当中，崔健开始歌曲的写作。他与另外六位乐手成立了“七合板”乐队。 这是中国同类乐队中较早的一支。

　　知道崔健这个名字的时候还在上中学，那时候家里真的是一无所有，差一点就上不成学。老是吃不饱。只怨自己命苦。命苦不能怨政府，我总这样寻求安慰。那时，崔健也是毛头小伙，没出磁带没成教父，也是一无所有。1986年，崔健写出第一首摇滚．说唱歌曲“不是我不明白”。1986年，在北京举行的为纪念86’国际和平年百名歌星演唱会上，当他穿了一件颇象大清帝国时期的长褂子，身背一把破吉他，两裤脚一高一低地蹦上北京工人体育馆的舞台时，台下观众还不明白发生了什么事情。当音乐起处，崔健唱出了“我曾经问个不休．你何时跟我走......”时，台下变得静悄悄。十分钟后，歌曲结束时，在热烈的欢呼和掌声中中国第一位摇滚歌星诞生了。

　　从此，崔健的名字和《一无所有》再也分不开了。土产摇滚和崔健联系在一起。八十年代象个少女，很好看，很单纯，很有意思，什么人都在标榜理想。萨特的书在中国一下卖出80多万份，大家都在为主义发烧。能写两字的都想成诗人当作家。待业青年、打群架、街头吉他队，是那个时代特有的几个关键词。《一无所有》的出现，确实让人触目惊心。后来出现的《新长征路上的摇滚》是旋律的，也是崔健所有专辑中被传唱最多的，《新长征路上的摇滚》也是抒情的，“还有你，我的姑娘，你是我永远的忧伤”，就象那个时代，一无所有而又充满激情，八十年代是一个黄金时代，崔健是这个乐谱上最高的那段旋律。

　　90年代是一个多元碰撞的时代，《解决》的大幅海报出现在90年代中国城市的脸上――人民币、红唇和老崔的并不美丽的思想者的脸。崔健说，他对生活怀着希望，他希望人们听了他的歌会得到力量。

　　不是我不明白，这时代变化快。当年的摇滚战士，如今已经“摇”进楼市， 崔健已不再“一无所有”，而是“应有尽有”。据2002年1月08日《江淮晨报》报道，崔健前不久应邀出席了北京某楼盘的促销活动，为数百位业主以及参加活动的各界人士献歌12首。这一活动对于房地产业来说只是一次尝试性的商业促销，而对于崔健本人以及摇滚来说，则意味着向金钱举手投降。

　　　　辉煌的环境中，在财富拥有者的注视下，《一无所有》、《红旗下的蛋》……崔健的演唱令听者欣然，却令摇滚失色。不错！当年在大街上不知唱了多少遍《一无所有》的人终于该有的都有了，再听“……我还是一无所有”的时候已经是另一种滋味在心头了。

　　　　现在的崔健已经不再是“埋着头向前走寻找我自己”的摇滚青年，岁月的磨炼令他显得苍白无力。在楼盘开盘促销的活动上演唱，这是崔健在继向电影制片人妥协、向演出商妥协、向电视妥协后的又一次面对金钱力量的投降。

　　这消息我看了后竟没有太多感觉。如今，连知识分子都开始患上了肥胖症，工资翻着个儿噌噌往上长，自身的优越感好得不得了。除了讨论职称、拿经费出书还讨论去哪儿度假、什么菜能减肥壮阳等问题之外，就是听音乐看足球了。崔健应有尽有也在情理之中。有一个比喻，说崔健象一块华表，华表开始朴实无华，代表民众心声，后来变得雍容华贵，不好接近。这比喻一是说崔健是一个文化象征，再就是批评他后来的音乐取向。

　　　　这特别反映在《红旗下的蛋》以后。崔健的新作品得来更多的是失望和敬而远之。崔健正从时代代言人变为发言人，这里有一点要解释，崔健一直是独立个体，是一代人和历史使他处于代言人的地位。个体化伴随更多的却是关注社会“唱了半天还是唱不干净这城市的痛苦”，我感到这也许就是文学家所说的终极关怀。

　　我想起《最后一枪》的歌词：“一颗流弹打中我胸膛，刹那间往事涌在我心上”。我承认，我是一个没有头脑的俗人。诗歌热时，我削尖了脑袋往诗人队伍里挤。我真是把别人喝咖啡的时间都用来写诗了。写得怎么样无所谓，一定得是汉字，一定得让人看不懂，一定得想方设法变成铅字，实在不行，煽动几个同道，凑份子交钱给印刷厂，自己印。印出来拿给美丽的姑娘看。让她知道自己是个诗人了。诗人的怀抱当然比民众的温暖了。之后就迷气功，然后又追崔健。曾经因为和他一样出生在轰轰烈烈的６０年代而莫名地自豪。如今，反刍崔健和他的歌，有些困惑。他被我们看作反叛的象征，原创的代表，可以说感动了我们这一代人。今天我只想探讨一个问题：崔健到底是媚俗不成，还是天生反叛？现在他本人已经很少提当年翻唱《草帽歌》的历史，其实这根本无可厚非；而且他也不再提起《浪子归》，因为那太缠绵，太不够阳刚。实际上他无需掩盖自己的历史。

　　我们出生在一个偶像的时代，直到今天，我们的心灵深处不能没有偶像，无论这个偶像是崔健抑或是自己。但是，偶像最终会被击溃，一旦你知道偶像的更多面，你的一个梦也就结束了。我们经历过制造偶像的时代，今天又在一个个地让他破灭。

　　 有报道说，最近老崔接受成都记者的采访。“面对现在层出不穷的摇滚新锐，你如何捍卫自己的大哥地位”？记者的“大哥”称呼想来老崔很受用，他清了清嗓子说：“这个位置不是谁想坐就能坐的，我只需坚持自己的个性就行了”。看来，他很在意自己的江湖地位。

　　小品之父――赵本山

　　 周围到处传出的声音真叫人腻味，让我感到一种亲切和无奈，周围到处传出的声音真叫人腻味，软绵绵酸溜溜却实实在在……―――崔健《缓冲》

　　 大家认识赵本山是因为1990年的“徐老蔫”。从此，这个“徐老蔫”不光没“蔫”，反而越来越茂盛了。1997年的春节晚会上赵本山有一个又唱又跳的小品《红高粱模特队》，反响出奇地好。从此，每年春节联欢晚会，少了谁都少不了赵本山。在演艺界，赵本山已经成为一个品牌，作为电视小品的领军人物，他几乎就是小品的代名词，他是春节电视联欢晚会的忠实保姆，也是俗文化在舞台上的代言人，是搞笑的明星，逗哏的王者，主流电视媒体隆重推出的引导一国文化娱乐时尚的领袖级人物。不仅仅在电视中出现，赵本山还拍电影、演话剧、召开艺术作品研讨会、被央视“艺术人生”邀为嘉宾，风头之盛，名气之大，使许多老艺术家也难以望其项背。赵本山在2002年的春天，又扮演了一回“春风得意马蹄疾”的状元角色。他刚刚在春节联欢晚会上，因小品《卖车》而获得一等奖。他谦虚地说：“那奖是我忽悠来的。现在能忽悠的人很多。”好事成双，他第一次自导自演的电视剧《刘老根》，也热热闹闹地播出。不管作品好坏，这部电视剧成为三月份的一个亮点却是不争的事实。他最近，回了一次家，中央电视台“东方之子“的记者全程跟踪报道。

　　前不久看到报道，说某大学把他聘为客座教授。很少有人再出来指责他没文化了。对此，赵本山的解释是这样的：“凡事都有个过程，刚开始我出来时被许多人认为‘俗’，但老百姓接受，后来我渐渐悟出，大俗才能大雅，不要强调自己有多高的文化品味，也不要忽视观众的态度。在我还没被某些‘专家’认可时，陈凯歌、张艺谋这些大艺术家主动找到我，称我是民间艺术家，他们不会拿自己的眼光开玩笑。包括余秋雨，当年辽宁曲艺界鼓励我去中央戏剧学院进修，余秋雨听后坚决反对，认为我在表演方面多少年的教授也赶不上，要是进行所谓的‘深造’反倒不伦不类，我信了他的话，没去。”

　　 现在，看来没去进修是对的。余秋雨还是有眼光。我曾经怀疑余秋雨猛夸赵本山是两人私下的结盟，是强强联合，以达到双赢的效果。现在想起来，即使是这样，又有什么不可呢。余秋雨能够出来为一个农民艺术家说话，那多少也点伯乐精神吧。相比之下，余杰的观点就有点偏激了。余杰把央视热播的《刘老根》斥之为“文化垃圾”，而称赵本山是“伪农民”。余杰表示，自己最近看了赵本山自导自演的《刘老根》，非常不满意。他说，赵本山虽然顶着“农民艺术家”的头衔，但其人其作品却浮在面上，根本没有深入农民生活，而是哗众取宠。有意思的是，不久前余秋雨刚刚称赞了“赵本山现象”，而余杰在这一问题上又站在了当年论战对手的对立面。他说，赵本山的表演只是滑稽，而不是幽默，毫无艺术价值，真正的幽默艺术是卓别林那样的，而《刘老根》只是一堆“文化垃圾”。

　　 骂它是“文化垃圾”也许没错，可是现在又有多少国产电视剧不是垃圾呢？有的连“文化垃圾”都称不上。《刘老根》我还是看了几集的，不能用文化含金量来评说它，也没有人给电视剧好坏定下这样的标准，大众文化嘛，能够带着轻松消遣一下时间就不错了，还能怎么的？赵本山自己的说法是：“我们这些人很冷静，我常抱着一种淳朴、冷静的态度看待各种流行风，也在观察、研究，发现在各种看似新潮的背后，兜售的往往是陈腐落后的东西。目前荧屏上假的东西不少，我之所以在我的电视剧中反复强调真实、生活，也是对荧屏上假的东西的一次宣战。观众有多接受《刘老根》，就说明他们有多渴望真实、真诚。”

　　 社会上关于赵本山的传言很多。前几天一个辽宁过来的商人请我吃饭，酒过三巡，就猛吹嘘他认识赵本山，说他二大娘家和赵本山家是邻居，赵小时候多穷多穷，还要过饭，言语之间流露出嫉妒。一个农民的奋斗史怎么就那么难？一会而说人家没文化，一会说人家不懂表演。可事实是，老百姓喜欢看赵本山。比起一些学院派的艺术家，赵本山身上多了一种质朴、真诚和“不伦不类”。

　　 相声为什么衰弱，这和门第之见、抢山头远离百姓有没有关系？好在有了小品，不然我们至今还停留在“碰了我的西班牙、出了一身阿富汗”的水平傻笑多滑稽！

　　 没有电视，就没有名人赵本山；没有电视像捧着宝贝儿子一样捧着的小品，就没有小品之父赵本山。这话没错。有人攻击小品，说它是艺术院校表演专业学生的习题或作业，就像小学生初学写大字时描的红模字。把描的红模字当作书法作品来展览，这就是电视人干的事情。有戏剧评论家痛心疾首地说：小品把话剧观众的胃口都给弄坏了。他们以看小品的习惯来品话剧，真会是风马牛不相及。赵本山现象，实际上是电视文化派生出来的一种现象，需要反省其得失。我觉得说这话的大约是吃皇粱躲在空调房“指点江山”的什么评论家吧，用今天的流行话来说那就是“小资”，动不动就拿话剧来吓人，我问你，有多少农民去看话剧呢？看不起话剧就不能看看小品嘛。小品是上不了台面，可老百姓就是爱看。春节晚会上把小品换成话剧试试，看看谁还看。不要处出装高雅，好么。

　　甭管赵本山多么没文化，几亿观众在电视前被赵本山逗得前仰后合这是个不争的事实。存在就是合理的。

　　音乐评书第一人――雪村

　　口/陈清华

　　 突然来了一个机会，空空的没有目的，就像当初姑娘生了我们我们没有说愿意…

　　―――崔健《投机分子》

　　存在就是合理的，萨特的这句话同样适合于雪村。有人不看好雪村，但这丝毫也不影响他的走红。毕竟他是唯一的，他是音乐评书的第一人。

　　今天的春节晚会上，雪村凭着一曲《出门在外》赢得主流媒体的认可。

　　我觉得他的歌词没有魅力。我甚至讨厌他的油腔滑调。

　　让我们看看他在《东北人都是活雷锋》里面说了些什么。“老张开车去东北，撞了/肇事司机耍流氓，跑了/多亏一个东北人，送到医院缝五针，好了/老张请他吃顿饭，喝得少了他不干，他说：俺们这旮都是东北人，俺们这旮盛产高丽参/俺们这旮猪肉炖粉条，俺们这旮都是活雷锋/俺们这旮没有这种人，撞了车了那能不救人/俺们这旮山上有针蘑，那个人他不是东北人/翠花，上酸菜！“ 这首歌初听还觉得有点好玩，但听多了，你会发现这里面有一种东西弥漫着，让人听了很不舒服的东西，是什么呢？那就是“老子天下第一“的大关东意识，大家都是阿Q，不配姓赵。东北人了不起，厉害。活雷锋不是随便什么地方的人都能当成的，能说《海南人都是活雷锋》么？能说《西北人都是活雷锋》么？不能！因为你们那旮不“盛产高丽参“，你们那旮没有“翠花，上酸菜“！

　　 这首歌里写了四个人，一个是司机老张，一个是肇事司机，一个是自称活雷锋的救人者，一个是翠花，那个自称活雷锋的救人者就凭着肇事司机“撞人逃跑“这一点就认定他不是东北人。 什么时候学雷锋也有了地域色彩？再者说，那个自称活雷锋的救人者也不象真正的活雷锋，雷锋做了好事啥时候接受过别人的宴请，又吃又喝，而且喝少了他还不干，喝了几两酒大吹东北人如何如何，再不就是酸溜溜地叫“翠花，上酸菜！“哪有半点雷锋的样子？啊！

　　 再看看雪村的发迹史：在出名前，他有个漫长的埋伏期。1994年8月，他做小买卖亏了，只好进了一家音像公司打杂。在那里，他认识了著名的音乐评论家金兆钧（他管老金叫金大爷）和中央电视台的节目主持人刘仪伟，有一次，他唱了一个《梅》，金大爷听了，说很好，多少年没有这种感觉了。他遇上了伯乐。他从此开始了对音乐评书不懈地追求。

　　 雪村火了，他的《东北人都是活雷锋》被做成了网上FLASH，在网民中间扩散，直到上了春节联欢晚会，雪村正式成为名人，名歌手。

　　 他让东北人成了“活雷锋“的同时，也把自己给鼓捣红了。……崔健就是穿着一身破军装唱《一无所有》的，赵本山就是带着一顶破帽子亮相中央电视台春节晚会的，如今他们都成了富裕起来的少数人，破军装和破帽子早已进了博物馆，而雪村呢？他背个“军挎“，戴着个“前进帽“，他标榜“平民化“，以一个民间用音乐评书艺人身份作标榜，所以在昆明的歌友会上，有歌迷说雪村开始看象老农，现在象个文明人了。有个女歌迷说，他的模样初看上去挺怪，现在看上去挺好，越来越可爱了，太有特点了，我太爱他了。雪村说起英达和赵本山来，言语之间就好象吃了不少酸菜，猛夸两位怎么怎么伟大，“我非常崇拜“之类，马屁拍得很肉麻，丝毫不亚于前几天冯小刚、刘震云在湖南卫视“新青年“节目中的互相吹捧……

　　 我查过雪村的出身，他家也不是什么贵族，说他的歌非常“平民化“，成名才几天？你什么时候贵族过？如今，平民化、平民立场也成了一种时尚，也许是学院派太严肃了，贵族学者们太道貌岸然了，于是有人象标榜减肥、晒黑一样标榜自己坚持“平民化“立场，什么事一旦成了标榜那就是表演了，雪村的“军挎“、“前进帽“这些看起来很“平民“的打扮当然也是一种做秀，这和艺术家留个长头发、大胡子一样，是一种标榜。可恶的是，雪村他很会掩饰，说自己戴“前进帽“是嫌洗发水太贵，只好留短发，怕凉。屁话！三伏天戴帽子也是怕凉？至于那个随身“军挎“，他说里面装着一瓶是矿泉水，嗓子哑了喝上一口，有实用价值，这话谁信呢。这?P口口声声说他是人民群众的亲外甥，我就不明白了，干嘛要比人民群众低一辈？我想了想，我也没资格当你舅舅啊？现在他又说自己不是一个歌手，我就想和广大歌迷（矛盾了）象哥们姐们一样。你说，我爱听你的歌和成为你的哥们这是两码事，你怎么就那么自负，想和我们做哥们，也不问问我们愿不愿意。

　　 雪村他真的爱吃酸菜么？