主题：民工身边的鬼子（5） -- 关中农民

看见天马兄也在回忆生产队，写的兴致更浓了。大家对照着着看，可能会对当年的农村有那么一点了解。

大包干照俺的理解是介于生产队和责任制中间的一点探索，时间很短。当然，很多人认为大包干就是责任制，这么说也没错。不过俺这儿的大包干不是这个意思。在割资本主义尾巴的极左时候，农村大锅饭弄得一团糟，有政策得问题，也有当时得下层领导对政策得理解得问题，执行得问题。不过，后来大家还是明白，这么着领导村民是有问题的。革命不能这么弄。很多地方都进行了探索，当然包括俺的家乡。

俺们属于关中渭北平原，人均土地当时也就是2母半的样子。一个生产队有那么几百号人。俺们村有三个小生产队。在探索什么是更好的生产办法时，自留地这一个概念就被引入了。至于什么时候开始有自留地，俺就不知道了，反正自打俺有记忆，俺家就有自留地。

自留地面积很小，俺家四口人，自留地有8分地的样子，所以平均大约2分地。既然是自留地，这就跟生产队没关系，自己自主种植。印象中俺们家总是种小麦和玉米，因为当年总是吃的不足啊。可是打麦场还是生产队的，所以这8分地的麦子经常就要弄回自己家的院子来，手工用棍子把麦穗打破，弄出小麦。由于但是化肥还很少，全靠农家肥，所以产量也不高。俺印象中能收个四五袋子的样子，可能四五百斤。既然有自留地，生产队考虑到大家需要农家肥，从自家厕所所产生的农家肥毕竟太有限了，所以也允许自己养猪了。然后生产队的集中养猪就不复存在了，猪的养殖就开始家庭化了。这大约是79或者80年或者更早。养猪可以积肥，这样每家也可以提高自留地的产量。至于猪是怎么卖的，怎么算成工分或者别的什么功劳，俺就没啥记忆了。不过俺这时候已经要参与劳动，给猪打猪草了。所以农村的孩子很早就参与力所能及的劳动了，这从长远讲有利于一个人责任心的培养。

可能自留地的政策不错，所以后来政策进一步改变，扩大自留地的面积。俺们家又分了一块自留地，大约有一亩半大的样子。俺们称新自留地，区别于原来的老自留地。两块地并不再一片地上，还隔着挺远的呢。俺以前讲过，因为地的质量不一样，所以分地时就要考虑到这种问题。在同一片地上，尽量每家都有一部分，所以后来责任制之后，俺们家大大小小有7块不同的地。这后面会详细写到。

除了自留地这一个创举，生产队还进行了别的探索。

喝水，土鳖抗铁牛

生产队大生产的时候，俺们这儿还有一个大工程，抽黄工程。就是一条从黄河引水浇灌渭北平原的惠民工程。那时候机械化不行，哪有那么多挖掘机类的东西，可不就是靠人嘛。抽黄工程管饭，中午晚上都有大馒头，至于有没有其他报酬，还是记工分，俺一个小孩子就不知道那么多了。有的人为了这馒头，就愿意去抽黄工程干活。其实也很苦的，但是至少能吃饱。那时候的人真是能吃苦！抽黄工程发的馒头跟俺们陕西人的蒸馒头方法不一样，俺们都叫杠子馒头，就是长方形，有点象枕头。俺们陕西馒头是椽头馒头，象椽子的头。俺见过别人从工地带回来的馒头，很想吃。后来俺舅舅也去了抽黄工程，存下来这种馒头带来给俺们吃。小孩子觉得可幸福了，能吃上馒头再夹上一点酱油。

生产队的时候有赤脚医生，医疗站当时借用俺们家一点地方，真正的医疗站还没盖好。村里派出去三个人再县城学了几个月，回来就给大家看病打针了。搁现在，这样的蒙古大夫还不被大家攻击死，可是当时他们确实提高了民众的健康。一般的头疼感冒，他们都给看，还管小孩子的各种疫苗。别的疫苗当时小，不记得了，但印象中老说一种脑膜炎的东东。可是俺医学院出生，并没学什么脑膜炎的疫苗啊。当时小，其实一直当是什么“老魔盐”的东东，觉得象是什么妖怪能进入脑子，很害怕的样子。后来大队医疗站盖好，他们就搬到医疗站去了。这三位医生尽管不是科班出身，但是临床经验还是丰富的，在俺们当地一直行医。后来改革开放后，他们就在自己家开了自己的诊所。这三位医生性格不同，后来结局大不一样。一个年龄比较大的跟俺爷爷算同龄人，他比较贪财，后来口碑很不好，每次到病人家看病，都要别人酒肉招待，要不然态度很不好，还总给病人上大剂量药物，总爱给人上点滴，给现在的一些医生很像了。不要忘了这还是改开刚开始的时候。俺奶奶就是死在他手上的。当时俺奶奶属于糖尿病后期导致的肾脏功能降低（俺现在的推测），刚好又赶上急性肠胃感染，所以他给病人上了大剂量对肾脏有高毒性的抗生素。如果没有肾脏问题，他的用法不会出现大问题。可是俺奶奶的情况不一样啊，高剂量的药物导致了急性肾衰，甚至肾坏死，因为病人不产生尿液了，而这位医生已经给俺奶奶打了4瓶点滴，还是盐水加药物。一看没有尿液，这家伙知道坏事了，正喝着的酒也不喝了，说要上县医院，但是他不跟着去。没办法，后来另外的一个医生跟着去的，实际他没有参与诊疗的过程。后来奶奶到达县医院第二天就去世了，才56岁。虽说是糖尿病（那时候并不知道）最终导致的问题，但是没这个庸医，她也不会这么早就走。那时候哪有说找医生问题的，病人死了都是命不好。这也是俺最后进入医学领域的一个原因。

跟着奶奶去医院的这位医生性格相对犹豫，经常开药的时候跟病人说，要不咱们试一试这个药。弄得病人心里打鼓，所以他的诊所并不红火，慢慢衰败，没法经营了，最后不了了之。另外一位医生就属于情商高的，病看得好，也知道怎么安慰病人，最后方圆几十里都有人来他哪儿看病。他一直跟俺家关系挺好，可能因为医疗站在俺家很长一段时间。可惜，俺奶奶那时候觉得年龄大的医生更可信，没让这位医生看，否则她可能不会这么早去世。这位医生的儿子也比俺小三岁，后来考上俺们省中医学院，读了研究生之后去了湖北的一个学校做老师。后来考博士还征求俺的意见，去年毕业了。希望明年能来俺实验室进修一下开开眼。能给乡党帮上忙俺也很高兴。俺觉得赤脚医生真是一个很伟大的成就，在当时缺医少药的年代，很有效的提高了人民健康。

生产队的时候，村民家没有电，那时候总电刚接到村大队部。所以晚上都是煤油灯，好像79年才把电接到村民家里。那时候白天大人上工，晚上还有别的活。俺记得老娘总在煤油灯下织布。那时候没啥布料，因为需要布票啊。所以穿的布料，被子啊，都是自己织的土布。大队那时候有一台很小的黑白电视，放在外面，全村的人看。俺记得有一次因为下雨，忽然要把电视挪回大队部。结果人群呼的一下换地方，全乱了。俺和姐姐拿着小板凳，被人群踩到了，大声哭。可是吵吵嚷嚷，没人能听见。后来另一个生产队的一位老奶奶听到了，拿着拐杖把人群分开，把俺们拉起来，真是救了农民一命啊。后来上学的时候，俺跟她孙女一个班，一直到初中，后来她辍学了，不到20就嫁人了。俺的同龄人大多都是这样的。农民这辈子好几次差点就没了，这是一次。还有一次是过100天的时候，外公接俺们回外婆家。老娘用小被子包裹着俺，路上已经有些凉，坐在牛车上，就把俺裹的紧了一些。没想到把俺的口鼻都闷上了。等到了外婆家，俺已经翻白眼了，基本不出气了。后来外婆把俺脚另起来，史进拍屁股和背部，俺才又活过来了。

生产队的时候，侍弄庄稼的老把式还是很吃香的，一般队长都是这些老把式担任。老把式对庄稼的要求很高，比如行距多少，什么时候播种，什么时候灌溉等。可是老把式也有弱势，就是不相信科学。比如化肥，很多老把式开始很不接受，竭力反对，只相信农家肥。那时候公社已经开始推广氨水作为肥料了。那时候氨肥的生产还不发达，没有很多后来的尿素啊，磷酸氢铵啊固体化肥。所以成产队都修了氨水窖。从公社来的浓氨水就存在氨水窖里，稀释后在灌溉的时候上到田里。可是农技员的解释可能不清楚，也可能农民们的数学知识不好，有时候稀释的倍数就弄错了，过多的氨水把庄稼烧死了，这也给了老把式攻击化肥的口实。不过氨水并没有持续多久，很快尿素就普及了，氨水窖就弃之不用了。不过随着更多的科学耕种方法从农技站推广，老把式越来越跟不上形势了，这在以后责任制后更明显了。

喝水，土鳖抗铁牛

据说发帖要回到主贴下，大家才容易看到，以前俺都是排排队往下回帖，看来方法不对头。

生产队回忆写得比较凌乱，因为这是6岁前得回忆，本身就是比较乱。有点拍电影蒙太奇得感觉，您只好凑合着看了，头晕了就歇一歇再看。

由于自己当时很小，并没有参加过什么生产队得劳动。只有一件劳动还有点印象，就是拣麦穗。麦田里收割完后，大队人马把麦子运回打麦场，然后用大耙子再过一遍。可是还是会留下一些麦穗啊，在种秋粮之前，有大约一个礼拜得时间，地就这么放着，所以已经不用上工得老人会带着小孩拾麦穗。这个东西不用交公，可以带回自己家。俺很小得时候就可以拾麦穗了，能收几斤小麦呢。不光在麦田里，大路两旁经常也有运输时掉下啦得麦子，也可以捡回家。在生产队的地里见麦子，没啥危险性，但是也捡不了多少，因为用耙子一撸，基本没多少留下来。所以夏收忙完后，很多人会结伴去黄河滩边的农场拾麦穗。这些农场其实就是军屯田，收割都用机器。也不会很仔细，留在地里的麦穗很多。手快的人，可以拣上百斤小麦。在当年缺吃少穿的年代，这可是很吸引人的。但是军用农场在夏收完成后会烧荒，把残留的麦秸秆烧掉，有利于秋粮耕种。这个烧荒会引起悲剧。俺的堂婶的妹妹，在拾麦穗的时候，就被这个烧荒的火烧死了。不要看残存的麦秸秆不高，但是火借风势，还是很厉害的，有时候人是被呛死了，倒了后又被火烧着了。这件事小时候在心里留下了阴影，觉得火可可怕了。

那时候的农村都有知青，俺们村也有好几个，大队把他们分到了三个小的生产队。有的跟着大家劳动，有的分到学校，还有的分到医疗站。大家可能都看过张贤亮余秋雨所写的这一类伤痕的东东。对知青来讲，来到农村就像从天际打到凡间，干了一下农民们祖祖辈辈一直在干的农活，觉得苦的受不了。从来没想过农民们一直干着这样的苦活，到哪里哭去？太祖让他们吃一吃最底层农民的苦，很有必要。俺记忆中最深的知青叫于苷溶，她是俺的启蒙老师。当时俺可能4或者5岁的样子，跟着堂姑去的学校。有点印象的是她有两根长辫子，让俺们做地上玩丢手绢的游戏，也教俺们a, o, e。那时候没有书桌，俺们的书桌是砖头织起来的石板。因为没有电，所以小小孩都是天大亮后才上学，也没有什么晚自习。大孩子每人都有煤油灯，教室后面用砖头堆起来的储物柜，每人有一个放煤油灯的地方。俞老师教了俺们一个学期，好像去镇上干什么事了。每个村在黄河滩边都有耕地，这个耕地离这些生产队比较远。象俺们村的黄河滩地离村里30多里地呢，在当时交通不便的情况下，耕种不容易。所以总是种花生。生产队会派一些人在哪儿劳动，俺们村也有知青被派在哪儿。结果他们在黄河滩边碰到了别的村知青，竟然是在一个中学的。高兴之余，在河里扑通，结果邻村的一个知青再也没上来，尸体在下游10几里地的地方发现的。俺们对里面有一个知青，跟一个姑娘恋爱，最后结婚招赘到这家了。他是家里的老四，有五个男孩子，后来知青返城，很多人都说这下人家肯定走了，结果他没有，一直留下来了，算起来今年也是50好几的人了。几年前会老家的时候，还见过他，俺都称叔叔。他是个大胡子，俺小时候他有时候到俺家窜门，会逗俺玩，还会用大胡子扎脸蛋。

生产队的时候，没有自来水，每家都要挑水吃，所以水井也是个小聚会点，男人们会在哪儿聊天，排队，抽着几分钱的廉价香烟。俺记得的香烟有：羊群，宝城，这些都是几分钱一包的；晨鹤好像要1毛多；大前门是好香烟了。在孩子严重，有锡箔纸的香烟就是好香烟。至于过滤嘴的香烟，小时候好像没有见过。农村的男人，挑水是一项基本功，否则连媳妇都会娶不着，因为不会挑水就无法生存啊。有自来水的时候，俺记得已经在80年代中或末了，好像俺都上初中了。

那时候生产队为了支援铁路建设，每家每户还要砸石子。生产队把大石头卸到每家门前，然后每家负责把石头砸成小石块。俺记得每人有一个小木柄，上面用硬帆布的带子弄一个圈，然后把大的石头放在圈里砸碎。俺尽管小，也干过这个工作。按石子的多少，队里面记工分。那时候也没有什么劳动保护，有时候石子飞起来，经常打到身上，有时候还会砸脸上。不过俺们小孩子也会趁机给自己砸很好的石头玩具，比如抓着玩的小石头。

小时候也是苦中有乐啊

嗯，喝水，抗牛