主题：【原创】2014世界杯笔记之一：狼狈为奸的致敬 -- 烟雨一蓑

消逝风中的东欧铁骑

来了，踢了，完了，走了……波黑用一场迟到的胜利，向世界杯首秀告别。哲科眼中的光芒，喜悦夹杂着落寞，离去之际不由使人怀疑，他们是否真的来过？

东欧足球传统的式微在波黑人身上写得清清楚楚。他们是第4支出现在世界杯上的前南斯拉夫球队，从数量上来看，做为东欧足球旗帜之一的南斯拉夫的解体，无论是为世界杯，还是为曾经麾下的球员，都带来了更多的可能性，但是精华球员的分崩离析，也意味着一度被广泛看好的世界杯有力争夺者，从此很难再聚合起足够的力量。1987年因获得世界青年冠军而被称为黄金一代的那拨球员，在分裂与制裁当中虚耗年华，衣钵传人之一的克罗地亚在1996年欧洲杯和1998年世界杯上的惊艳更引人无限遐想：假如没有分裂，假如没有战争，他们会不会走得更远？是的，就像波黑主帅苏西奇不无伤感地说到的那样：“如果不是战争，南斯拉夫也许会在某一天夺取世界杯。我知道这样想早就无济于事，但有时你还是会梦想这一切能够发生。”

与前南斯拉夫一起消失在足球版图上的还有前苏联和前捷克斯洛伐克，前者一分十五，尤其是乌克兰的独立，使得继承了前苏联遗产的俄罗斯失去了重要的人才宝库；而捷克与斯洛伐克分裂后，虽然都曾经拥有高光时刻，但双双缺席本届世界杯，还是足证各自的衰落。

至于还保持着完整的那些国家，1986年之后，我们就再没有见过匈牙利；如果不是本土举办欧洲杯，以及几个德国球星，我们也无法再想起波兰；罗马尼亚的“斯库”们，保加利亚的各种“夫”们，当新世纪的阳光已经挥洒了十多年的时候，他们却还在沉睡当中。

虽然除了早年的匈牙利，很难说东欧足球曾经达到过顶尖水准，但他们有厚重的历史，有各自的辉煌，曾经是国际足球版图上不可忽视的一极。即使从技战术的角度来看，东欧足球也拥有自己鲜明的特色。在足坛的全球化开始之前，东欧球队共同的标签是：严格的战术纪律，对速度的病态追求，可以媲美南美球员的技术。当然，还有一个不被人注意的特点是：突然爆发——除了保持常盛的前苏前南，东欧国家常常会有一茬高水平球员莫名奇妙地同时涌现，就像东欧大草原上不时就会出现的异族骑兵一样，呼啸而来，席卷而去。

在政论家眼中，东欧足球，原本就是掺杂了一半政治元素的名词，正是近20年来政治与经济的双重动荡，深深侵蚀着东欧足球，而假球和贪腐，更像恶性肿瘤一样，在不断拓展着边界。

我宁愿相信，那些曾经熟悉的名字，只是暂时消逝在风中。谁知道呢？白云苍狗，桑田变幻，4年后的世界杯将在东欧足球重镇举行，也许那时，会有悄悄聚起的东欧铁骑，在猎猎风中，突然出现在地平线上。

沉闷的神话

希腊人不到半个小时就被迫用掉了2个换人名额，解说开始担心他们下半场拿不出新式武器。央视被人狂吐槽不是没有原因的，还新式武器？看希腊比赛得有20年了吧，他们什么时候跟新式武器扯上过关系，就算把11个替补全换上，还不是一样的闷蛋？

希腊足球的所有元素：坚韧的精神，顽强的防守，模式化的进攻，都不具备传统足球美学意义上的观赏性，就连当家球星，也因为冗长的名字而面目模糊，但2004年欧洲杯，这些元素在命运的神奇催化下，产生了暴烈的化学反应，“神话”就此成了他们的标签。

有关希腊足球的最文艺表达莫过于神话，仿佛奥林匹斯山上从来没有出产过别的东西，乏善可陈的希腊足球，在由普通青年向着二逼青年狂奔的路途上，被突如其来的神话之说，生生涂抹成了文艺青年。就算那以后他们所谓招牌式的反击，许多时候并非像钻地炸弹一样精准，而更像是来自巴勒斯坦的火箭弹，打哪指哪；赖以制胜的高空轰炸也像是穷人家放烟花，有一搭没一搭，“神话”的标签仍然斜斜地挂在脖领子上，久久不能取下。

2004年的神迹确实惊世骇俗，但当你真的以为，希腊从此跻身只有少数大亨才能出入的神秘会所时，你会发现，他们那点身家，仍旧买不起门票。只是话说回来，千万不要再把希腊看成足坛的瘪三，他们10年前那一铺玩得太大，足坛已经必须给他们以相应的尊重，即使他们在大多数时候，踢得都像一砣屎。

希腊人的沉闷与南美世界杯的狂飚似乎格格不入，他们的乏味充斥着小组赛的270分钟：他们是哥伦比亚梦想专机起飞的跑道，他们是日本小黄片中那个貌似忙得不可开交的女优，即使是这个六合彩开奖的夜晚，他们也仍然像个淳朴的铁匠，埋头打铁，来不及看一眼搅珠直播。但不要忘了，他们还有运气，睽违10年的运气在路程的重点扑面而来：就在非洲人已经开始为晋级读秒的时候，萨拉马斯让打了一晚上铁的希腊在陡然间又恢复了神话的光环。这已经很难从技战术的角度去评判，我能想到的是：宙斯又一次吃多了荔枝，随便抓了条苦瓜败火，没想到让一脸苦相的希腊中了头彩。

希腊实际上给第三世界的人们树立了一个样板，那就是，在没有超级球星的情况下，单纯依靠严密的组织和整体攻防，一样有可能获得成功。当然，能够走多远，要看百年不遇的狗屎运。据说爱迪生关于灵感和汗水的名言实际上还有后半句：“这百分之一的灵感却是最重要的。”其实是一个意思，球踢到这个份上，不唯心主义已经很难了。

不管怎么吐槽，今夜的希腊，仍然令人肃然起敬。你可以不喜欢他们这种踢法，但要知道这个世界上，不是所有的球队都像巴西阿根廷那样，随时能让人眉开眼笑的。坚持，不问结果的坚持，拿这份苦修，换上帝开眼。这就是希腊。

巴西的把戏 荷兰的河南

喀麦隆被击溃不出人意料，反正他们还没到巴西就溃了——临登机前还在为奖金讨价还价的，他们不是第一例，但也确实够奇葩。自1990年暴享大名后，非洲雄狮好像过上了另一种生活，嗜血的本能迅速消退，偶尔露下利齿但更多是卖萌，活脱脱一只宠物猫。

在此前的14场世界杯小组赛中，喀麦隆人只收获了一场胜利，雄狮的美名就像拍卖会上的瓷器，只能远远地看着，却难定真假。最后一战面对东道主，是做犹斗的困兽，还是陪主人开心的猫眯，站在球员的角度，并不是一个难以做出的选择——出线本已无望，争胜机会渺茫，为了足球，为了国家的荣誉，全力去拼是否值得？实话实说，用“人生能有几回搏”来要求他们是搭错了线，那是非洲，不是国家至上的东亚。

喀麦隆人的松懈几乎体现在场上的方方面面，精神涣散，防守散漫，失误惊人，业余球员也很难犯下的错误频频出现，这让巴西人的胜利显得寡淡无味，内马尔的进球固然可以用超出常人的细腻来形容，但轻松写意到如此程度，还是令人瞠目，加上下半场关键进球与同时进行的墨克之战进球在时间上的巧合，以及A组比赛令人费解地被安排在B组之后，两队联手造假可谓动机时机手段全齐，很难让人不产生一丝联想。

巴西不是没有前科，1998年决赛和上届输给荷兰，都属大热倒灶，无论是结果还是现场竞技，至今仍广受质疑。喀麦隆更是此道常客，赛前FIFA官员已经直言对他们的担忧。甚至连素来形象正面的德国也不能免俗，被媒体追问连番旧事。世界杯是否会被拆穿一滩烂污，像大观园那样只有门口的俩石狮子干净？我等看客不好评论，但可以肯定的是，世界杯不是道德楷模大会，场上场下吃相难看、上下其手的远不止地下赌博集团，英国的议会、西西里的黑手党、意图上位的候选人、不想下台的军政府，道貌岸然之间，都或多或少给那个金杯留下这样那样的阴影。1978年的阿根廷，2002年的韩国，只不过因为实在过分而被人铭记，其实还有很多偷鸡摸狗的下三滥，只是没有载入史册而已——比如，在1974年世界杯决赛前夜，那些突破重重包围，被放进荷兰队酒店的妓女是怎么回事？

这还没有提到球王马拉多纳直言不讳的那个“最大的黑社会”，FIFA，世界上罕有的法外之地，世界杯的狂热只是暂时消解了他们在2022年举办权上受贿指控的压力。

也许被假球黑哨折磨多年，中国球迷天生受虐，看什么都是假的，就像河南人民的传统段子，凡事先问一句“真的假的”。世上之事，本难言真假，假做真时真亦假而已。心灵鸡汤说，你自己是一砣屎，看什么都是屎，选择正能量的话，我们不该做那个怀疑邻居偷了斧子的人。

那么，到底是巴西，还是把戏？是荷兰，还是河南？戏还在演着，Who care!