主题：2013年韩国电影《新世界》 -- 翼德

首先，你已经否定了你自己之前抛出的观点，即西方（好莱坞）电影都是概念先行，一切服务于概念。

港版的“干净”、“冷淡”并没有让我专注于它要表达的思想，反而让我有一种强烈的悬浮感。这种感觉让我意识到影片背后有一个强烈的“我”存在，而《无间道》虽然有点文艺片的气质，但本质上还是商业电影，让人意识到“我”存在实际上是干扰观众进入的。

而这种悬浮之所以在当初没有引起很多的反感，而是让很多大陆观众“代入”，源于我们当时正是刚刚入世，进入国际大循环的发轫阶段，那些摩天大楼、西装革履、窗明几净正是我们向往的东西。而当时的香港刚刚从回归、亚洲金融危机逐渐走出，现代性精神危机正在他们身上逐渐凸显，所以这种不自觉的“精英范儿”的流露，反而对内地观众形成了一种吸引力。

对照今天，这种“干净”“清冷”的画面其实在当代影视剧中已经无处不在，但反而招致当下观众的批评，原因就是观众已经面临了当年香港的精神危机。

而我当年之所以有这样的感受，一方面是已经吸取了不少西方的现代和后现代理论，知道这个“时间差”的存在，另一方面我有长期观看港片的经验，在我印象中的港片恰恰是以“市井味儿”、“升斗小民的恩怨情仇”为特点的，《无间道》的强烈精英意识反而让我不适。

第二，所谓“现代性精神危机”实际上是“岛形”叙事共有的特点，无论香港，台湾，日韩等，一方面现代化早，另一方面资源的匮乏和空间的狭窄让他们自然更容易面对“现代性危机”，而这种无所不在的气质必然反映在电影里，而并不一定需要用特定的镜头风格和语言去“营造”，刻意的“精英味儿”反而对其形成一种疏离和压制。实际上无间道之后的港片已经很少刻意营造这种精英范儿，无论是后来的《踏雪寻梅》，今年的《智齿》等，都重回了那种“脏乱差”。当然我不是说脏乱差就一定是“好”或者“现实”，我只是反对镜头凌乱就一定会造成思想混乱的说法。

第三，无论港版还是美版，基本的“好坏”、“是非”、“对错”都是很明确的，纠结的只是主角是否选择而已。港版的主题其实最为明确，所谓的纠结主要体现在刘建明，而他也是在等待一个机会，就像他最后说的“以前我没得选择”。

而美版中事情已经有了复杂性，里面尼克尔森演的老大本身就是FBI的线人，这里面正义一方已经有了体制性的necessary evil的味道，只是影片在结尾处理上强行“决断”，让马克沃尔伯格饰演的角色打死了马特达蒙，不让观众纠结和“回味”，所以当年很多中国观众看了非常郁闷。

而韩版的局面设置就更复杂，这里面警局和黑帮成了一种“长期共存”局面，事实上已经有了影射财阀和黑金政治的意味，而主角最终全面“黑化”的理由也很简单，黑帮大哥给了他选择，而警察不让他选择，他最终选择忠于内心，这已经不能用一般的道德法则去判断了，深挖下去就是现代社会的文明根基问题。当然一部电影主要重在感性和体验，“理念”是个架构性的东西，就像我们啃骨头是为了吃肉，但没有骨头肉就不香一样。即便从局面来讲，美版和韩版也是胜过港版的。

至于所谓卡里斯玛的问题，你要知道，《无间道》系列恰恰是反卡里斯玛的，因为第一部里面的韩琛就是一个“嬉笑怒骂的胖子”，他当上老大本质上是黑帮内讧的结果，第二部的吴镇宇饰演的老大倪永孝反而有点卡里斯玛型的意思。而美版中尼克尔森饰演的卡斯特罗更是个猥琐至极的人，甚至有手Y镜头，小李子也在里面冲着警长喊卡斯特罗他妈就是个恶棍，为什么不让我直接抓了他？

而韩版的黑帮老大一开始就被撞死了（疑似警察干的），这里面隐喻的已经很明白，随着技术和组织能力的提升，当代社会的System本身才是最大的卡里斯玛，而“黑帮”实际上是一种前现代的组织形式，这种形式无论是面对经济型组织“公司”还是政治性组织“政党”，都是竞争不过的，前途只有“转型”或“合作”，实际上《教父》里迈克一直想做的就是这个。而到了《无间道》和《新世界》，已经无比清楚地反映了这个结构。所以李子成最后的选择一定是理性的，因为在system那边他没有进阶的希望，在黑帮这边还可以做老大，对于自我这是最有利的选择。