主题：Taylor Branch：劈波蹈海——MLK三部曲之一 -- 万年看客

肯尼迪总统发表声明的时候，拉尔夫.D.阿博纳西正在开车前往伯明翰新朝圣者浸信会教堂开会的路上，他在汽车收音机中听到了总统的声音。这场会议不能在市区举行，因为州骑警已经封锁了加斯顿汽车旅馆附近二十八个街区大小的区域，怀亚特.沃克和二十多名旅馆投宿人员一直被软禁在旅馆里面。即使是在新朝圣者教堂门外，对于凶狠骑警或者夜间暴乱的恐惧也让黑人们如履薄冰。依然胆敢出门的黑人每一步都走得小心翼翼，而且无不身着盛装，希望能凭着一身行头唬住骑警们。这次会议耗时很长，会上大部分时间里安德鲁.扬的主要任务都是陪护各位来访贵客。客人们原本是来庆祝胜利的，结果却失陷在了战区里面。这其中包括黑人妇女全国委员会的多萝茜.海特（Dorothy Height）以及随行代表团。这些拘谨的客人们并不打算谈论最新一轮冲突，而是着力宣扬的她们的组织的任务：“从各个方面尽我们所能加强这个国家的道德品行”。此外她们还赞美了委员会的创立者玛丽.麦克里欧德.贝颂，并且长篇引用了“她的临终遗嘱与证言当中的美妙话语”。

阿博纳西闯进教堂，顾不得惯常礼节，向大家宣布了肯尼迪总统支持和解协议的声明，现场顿时响起了一片欢呼。阿博纳西却没有跟着欢呼，而是提高音量大喊道他将希望寄托在了远远高于美国陆军或者白宫的权柄之上。是全能的上帝为他们带来了这场胜利。腓立比监狱当中的保罗和西拉，狮子坑当中的但以理，尼布甲尼撒王的火热熔炉当中的三位虔信犹太人都曾向这位上帝祷告，而上帝也垂听了他们的心意。会众们富有节奏感地呼喊着，阿博纳西也大声叫到他正在寻求上帝的指引。当年上帝曾经引领摩西离开米甸地返回埃及拯救犹太民族，如今上帝又引领着马丁.路德.金走出了“建筑精美、资金充裕的佐治亚州亚特兰大以便以谢浸信会教堂……他就是领袖！他就是摩西！……我们要听从我们的领导人”。

不知疲倦的两位河畔电台记者记录下了金在周日发表的演说——自从前一晚的三K党集会开始他们已经录满了将近五盘磁带。周一那天，他们跟随金在全城的黑人酒馆和弹子球厅之间到处游走。在一家球厅里金遇到了一位球技精湛的街头少年，此人把金打得落花流水，致使金十分担心他的球技自从大学毕业以来一直在退步。河畔电台的记者们还在局势紧张的街头录下了公牛康纳本人的一段气急败坏的恶骂。“好啊，这个婊子养的，”康纳冷笑说，“所有这些暴力都是他惹出来的。这话就是我说的，你们引用的时候别漏下了‘婊子养的’这四个字……他是美国历史上最大的骗子与勒索犯……你们看看他在对面台球厅里宣讲非暴力的那副嘴脸就知道了。”

在这个周一的晚上，河畔电台记者再次跟随金来到弥撒大会现场。过去两天里的和平虽然摇摇欲坠，但是终归维持了下来，让所有人都松了一口气。而且许多名人都在这一晚来到了大会现场。因此第六大街浸信会教堂再一次挤得水泄不通。前重量级拳王弗洛伊德.帕特森正在备战7月与新科冠军桑尼利.斯顿的二度交手。他十分谦卑告诉会众们，伯明翰电视新闻的镜头如何感动了他：“我在集训营里门头训练，你们却在街头挨打，我感到非常愧疚……我坐在集训营里看着你们大家，看着咱们自己人经历这些折磨，简直难受死我了……我想要从我内心深处感谢你们。”帕特森坐下以后，手上缠着绷带却仍然衣冠楚楚的怀亚特.沃特也走上前来。“介绍杰基.罗宾逊花不了多少时间，”他朗声说道，“一报名字谁都知道他是谁。”这位头发花白的棒球史不朽传奇引来了一片叹息声和欢呼声，甚至将金都比了下去。

“我认为你们没意识伯明翰发生的一切对于身在纽约的我们具有怎样的影响，”罗宾逊说道。“而且我也并不认为美国白人理解伯明翰对于全国各地的黑人的影响。”罗宾逊平时进行公开演讲时的气质总是十分轻快，但是这次他却吞吞吐吐地表示他很担心不能把心里话全都说清楚。现在他唯一能想到的便是告诉他们，离开纽约时他的三个孩子都想要跟他过来，并且一起进监狱，因为他的孩子们看到伯明翰的孩子们为了信仰而走进监狱，全都大受感动。“一说到这场运动我就忍不住动感情，”他说道。“……我希望咱们这里的热情不仅能在今晚的教堂体现出来，也能在美国的所有黑人当中体现出来。”

“我坚信已经商定的协定条款终将实现，”金对会众说道。阿拉巴马州骑警被军队士兵拖进了对峙僵局当中动弹不得，因此运动的追随者也获得了再次心怀希望的理由。但是过去几十天里漫长而又严酷的考验早已把金的乐观心态打磨成了刚勇精进的觉悟。“我们必须对这场运动有抱信心，”他充满激情地宣称道，“而且我们必须认识到另外一点——这场斗争从根本上来说并不是种族冲突。我想让你们在这一点上理解我。我们绝不能允许伯明翰的斗争蜕变成为黑人和白人间的冲突。归根结底，伯明翰的紧张局势是正义与非正义之间的较量。”划分斗争阵线的标准在于“良心”而不是肤色，因为他们的事业就像宗教与民主那样广开大门，欢迎一切有志之士。他坚称许多伯明翰白人都在秘密支持他们，或者至少在精神层面上站在他们这一边。有个人甚至打电话来想要为A.D.金重建牧师宅邸。“我看这事倒不用操之过急，”金缓慢而又庄重地说道，“他们可能想要再多扔几颗炸弹。”他屏住呼吸宣布了一条坏消息：一位名叫普林斯.格林（Prince Green）的黑人行人当天晚上在库萨街上被过路汽车里的枪手击中并被送往医院。炸弹与枪击还将会继续纠缠他们。“对不起，”金大声叫道，“但是我永远不会教育你们任何人去憎恨白人。”

阿博纳西从自己的会众手中以“爱的奉献”为名募集了六百美元捐赠给夏特沃斯。自从上周五在记者招待会上休克倒地以来，他一直都下不来床。在金离开伯明翰之前夏特沃尔斯一直没有再次抛头露面。但在周三，他在两名随从的搀扶之下回到自己的教会，言语也恢复了从前的活力。“公牛的牛气终于被我打掉了！”他咆哮道。“我没想到居然要花上七年的时间。”此时金来到了克利夫兰。那天是5月15日——用他自己的话来说，这一天距离他女儿出生与C计划的开始已经“过了六七个星期”，距离5月2日的第一场儿童游行也过了将近两个星期。伯明翰运动就好比一条漫长而又昏暗的隧道，只有当他走出来之后才看到这世间的一切——包括他的个人生活在内——发生了怎样天翻地覆的变化。