主题：读卡夫卡 -- texasredneck

算是知道有这一文学视角，就这一视角了，就这一欣赏维度了，这就是全部文学了；然后就自我真理了，也自我终结了。其实文学会永远超出定义的。

真的，你的文学也就停留在70年代末，80年代初。

而且，真的，此前，西方作者一般就不写“疯癫”吗？那莎士比亚的《李尔王》算什么？《哈姆雷特》又算什么？其中有真的疯了并被淹死的奥菲莉亚，也有装疯的哈姆雷特，而且当一个人成天想着土逼闹特土逼的哈姆雷特，迟迟不能行动，其实不也是一种疯狂状态？而且还有塞万提斯的《唐吉坷德》，那种状态，那种行为，想象自己是受封骑士，想象某村姑为自己的情人，视风车为巨人并与之决斗，不是个疯子？

甚至这种疯癫在西方可以追溯到古希腊悲剧，《安提戈涅》，《美狄亚》（她曾为爱情——这本身就近乎疯狂——逃离家庭，为阻挡父母追赶，她杀死弟弟，并切割成碎块，一路抛撒，就为了让父亲必须停车收拾尸块；后来又因为丈夫移情别恋，她杀死了自己和丈夫的孩子，以此惩罚丈夫；还有阿伽门农的儿子为父亲复仇，杀死谋杀父亲的生母，然后必须为自己母亲的被杀复仇——即对自己复仇，被复仇女神追逐，陷入疯狂。这类文学作品实在不少。而且在文青中大致算得上众所周知的。

福柯就有著作“疯癫与文明”其中就讨论过欧洲现代之前对疯子的困惑和崇拜，以及转而对疯子的监禁。甚至福柯的“规训与惩罚”，在我看来，很可能就是受莎士比亚的《哈姆雷特》的疯人疯语的启发。

而且什么算疯子呢？黛玉葬花算不算，书中表现的黛玉那种过分的敏感，黛玉在其诗歌或对话中呈现出的她眼中和心中的世界，不仅在生活中让许多人会觉得她近乎疯，而且至少在我看来，可以理解甚至同情，却仍然是一个有某种精神疾病患者感官中的世界。

不要因为有人说卡夫卡如何如何，就接上说了。稍微多看几本书就不会匆忙下论断了；或者当提出一个断言之际，先努力就自己想提出的断言找一两个反例，然后再表达或不表达或限定自己的表达。

这其实也有利于哲学思考，因为这是哲学思考训练的基本手段之一。