主题：【原创】嘉木读诗----登楼赋（上） -- 南方有嘉木

【登楼赋】

东汉·王粲

登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。

览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。

挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲。

背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流。

北弥陶牧，西接昭邱。华实蔽野，黍稷盈畴。

虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！

遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。

情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任？

凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。

平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。

路逶迤而修迥兮，川既漾 而济深。

悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。

昔尼父之在陈兮，有归欤之叹音。

钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。

人情同于怀土兮，岂穷达而异心！

惟日 月之逾迈兮，俟河清其未极。

冀王道之一平兮，假高衢而骋力。

惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。

步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。

风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无 色。

兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼，

原野阒其无人兮，征夫行而未息。

心凄怆以感发兮，意忉怛而惨恻。

循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。

夜参半而不寐兮，怅盘 桓以反侧。

【读诗】

那一年战乱，王粲离开西京，还很年轻，十八九岁的样子，一路往南，“出门无所见，白骨蔽平原”，他想着到了荆州，要有作为。那是个讲求美型的时代，他不够帅，不够高，身体也不大好，刘表不喜欢他，他困坐愁城，一晃便是十二年----十二年，红颜足以老去，英雄也生白发，他那么高的才智，没个用的地方，他不快乐。那一天，他登楼远望，用后人的话说，那“楚天秋山叠翠，对无穷景色，总是伤悲”----是的，你看他《登楼赋》起笔第一句便是：

登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。

没有半分掩饰，他劈头就说我登此楼四顾，姑且在这闲暇的时日里消除些心中的忧伤。这是写作的缘起，也是全文的基调，一个“忧”字统领全篇。

览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。

他站在高处，所以用“览”字，是用了360度的广角镜头给我们摄一个全景的图片：看这楼所在的位置，实在是开阔宽敞，极少有能与之相匹配的。“仇”在这里做“配偶”解，比如曹植《浮萍篇》的“结发辞严亲,来为君子仇”。

挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲。

背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流。

一个全景图像之后，开始把四望的景色给我们细细写来。这四句很工整，前两句写水，后两句写平原，交待了楼所在地理位置，并将荆楚风貌呈现眼前。清漳，指漳水，发源于今湖北南漳，流经当阳，与沮水会和，经江陵注入长江。通浦，即两条河流相汇之处；曲沮，指沮水，发源于湖北保康，流经南漳。长洲，指水中的的沙地。

背，指北面。坟衍，是高而平的意思。坟，应通“濆”，指得是沿河的高地。屈原在《九章哀郢》里也说，“登大坟以远望兮。”衍，则是低而平坦。《左传襄二十五年》楚蔿掩爲司馬…..井衍沃。杜预注：“衍沃，平美之地。”

皋隰，水边低洼之地，一般多长繁草，《诗经简兮》缥缈的歌声，“山有榛，隰有苓。云谁之思？西方美人。”潘尼也写道“绿蘩被广隰”，这隰字，读来带着些绿色的哀伤。

用白话来说：清澈的漳水流过此地，弯曲的沮水环绕水中的沙洲，他们于此汇合。背倚着高平广阔的原野，面临着低湿肥沃的河边----意思是不差的，只是莫名地少了味道，可能还是读图更明白些。

北弥陶牧，西接昭邱。华实蔽野，黍稷盈畴。

弥字用得很好，平原北望，向远处延伸的感觉。陶牧，指陶朱公所在的江陵。《史记越王勾践世家》：“﹝ 范蠡 ﹞乃归相印，尽散其财，以分与诸友乡党，而怀其重寳，间行以去，止于陶 ……天下称陶朱公 。”

昭邱，是春秋时楚昭王的陵墓，在当阳郊外。楚昭王是春秋时期善用人的明君，年幼即位，几乎“无岁不有吴师”(《左传定公四年》)。17岁的时候，吴师破郢，楚昭王逃奔云梦泽，后奋发有为，开启了楚国的中兴之局。孔子赞他“知大道”(《左传鲁哀公六年》)。

当时站在楼中的王粲其实既望不到陶牧，也见不到昭邱，把这两个人提出来做了文章，隐隐间说得是自己对建功立业的渴慕，明主见召的期待。

总之，是个好地方：往北去是陶朱公隐逸的郊野，西面连接着楚昭王的寝陵。鲜花和果实遮蔽平原，黍米、高粱长满田间。

虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！

虽然这里真得很好，可却不是我的家乡，哪里值得我停留呢？！----前面的铺陈原来都是为了这一句的彻底打翻。像韦庄的《菩萨蛮》，“人人尽说江南好，游人只合江南老。”或者《倚天屠龙记》的阿离，要的是她那折了腿的阿牛，不是英雄张无忌。

可被我等到好友的好文了

啊...手慢了！

嘉木MM的帖子还真是popular

遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。

对故土那样的执着，到底为什么？于是有解释，十三个字，真正一字一华年：生逢乱世而迁徙，到现在已经过了十二年了。回想当初，董卓部将李傕、郭汜在长安作乱，大肆烧杀劫掠， 17岁的王粲因此离京投奔荆州刘表，并在途中写下了《七哀诗》。纪，为十二年，李商隐的《马嵬》“如何四纪为天子,不及卢家有莫愁？”

这里的“漫”字下得好，无所作为不知不觉时间便流逝的感觉。

情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任？

任，承受。山而王说，“去国十年，不忍归”----读此能不潸然？

山而王:【原创】去国十年 . 不忍归(悲文，慎入)

我读到这句，总忍不住想起秦嘉的句子，“ 忧来如循环，匪席不可卷”。总之，都是不可，没有办法。算只有曹操高歌，“何以解忧？唯有杜康。”

凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。

于是又凭槛遥望，此时不同前段，现是以我之心远望故乡。可怜北风无辜，吹入伤心人怀抱。

平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。

路逶迤而修迥兮，川既漾 而济深。

悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。

后世的辛弃疾说“西北望长安，可怜无数山”，如果他们俩同在西西河，估计会互相回个帖子说一声，同浮一白。王粲的眼前，平原太广，荆山太高，路太远，水太深，你看，第一段铺陈的那些美好，换了个情绪来看便全是缺点，生生地将他和故土阻隔，如此悲哀，禁不住泪流满面。

昔尼父之在陈兮，有归欤之叹音。

钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。

人情同于怀土兮，岂穷达而异心！

尼父，指孔子，《论语公治长》载，“子在陈曰：“归与，归与！”

钟仪，春秋楚人。《左传成公九年》载有，钟仪曾为郑获，被献于晋。 晋侯见他，问曰：“能乐乎？”对曰：“先人之职也，敢有二事？”与之琴，操楚音。范文子因之赞他道，“君子也…乐操土风，不忘旧也。”

庄舄，战国越人，其在楚国显达，病中说越声，正所谓“乡音是一把钥匙，方言是一种认同。”（醉后何妨死便埋:【原创】语言的藩篱）《史记张仪列传》载：“陈轸对曰：‘王闻夫越人庄舄乎？’王曰：‘不闻。’曰：‘越人庄舄仕楚执珪，有顷而病。楚王曰：“舄，故越之鄙细人也，今仕楚执珪，贵富矣，亦思越不？”中谢对曰：“凡人之思故，在其病也。彼思越则越声，不思越则楚声。”使人往听之，犹尚越声也。”

此六句实是自解之辞。前文已经写到涕泪横流，继续一味伤悲，文章易流入矫情。这里用典，举前贤为例，转哀思为沉郁；并点出不以穷达异心，是要表示，思乡并非因为我在此地不得意，免落穷酸之讥。

这是地道的读诗，与囫囵吞大不相同。落实到了文本。嘉木的点评也很地道。

比较好玩的是，前些天我读到《秋兴》之五也去狂翻地图，还把唐长安城做了一番调研，否则没有那个感性认识。

惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。

前两段一写景一思乡，末段转为身世之忧。日月更迭时光流逝，估计是等不到黄河水清天下太平的那一天了。河清，所谓黄河水清圣人出，此说或源于西汉，在《拾遗记》一书中，就有“丹丘千年一烧，黄河千年一清，皆至圣之君以为大瑞。”

然河清真可待么？张衡在《归田赋》中也一声长叹，“徒临川以羡鱼，俟河清乎未期”。到了赵壹的《疾邪诗》则已是一声疾呼，“河清不可俟，人命不可延！”----我们的生命这么短暂，谁等得起千年方出的圣人？所以太祖说“数风流人物，还看今朝”。

冀王道之一平兮，假高衢而骋力。

所谓“无偏无党，王道荡荡”，国家平定，个人才可以偱正常途径进入体制内施展治国安邦的才能和抱负----能在乱世中建立伟业者只是少数，大部人不过成了炮灰，甚至路边无人掩埋的一具白骨。而所谓乱世说到底就是把旧秩序打掉重来，如果汉末不乱，宦官子弟曹操估计才能再高也遭人白眼----对他，乱世是崛起的时机；王粲不同，出身高门室家，曾祖王龚顺帝时官至太尉，祖父王畅灵帝时官至司空，都曾位列三公，如果汉室不衰，他或许早借家族之力，青云而上。《三国志魏书》记载“时（蔡）邕才学显著，贵重朝廷，常车骑填巷，宾客盈坐。”可有一次蔡邕闻知王粲在门外，竟倒屣相迎。王粲进内，年既幼弱，容状短小，一坐尽惊。蔡邕说：“此王公孙也，有异才，吾不如也。吾家书籍文章，尽当与之。”----史家笔墨，烘托洋溢，后人读来感叹一声有蔡邕做托，为其造势如此，小儿能不青云？现如今十二年世事变迁，寄身幕府，回想当日，王粲能不希冀汉室光复？

惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。

我怕的是自己像匏瓜那样空自悬挂，淘井水净却无人饮用啊！

匏瓜，语出《论语阳货》，那时候佛肸（音：bìxī，晋国大夫范氏家臣，中牟城地方官。）召孔子去，孔子打算前往。子路说：“从前我听先生说过：‘亲自做坏事的人那 里，君子是不去的。’现在佛肸据中牟反叛，你却要去，这如何解释呢？”孔子回答道：“然，有是言也。不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”（----是的，我有过这样的话。不是说坚硬的东西磨也磨不坏吗？不是说洁白的东西 染也染不黑吗？我难道是个苦味的葫芦吗？怎么能只挂在那里而不给人吃呢？）

井渫，《周易井卦》“井渫不食，为我民恻。” 渫，除去也。

以上六句写身世之忧，落足点是个“惧”字，说简单了就四个字“怕来不及”！我们生活世间，对自己的美好或曰才能大致是有个认知的，所谓天生丽质难自弃，总希望能有个用，有个欣赏的人。儒家说学而优则仕，所谓学成文武艺，卖于帝王家。这不仅仅是为家国，也是为了自己的心，所以孔子不做匏瓜。屈原便更急迫，痛也更深，你看他的句子：“岁忽忽其若颓兮，时亦冉冉而将至”、“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”、“老冉冉其将至兮，恐修名之不立”……生命太短，时间太快，不能让才能虚掷，空叹白头。

如果真是平庸的，也许还好受点，他的日子也不是过不下去，写些书文，赚些银两，闲来登楼看看河山，也可以是一种逍遥。只是他不是，忍不住想起徐渭、想起梵高、想起那些身负奇才却都无人激赏最后或疯或死的寂寞的人。史书记载王粲有过目不忘之能。观人弈棋，局坏，他能将棋子恢复原样。他擅长计算，“作算术，略尽其理。”写文章也是一把好手，“举笔便成，无所改定。”-----天生如此丽质，不知是幸运还是不幸。我总觉得才能和禀赋即是天赐，也是诅咒，折磨地人不得安生，必要春蚕到死丝方尽。

步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。

栖迟，叠韵。《诗经陈风衡门》“衡门之下，可以栖迟”。漫步游逛之意，“栖”意为“鸟在巢上，象形”，然栖迟，则见出盘旋失意来，李贺《致酒行》“零落栖迟一杯酒。”

徙倚，徘徊留恋貌。《楚辞》“步徙倚而遥思兮,怊惝恍而乖怀”，“然隐悯而不达兮，独徙倚而彷徉。”

栖迟和徙倚连用，音韵间便产生了一种绵长反复的感觉，和后文的“忽”形成很好的对照，有一种低首徘徊间猛然抬头发现日暮之感。结合上文的身世之忧，又是无所事事的一天过去，心里该生出怎样的惶恐。比较很相似的一个句子“淹栖迟以恣欲兮，耀灵忽其西藏”，说得都是一个意思，但后者读来总稍嫌用力，不若此句低迷。

这一句其实是很好的过渡，前一段是在低徊漫步中感慨身世，然后发现日暮，于是带出了新的写景。

风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。

兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼，

原野阒其无人兮，征夫行而未息。

读这六句，再翻回去看第一节的“华实蔽野，黍稷盈畴”，如果不在一篇文章里，谁能想到这写得是一个地方？真正是主体出现，世间从此多事。春风得意时大风起兮是送人上青云，但凡落魄则闻秋风而凄惶。风起天变，可解为自然景观，也可解为喻世道急乱，鸟兽狂顾相鸣为的是寻求一个知音，找一个归处，他们尚且如此，更可况诗人。可是这样的寻找是徒劳的：因为原野阒其无人。阒，寂静之意。四望无人，一片死寂，只有一名远行者在急急赶路。这“征夫”的意象说到底是诗人自己的投影，寻找的孤独和哀伤只是他自己的。 陈子昂的《登幽州台歌》，“独怆然而涕下。”

这六句，视野的变换和内里情绪的走向是递进的，和曹植《赠白马王彪》中的这一段恰互为脚注：

“原野何萧条，白日忽西匿。

归鸟赴乔林，翩翩厉羽翼。

孤兽走索群，衔草不遑食。

感物伤我怀，抚心长太息。”

不仅用字相似，写作手法和抒发的感情也相类。

心凄怆以感发兮，意忉怛而惨恻。

循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。

夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。

思乡之痛，身世之忧已足催人肝肠，更何况遍寻归处而无着？所以心里的苦又翻一层。忉怛，dāo dá 忧伤，悲痛貌，《楚辞》“伫立兮忉怛，心结縎兮折摧。”这里连用凄怆、忉怛、惨恻三个峻切语，令人不忍卒读。

最后不如归去，于是偱台阶而下，“徐”字显出脚步之沉重来，因为胸臆之间满是愁虑，心太沉。回到家，仍是睡不着，整个结句没有一点点要自我宽慰的意思，全不做“努力加餐饭“之想。东坡《贾谊论》云“夫谋之一不见用，安知终不复用也？不知默默以待其变…….才有余而识不足也。”或也可以用来评论王粲的这篇《登楼赋》，情绪没有个节制，便自毁了心身。《诗品》评价他“发愀怆之词，文秀而质羸”，确是的语，在他的笔下，忧伤表达到了极致，读来感人心怀也觉得是美的，只是缺了厚重，生就这样性情的人，在生活中一般不会太豁达，对他人也不会太宽厚。我这么说倒不是苛责，这世界上各人生有不同的性情，有些人可以过得理性节制，有些人却是一往情深深几许，那是没有办法的事情。只是想说读书的时候记得要走出来。

历史上的王粲后来也过得不错。建安十三（公元208年）年七月，曹操起兵，攻打刘表。刘表死后，次子刘琮继位。九月，刘琮举州降曹，王粲也来到曹操幕府工作。从此后，王粲仕途得意，官运亨通，不断升迁，一直被曹操委以重任。《三国志魏书王粲传》说他“博物多识，问无不对。时旧仪废驰，兴造制度，粲恒典之。”　　

建安二十一年（公元216年）冬，王粲随曹操征讨孙吴，次年春，在返回邺城途中病逝，时年四十一岁。《世说新语伤逝》第17条载“王仲宣好驴鸣，既葬，文帝临其丧，顾语同游曰：‘王好驴鸣，可各作一声以送之。’赴客皆一作驴鸣。”葬礼之后，曹植又作《王仲宣诔》说：“吾与夫子，义贯丹青。好和琴瑟，分过友生。庶几遐年，携手同征。如何奄忽，弃我夙零。”王粲当日在荆州感叹原野阒静，后得二曹之谊，也算是有幸。

王粲登楼后来成为文人思乡、怀才不遇时常用的意象。 唐刘沧《汶阳客舍》“思乡每读《登楼赋》”，南宋周密《一萼红》“故国山川，故园心眼，还似王粲登楼。”又有老杜之“戎马相逢更何日？春风回首仲宣楼”（《将赴荆南寄别李剑州》），不过自己以为用典最好的是李义山的《安定城楼》：“贾生少年虚垂涕，王粲春来更远游。永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”

掩卷坐在窗前自个想想，高楼无事，因才子一登从此引来文人无数闲愁；流水何辜，子在川上一声慨叹便成无情，不念凝眸。我在如此高楼上远望大西洋，高楼和海水又能解我几番心事？东坡在此，也当笑我。

我这阵子还在想你什么时候继续《秋兴》呢，看来不用等太久了，呵呵。

我目前还消化不了，先放一放。

远望大西洋