主题：【原创】倘佯在历史与艺术的殿堂——巡游意大利 （1/6） -- 顾剑
1． 4。拉文那Ravenna
拉文那在东海岸，毗邻亚得利亚海，它的位置偏僻，不在威尼斯-佛罗伦萨-罗马-那不勒斯这条最通常的旅游线路上，所以很少有国内的游记提到它。我特为从威尼斯绕道来此，是因为历史发烧友的特殊兴趣：在西罗马帝国末期，罗马城已经处于蛮族入侵的威胁下，安全岌岌可危，帝国的首都迁往拉文那，这里当时是一片沼泽当中的要塞，利于防守。西罗马灭亡以后，君士坦丁堡的东罗马帝国皇帝查士丁尼反攻意大利，完成了再征服（详见拙作罗马英雄传系列之“中兴名将贝利撒留和纳尔西斯”），当时罗马城已经在战乱中残破不堪，人口从鼎盛时期超过百万，下降到数千。所以东罗马帝国在意大利的总督府和行政中心，也设在拉文那。
拉文那在西罗马帝国时代一度代替罗马成为帝国的首都，遗留下4-7世纪罗马时代很多艺术和建筑的杰作，尤其是马赛克拼贴画，保存下来的遗迹可谓举世无双。我专门就是为了去看罗马遗迹而前往拉文那。
因为拉文那不是旅游热点城市，我很少在路上见到中国游客，美国人也不多，在景点碰到的多是意大利本土，法国等欧洲国家专门来看古罗马马赛克艺术的游客。所以拉文那街道比较安静，秩序相对好得多，旅馆和餐馆也便宜。我这次所住的 旅馆Hotel Al Giaciglio在火车站前，离开所有景点都在步行距离之内，单人房间不过35欧元。
这座简朴的圆形白色大理石建筑，是东哥特国王提奥多里克大王Theodoric the Great的陵墓。提奥多里克虽然是日耳曼蛮族哥特国王，可是当时西罗马已经灭亡，他征服意大利半岛，起码名义上是受东罗马皇帝委托，而且统治意大利期间，政通人和，一派兴旺气象。直到提奥多里克死后，意大利的东哥特王国才和东罗马朝廷交恶，查士丁尼皇帝发动了重新征服意大利的战争。
所以说，欧洲传统国王的地位远远低于皇帝：各个蛮族国家的首领叫做国王，而罗马皇帝是高高在上的宗主，万王之王。
二楼墓室中央提奥多里克大王的棺材和遗体早已不知踪影，只有一个破损的红色大理石外棺，看起来象个巨型的澡盆。
我觉得墓园里的这种照明灯设计非常独到：看上去是火炬的样子，而顶端又是古代哥特武士的头盔形状。
这是城里埋葬“神曲”作者但丁的教堂
拉文那最重要的景点，是Basilica Vitale和普拉西迪亚太后Placidia墓。这两处在同一座院子里，外表看来都是非常俭朴的红砖建筑，既不高大，也没有大理石贴面装饰，甚至雕塑都没有一个。但是内部覆盖整面墙和天花板的马赛克拼贴画，富丽堂皇得令人窒息。
这是教堂外观
教堂内部罗马时期的壁画
这座教堂完全落成的时代，已经是西罗马灭亡，东罗马从哥特王国手里光复意大利的“再征服”时期。帝国意大利总督府驻拉文那的主要教堂。兴建的时候，第一任帝国意大利总督是将近90岁的太监名将纳尔西斯，所以圣坛前面占显赫地位的马赛克画，一面是查士丁尼大帝和他的宫廷大臣，另一面是提奥多拉皇后和内宫贵妇。
查士丁尼的宫廷。几乎所有写到这段的史书，都会引用这幅壁画。
普拉西迪亚太后墓，她的时代早于“再征服”，是在西罗马帝国末期。早在公元410年，阿拉里克Alaric第一次攻陷罗马城，虏走普拉西迪亚公主，后来被迫归还。从幼年到老年，普拉西迪亚的父亲，兄长，丈夫，儿子先后都成为皇帝，在西罗马帝国接近最后的岁月里，普拉西迪亚太后苦苦支撑着这个帝国，是那个时代最了不起的女人和政治家。
5. 波伦纳Bologna
从偏远的东岸城市拉文那Ravenna，坐火车到佛罗伦萨Florence，一定会经过波伦纳Bologna中转。我只在波伦纳停留了4个小时，不是为了尝尝美国市场上常见的Bologna香肠，而是为了看看据说是世界上最古老的大学，波伦纳大学。它有足足一千年的历史了。
波伦纳是个意外的惊喜。它的街道很宽敞，但是从城南火车站走向市中心的一路上，街道两边的建筑仍是古意盎然。这是火车站前不远处的街道和雕塑
我从城市正北的火车站直线南下步行到市中心，大约25分钟，市中心的中世纪广场，喷泉，和建筑看上去相当宏伟。然后再从市中心向东北方向一直走出去，这一路都是大学区。最后沿环城大道平行向西回到火车站。
波伦纳和维罗纳古城一样，在中世纪也是富豪人家流行建造高塔，所以高塔林立，最多的时候据说有200多座，现在留存下来的还有近60座。这是大学区入口处的两座砖塔，矮的一座建造的时候就斜了，一正一斜，对比强烈。
这是大学区，据称是西方世界仍然开学的最古老的大学，成立于1088年。中国最古老的大学一百年，美国最古老的大学三百年，跟这一比，简直不值一提。（东西方古代教育体制不好比较，如果算上中国古代的书院的话，比如湖南大学要从岳麓书院那里算，创建于宋太祖的年代，稍早于公元1000年，那就没法说了——教圣经的修道院算不算呢？阿拉伯世界的大学又是另一种情况。所以我就按一般认可的说法，天津大学从北洋大学堂那里算，1995年百年校庆，算作中国最早的大学）
（未完待续）
可有太监名将的图片？河里阉党甚多，若见纳尔西斯之画像，诸人必焚香顶礼膜拜，谀词如潮……
将来去意大利旅游看球，看帅哥的时候在仔细读。
我什么时候能看懂足球就好了，现在对足球的理解就是：22个人体踢了两小时球结果一个也没进，浪费时间：）
6。 比萨: 东倒西歪的奇迹广场
从佛罗伦萨去比萨的火车大约不到一个小时的样子，当天往返时间绰绰有余，但是比萨斜塔不是随便能上的，整个九十年代清洗和加固工程关键的时候，根本不让登塔。2001年底开始又可以登塔了，他们每半小时放大约30人上塔，必须预约。你可以早晨到了那里以后预约一个当天的时间，可是旅游旺季，谁敢保证能约上当天的时间？专程跑一趟比萨，就为上斜塔，所以我宁可花2欧元手续费，在网上提前订好登塔的时间。网址是 www.opapisa.it
比萨以斜塔著名，其实斜塔也就是比萨大教堂的钟塔。比萨大教堂是比较典型的罗曼式建筑，比哥特式要早。整个大教堂的主体，钟塔，洗礼堂，和一系列博物馆，构成“奇迹广场”。
罗曼式Romanesque的特点是圆拱，柱子修饰，洗礼堂钟楼和教堂主建筑分开。你看佛罗伦萨圣母百花教堂和比萨教堂的圆形洗礼堂，都在教堂门前，钟楼也跟教堂分开，那就是罗曼式了。（罗曼式英文是Romanesque，不过我不愿意就此翻译成罗马式，因为罗曼式建筑是西罗马帝国灭亡以后，早期中世纪建筑的样式，不是罗马帝国的样式，怕引起误会。其实在法国和西欧，罗曼式有时也叫加罗林式，得名于查理曼大帝的加罗林皇朝，在英国也叫诺曼式，得名于1066年诺曼人的征服）。
洗礼堂
人人都知道，斜塔本身是因为一个建筑错误而成了奇迹的，其实，地基土质松软肯定是一整片地方，不可能只影响一个塔。实际上，据当地人说，整个奇迹广场的各个建筑，教堂，洗礼堂，都不同程度地存在倾斜的问题——真是个东倒西歪的奇迹广场啊。
塔最斜，因为它最高，才能被看出来。其实，1173年这塔刚开始建造不久，造到第四层上，大家就看出塔的倾斜来了。于是这工程一停就是100年。100年以后，来了个不信邪的工程师，又造了3层，这回向倾斜的反方向造得歪一点，试图用上三层的重力，平衡倾斜。——又不成功，于是又停了一百年。最后，顶上的钟楼被盖好，也向塔身倾斜的反方向歪斜。所以，比萨斜塔不仅倾斜，而且你仔细观察，第4，5层之间，和塔身与顶楼之间，还是歪的。
塔的持续倾斜不可阻挡，每年多斜几个毫米，历代工程师都想矫正它，起码阻止它继续倾斜，有的努力有效果，有的适得其反。19世纪不知道谁出的馊主意，抽取塔基底下的地下水，想让土地更坚实，结果塔斜得更厉害了。1990年开始，斜塔关闭11年，用钢缆拉住塔身，还往地基下面灌铅加固，再在倾斜的背面地下取土，让整个塔身向反方向沉下去。据说现在塔身稳定了，至少能稳定2，3百年。
我可不确信，谁知道斜塔的形势将来哪一天会不会继续恶化下去？900多年了，也许在我们的有生之年它还不会坍塌，可是谁能保证过几年不会再次大修呢？我觉得，还是趁现在能看，赶紧登上去看看，了却一桩心事吧。否则万一将来又禁止登塔了，岂不后悔？
在我眼中，斜塔还有一处有意思的地方：各层楼都没有造栏杆，只有柱廊。4层楼和顶层游客可以出来的地方，铁栏杆是现代加建的。古代造塔的时候根本没有栏杆。要知道，这可是斜塔，而且大理石的地板，如果再下雨，滑得根本站不住。看来，古代的建筑设计，真的对人的生命安全不怎么重视，不那么“人性化”呢。
从比萨斜塔上俯瞰整个奇迹广场
从斜塔上看比萨全城，远山和田野河流尽收眼底，比萨古城红色的屋顶，映衬着湛蓝的天空，和远处青黛色的亚平宁山脉，视野开阔。
远山高大，风雨飘香，令人心旷神怡。
（未完待续）
现在威尼斯地下还是木桩吗？可以换水泥桩吗？
没栏杆的塔，当年做这个丢球实验看来要冒点风险，手还不能太哆嗦。
1． 佛罗伦萨
佛罗伦萨的名字，永远和文艺复兴联系在一起。文艺复兴运动发源于此，早期文艺复兴的几位大师都来自佛罗伦萨，包括三大师首席的米开朗琪罗，早期创作也都在这里，后来才转到罗马。徐志摩把这个城市译为“翡冷翠”，我曾经听朋友说过，觉得这个译名过于做作。其实，那是因为你用英语发音，近似“弗劳任斯“，当然不可能贴切，可是用意大利语念出来，你就明白了。 本人认为，“翡冷翠”和“枫丹白露”，实为二十世纪两大绝译。
佛罗伦萨城市不大，多数旅馆都在火车站前，而主火车站和各个主要景点，全在步行范围之内。——只除了阿诺河Arno对岸高地上的米开朗琪罗广场。可是米开朗琪罗广场不能不去，那里是俯瞰整个佛罗伦萨城市河流最好的所在。
这座Vecchio桥也很著名，红黄的色彩鲜艳，不过坦白地说，我个人不是很喜欢：上面店铺太多，一层叠着一层，给人头重脚轻的感觉。大概意大利人都喜欢在桥上开店做生意，威尼斯的Rialto桥也是一样，可是古代建桥技术不一定过关，万一桥上建筑太重，把桥压塌了怎么办呢？象这座桥，我走过的时候以为就是一条普通的街道，一点也没意识到过河，还以为仍旧在桥边的市场呢，等过了一会才发现：咦，我怎么在河这一边了？
佛罗伦萨在旅游旺季的游客太多，而博物馆的空间有限，所以大多数博物馆都可以事先预订。淡季一般情况下可以当天去。只有最著名的美术学院Accademia和乌菲齐Uffizi美术馆，排队太长，还是事先预定一下，省时省力得多。订位电话是055 294 883，有很好的英语服务，而且可以订美术学院，乌菲齐，巴盖罗 Bargello，美第奇小教堂各处，不需要订票费，电话里只给你一个6位号码和指定参观时间，你到时候去团体取票处凭号码买票就行了。我个人觉得只有美术学院和乌菲齐的队排得特别长，所以值得预定，其它各处，起码在5月份的时候还不用排队。
佛罗伦萨最好的文艺复兴博物馆是乌菲齐Uffizi，不过人最多的绝对是美术学院Accademia。大家都为了去看米开朗琪罗的“大卫”原作。市内广场上的，是复制品。各个博物馆内部都不让拍照，我偷拍了，但是比较模糊，就引用网上的图片吧。
Accademia 除了有大卫，还有米开朗琪罗的几尊“囚徒”，为教皇Jullius墓所作，但是这几个雕塑都没有完成，不如卢浮宫收藏的米开朗琪罗“垂死的奴隶”和“反抗的奴隶”。
另外一个非常focus的艺术博物馆是美第奇小教堂。米开朗琪罗青少年时代在美第奇家庭度过，和这个佛罗伦萨的世家有深厚的个人感情，可是后来佛罗伦萨人民起义反抗美第奇家族独裁统治的时候，政治上他又同情平民派，所以非常矛盾。美第奇小教堂的一个房间是完全由米开朗琪罗设计的，虽然没有完成，但是已经足以在艺术史上流芳百世了：它正中间的伟大洛伦佐Lorenzo the Magnificent墓没有完成，两侧的朱利亚诺像Giuliano和洛伦佐二世像，以及雕像座下的昼夜晨昏四尊雕塑，是美术史上不朽名作。
这里面照例不许拍照，不过我发现，管理员一般是坐在面对门口的椅子上，监视房间里的大多数人，如果我站在伟大洛伦佐的空旷的墓室正面，正好在管理员视线的死角，可以拍到两侧的昼夜晨昏，而不被发现。
我个人其实不太愿意预定参观时间，因为不自由，定了一个时间之后，一整天都要围绕这个时间来安排，可是乌菲齐门口排的队实在太长，我第一天去看了一下，望而生畏，只好在第二天预定的时间再去。好在乌菲齐内部不象卢浮宫那样四通八达回旋曲折，只有一条参观路线，沿着路线就能把U字形回廊的各个展室一个不漏的参观下来。
这是乌切罗Uccello的圣罗马诺之战San Romano，文艺复兴早期的画，刚开始探索透视法则，你看近大远小已经很明显了，可是远处那只跳跃树篱的野兔，你想想该是多大的怪物啊？我注意到这幅画，是因为在伦敦的国家画廊里，也有同名的一幅，这套画总共三幅，这里，伦敦国家画廊，巴黎卢浮宫各藏一幅。
这是乌菲齐的镇馆之宝，波提切利Botticelli“维纳斯的诞生”
看这幅画，可能大家都知道它画的是维纳斯从海洋的泡沫中中诞生，可是这背后还有故事，还有名堂：按照希腊神话，主神宙斯从他父亲Cronus手中夺权，历经了Taitan之战和巨人之战，两场大战的考验。而Cronus呢？当初又是从他自己的父亲，Uranus手中夺权。（希腊文里面，Uranus的词根是宇宙，而Cronus的词根是时间）。Uranus一直把他所有的孩子都禁锢在大地的深渊当中，于是，心怀怨恨的Uranus的妻子Ge，和Uranus最小的儿子Cronus合谋，趁Uranus上床的时候，把Uranus阉割掉了，这就是Cronus登上最高宝座的过程。而Uranus阉割下来的那个重要器官，被Cronus仍进大海，在海中漂流到塞浦路斯岛，最后化作一片泡沫，从这片泡沫里，诞生了美神阿弗洛蒂特，就是罗马所称的维纳斯女神。
奥林匹斯山上的众神，大多数都是宙斯的儿子女儿，象雅典娜，阿波罗，阿特弥斯等等，可是爱神维纳斯，如果从辈分上说，算是Uranus的女儿，那就是宙斯的姑姑呢，哈哈。
在这幅“维纳斯的诞生”里面，维纳斯左边的是一男一女两位风神，把维纳斯吹到塞浦路斯岛上，而岸上拿着饰物等待的，是Hour女神，天堂的看门人。
达芬奇的“受胎告知”，他的第一幅画作，天使长加百列告诉圣母玛丽亚将要清静受胎的消息。米开朗琪罗，达芬奇，拉斐尔这三大师的时代，已经是文艺复兴的鼎盛时期，这幅画上的透视法已经非常成熟。
这是古希腊的作品，罗马复制品，美第奇家族收藏的维纳斯雕像，叫做“美第奇的维纳斯”。乌菲齐美术馆这里，在那个时代就是美第奇家族展示私人收藏的古代雕像的博物馆，因为那时候人们的绘画和雕刻艺术达不到古代的水平，尤其是对人体解剖的知识不够，所以人们都来欣赏和崇拜这些古代的杰作。多纳太罗，米开朗琪罗这些雕塑大师，就通过观摩这些古代雕像，最终达到超越古典艺术的境界。
[img]http://farm4.static.flickr.com/3163/2722909562_e745401cff_o.gif
米开朗琪罗一辈子就画过三幅油画，这幅“圣母子”是其中之一。米开朗琪罗是雕塑家不是画家，他画梵蒂冈的西斯廷教堂，那是迫于无奈，教皇交代的任务，而且那是壁画。这是他唯一留存的三幅油画之一，其他两幅在伦敦的国家画廊。
另一处文艺复兴的艺术殿堂，是附近的巴盖罗博物馆Bargello，它以雕塑为主。注意，这里每天开放到下午1点半，下午关门。
巴盖罗原来是佛罗伦萨的警察总部，现在改成博物馆，它的镇馆之宝在二楼上，多纳太罗Donatello的大卫像，可以跟米开朗琪罗的大卫比较一下。多纳太罗Donatello的大卫更加纤细清秀，几乎是女性的成分多于男性。多纳太罗是文艺复兴的第一位雕塑大师，早于米开朗琪罗。他是圣母百花教堂青铜大门浮雕“天堂之门”作者吉贝尔蒂Ghiberti的弟子和学徒。
Pollaiuolo的赫克里斯杀死安泰Hercules and Ataeus。赫克里斯是古希腊神话中的英雄，大力神，安泰是大地母亲该亚之子，只要双足站在地上，就有无穷的力量——拿武术的话解释，大概是安泰的站桩功练得很好，下盘很稳吧。赫克里斯就把安泰抱离大地，生生地箍死了。
一楼有米开朗琪罗的雕塑，尽管这些作品和他的“大卫”，“昼夜晨昏”，“哀悼基督”，“摩西像”不在一个级别上，但毕竟这是米开朗琪罗。
布鲁图斯像Brutus。
觉得这个雕塑很眼熟吧？这是Giambologna的墨丘利像Mercury，是希腊神话里的神使，所以脚上长了翅膀。这个雕塑轻盈而充满动感。觉得眼熟，是因为华盛顿国家画廊西厢主馆，入口的门厅里，就是这尊雕像。
这，就是文艺复兴开始的地方：圣母百花教堂。外面完全由各种彩色大理石覆盖，在夕阳下显得特别美丽。
圣母百花教堂的红色穹顶，是佛罗伦萨的标志，也是文艺复兴时代最著名的建筑杰作。其实古罗马时代已经可以把圆顶做得很大，最著名的大跨度圆顶，象罗马的万神殿，君士坦丁堡的索非亚大教堂。后来这个技术失传了，君士坦丁堡索非亚大教堂之后一千年，天下没有人能做这么大跨度这么沉重的圆顶而不垮塌。直到文艺复兴，布鲁内莱斯提Brunelleschi才设计出这个红色的圆顶，象征着今人的艺术和技术水平，终于开始赶上并超过古典时代。
钟塔是由乔托设计的，所以叫乔托塔。
大教堂穹顶内部的天顶画“天堂”。作者是Vasari和Zuccari
之所以说圣母百花教堂是文艺复兴开始的地方，是因为四个人：乔托的钟塔，吉贝尔蒂Ghiberti的天堂之门浮雕，和布鲁内莱斯提Brunelleschi的大穹顶。而多纳太罗又是吉贝尔蒂的学徒和助手。其中，乔托应该说比文艺复兴正式开始要早。其他三位大师的杰作，宣告文艺复兴正式开始。
这是教堂门前圆形洗礼堂大门上，青铜镀金的浮雕，总共10幅。当年浮雕大门投标竞赛，吉贝尔蒂和布鲁内莱斯提是前两名，前者击败了后者，布鲁内莱斯提转而主持教堂大圆顶的建筑工程去了。后来的米开朗琪罗看到这十幅精美的浮雕，惊叹说“这简直已经配做天堂的大门”，于是后世就称它为天堂之门。
你看浮雕上的建筑物，已经运用了透视原理。吉贝尔蒂借鉴了学生多纳太罗的技法，在浮雕当中运用透视。
这么漂亮崭新的浮雕，当然是复制品。真品在大教堂背后街对过的教堂博物馆里面。这个博物馆也值得去看，天堂之门浮雕的真迹，保存在玻璃匣里，充满惰性气体。多年日晒雨淋，真品的镀金层和底下青铜层之间发生氧化和霉变，所以发黑了，而且很难修复。
博物馆里还有米开朗琪罗的“哀悼基督”，这幅作品不如他在梵蒂冈大教堂里的同名作品那么出名，可是这里有个故事：米开朗琪罗是属于慢工出细活儿的主，他的作品不能催，有一次他被人催问这个雕塑什么时候能完工，大怒之下，抓起凿子就开始砸毁这件作品。所以今天，你看基督的左臂和腿上还有斧凿破坏的痕迹，那是米开朗琪罗自己干的。
另一处重要的教堂，是圣十字教堂Santa Croce。它很象圣母百花教堂，也用彩色大理石装饰。
这是教堂里米开朗琪罗的墓。
伽利略的墓，他手里拿着望远镜。我拍得比较模糊，因为光线太暗。
意大利政治家和哲学家马基雅维利的墓。知道他的“君主论”吧？
佛罗伦萨整个城市都弥漫着艺术的气息，这是乌菲齐美术馆门前的广场Plazza Della Signoria，广场上展示着大卫，波塞冬等杰作的复制品。在广场一侧的高台上是Loggia画廊，露天陈列不少雕塑，从古罗马到近代都有。
19世纪新古典时期的“阿基里斯抢劫Polyxena”，源出特洛伊战争的典故，希腊英雄阿基里斯强抢特洛伊公主Polyxena。
文艺复兴时期的“强奸萨宾女人”，出自罗马建城不久，抢劫萨宾城女人的典故。
这是文艺复兴时期的，大力神赫克里斯杀人头马
其实佛罗伦萨还有不少景点和博物馆，我花了三天时间，也只不过看了最重要的几处。佛罗伦萨宣告文艺复兴的开始，自米开朗琪罗始，文艺复兴的鼎盛期，中心转向罗马，到拉斐尔去世，鼎盛期结束。我的下一站就是罗马。“永恒之城”有太多的内容要写，无法包括在同一篇游记里面。我将单独再写一篇“两脚书橱游罗马”。
（全文结束）
尤其是晚上从米开朗基罗广场俯瞰，老桥上的店铺在Arno河上的灯影，还有佛罗伦萨城中的万家灯火。俺去的时候正好下雨，放弃了。还有正好碰上圣母鲜花大教堂检修，那个著名的大穹顶不开放，郁闷得很
在佛罗伦萨看到过一种很可爱的迷你小公交车，就跟玩具一样
另外Arno河的水也跟桨声灯影的秦淮河一样不敢让人恭维
估计也只有这么小的公交车才能在城里这么窄的街道上跑。可惜街道太小，每次我举起相机，那个小三号的公交车已经很难拍清楚了。