主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

19世纪末，工业世界的中心开始由英国向德国和美国转移，德国和美国开始成为建筑艺术的新中心。由于五大湖和大西洋便利的水路交通，密执安湖畔的芝加哥开始成为美国的主要工业中心，芝加哥也成为美国东北城市化的焦点，人口大量迁入，大批工业、商业和居住建筑在短时间内建起。城市用地紧张的结果是高层建筑和密集建筑开始成为新的城市建筑的特点。芝加哥的商业、办公、仓储建筑大量采用钢铁框架、砖贴面河大玻璃窗，更重要的是，芝加哥的高层建筑开始采用箱形地基，这是建造现代高层建筑的基本技术。这也是工业化大生产的时代，现代融资手段和有组织的劳工相结合，代替了过去的手工工匠，特别适合于高速兴建大型项目。大型商业和公共建筑也开始成为商业行为，而不再是国家行为。建筑师开始设计所有细节，建筑师和结构工程师的分工成为惯例，统包所有施工细节的工匠也变成专业分工的工人，由建筑师设计大局、工匠决定细节的时代过去了。建筑工业化也意味着大量采用预制件，集中生产，铁路运输到现场。如果说水晶宫还带有实验性，牛津大学博物馆、巴黎国立图书馆还有新奇的成分，芝加哥的高层建筑则将钢结构建筑带进了工业化时代，使之成为新的建筑技术的基石。

这是一个技术超前于艺术的时代，这也是一个哲学和艺术观念急剧变化的时代。科技的迅猛发展使社会和产品的发展都空前加速，人们的生活节奏也空前加速，人们不再有时间对艺术品精细地品味，精雕细琢也就失去了意义。对古典艺术的简化成为一个潮流，在绘画中，印象派和现代主义流派不再强调细节的精细刻画，雕刻也对细部进行大幅度的简化，建筑同样顺应这个潮流，对大量古典的细节进行简化。事实上，建筑表现细节的简化、抽象化和象征化在新古典主义时代就开始了，Schinkel的希腊复兴不仅去除了巴洛克的繁琐装饰，还对正宗希腊风格作了提炼。Semper也提出建筑的形式、材料和功能应该统一，而不应该过于拘泥于建筑的艺术性。社会经济现实的改变，艺术观念的改变，都为强调形式和功能统一的现代主义建筑的产生创造的条件。自然地，现代主义建筑的先声就在芝加哥产生，并蔓延到其他地方，史称芝加哥学派（Chicargo School）。

芝加哥学派不再拘泥于文艺复兴以来的古典形制，从实用出发，建筑以矩形立方体为主。早期有用全砖结构的，不久就转为用钢铁框架作为基本承力结构加砖贴面。立面用网格分割，和钢铁框架达成形式和内容的统一。很大的窗户及有利于通风、采光，也和立面的设计呼应，本身就构成了一种韵律。独特的“芝加哥窗户”（Chicago windows）采用中间固定的大玻璃窗和两侧较小但可以上下拉动的滑窗，在功能上满足采光、通风的要求，由避免向外开的窗可能受到高空阵风的影响，还形成独特的风格。芝加哥学派的Louis Sullivan首先提出“形式服从功能”（Form follows function）的口号，和旧时代以艺术主导功能的建筑设计传统决裂，极大地影响了现代主义建筑的产生。当然，作为现代主义的前身，芝加哥学派并不是完全脱俗，还是有一定的形式的。比如说，芝加哥学派的高楼一般可以比作古典柱式，地面层和上面的一、二层好比柱基，一般层高要高一点，外墙用粗重的砖石贴面，有时还有仿古典的装饰，主要用作商店、银行等需要面向街面的商业用途；中间楼层好比柱身，只有简单的网格立面，层高没有底层高，也没有太多的装饰；顶层好比柱顶，通常有一个向外延伸的花冠一样的檐部，有一些仿古典的花饰，作为垂直方向上的收笔。芝加哥学派的建筑思想很快像草原烈火一样燃遍美国，纽约的摩天大楼是和芝加哥高层建筑同时发展的，但在纽约，市政当局规定，高层建筑必须在一定高度后逐步后退，以避免过于遮挡光线和通风，这导致了特有的逐步收缩的塔形摩天大楼。芝加哥学派的“形式服从功能”到了纽约之后，也受到崇尚古典的新英格兰上层的“篡改”，穿靴带帽的哥特复兴式或新巴洛克风格摩天大楼成为纽约的特色。但纽约摩天大楼最大的特色还是Art Deco。

1877年建成的用生铁梁柱的圣路易斯Gantt Building，从结构上已经脱离了砖石结构

1891的Wainwright Building，这个不在芝加哥，在圣路易斯，有Dankmar Adler和Louis Sullivan设计，号称第一座“摩天大楼”（skyscraper，原意就是可以擦到天的大楼），砖贴面特意强调垂直线条，增强高度感

Wainwright Building细部

1885年建成的芝加哥的家庭保险公司大楼，典型的芝加哥学派建筑。这是第一座按照现代钢框架原理建造的高层建筑

当然，逆流总是会有的，Masonic Temple就是奇怪的穿靴戴帽的典型，在1939年被拆毁

所谓“芝加哥窗”，中间的玻璃是固定的，两边的可以上下拉动，既便利采光、通风，又有一个干净、整洁的立面，也没有铰链窗开窗时受高层风的影响

Louis Sullivan设计的芝加哥Carson-Pirie-Scott百货公司大楼，Sullivan是“芝加哥窗”的创始人

最右面的Gage Group Building也是Sullivan设计的

纽约州顶上的布法罗在今天是“生锈带”（Rust Belt，指夕阳工业地带）中生锈最厉害的一环，但在当年很是威风的。Sullivan设计的Guaranty Building反映了当年业主的殷实

和Sullivan后来的设计不同，Guaranty Building的表面还是有很多精细的装饰

这是Beaux Arts向现代主义过渡的重要时期，过渡的痕迹就很自然了

1895年完工的Reliance Building是较早采用钢铁和玻璃的高层建筑，根本不像100多年的建筑，其透明性和比例的纯净是超前于时代的，和背后80年代的建筑比一比，一点没有老态龙钟的感觉

白色面砖和没有屋顶压檐的处理，使建筑显得轻灵

Marquette Building充分利用钢框架的好处，内部层面上不作固定分割，容许按需要自由划分

Marquette Building顶楼的细节

1893年建成的Monadock Building，立面更加简洁，几乎可以当成20世纪60、70年代的建筑。和60-70年代建筑不同的是，这是砖结构的，底层的砖墙加厚到1.83米（6英尺），所以有这样独特的外形

旧传统从来不会轻易推出舞台，在芝加哥学派的老窝，Beaux Arts依然在1893年的芝加哥世界博览会上大行其道，对芝加哥学派取得的成就大开倒车