主题：京城杂忆 -- 之九 -- 老五道口

之九

有人说你老回忆文革那会儿的事儿，是不是对文革有感情啊？就象阳光灿烂的日子，

让人觉得文革挺好玩的？其实那倒不是这么回事儿，只是印象里有些事儿发生在那

个时期，而且还离今天多少远点儿，就觉得忆起来的意义更大些。和当时的政治气

候不沾太多边儿，这也是杂忆的初衷。今儿就说说近点儿的事儿。

九十年代中期，有那么几年在京城里跑洋务。周围也有一帮朋友，不是这个总，就

是那个首代，个个说起话来都特牛掰。这使我想起有人跟我说国内有个作家写了个

26岁的女首代坐在大奔里哭了，因为她有了太多别人没有的东西。我当时一听愣了

一下才说：洛克菲勒他儿子当年生下来在尿布里就哭了，因为那时他有的东西比那

个26岁的女首代多了去了。又扯远了。有回朋友中的一位对我极其自豪地说起他在

香港碰上一个洋要饭的，他随手掏出500港纸扔了过去，当时便有了中国人民从此站

起来的感觉。看他说话的样儿挺兴奋，脸儿上放着光儿，眼睛也圆了，整个一个刚

踩完了蛋的公鸡模样儿。打那儿以后，我便开始注意起京城里要饭的丐帮了。

首先发现这丐帮的人都是污衣派的，再观察发现他们全都集中在富人出入多的地段

儿，对此我便有了些许怀疑。打听起来别人便对我说可不能给他们钱，这些人根本

不是你想的那样。他们缺钱不假，那是因为家里盖房三层的顶子资金不够才来城里

要几圈儿的。想来要饭的这三个字儿已名不附实，真要给口饭，人家还不得骂你？

人家要的是钱呐。听了这话，我从此就不在正眼看要饭的了。

有次周末下午去司马台长城，爬到了天梯下面抬头看看那肩膀宽的小路，再看看四

周蒙蒙上来的云，心里一胆怯就退了下来。回来坐在小溪边儿树林里的矮石头墙上

喘气儿，这时就听见身后有个琴声儿传来，扭头看去，见不远处坐着个盲人在拨拉

一个唱大鼓用的琴，我就凑了过去想听听。刚到近前，盲人就说了话：听段歌？我

给您唱段儿。盲人眼睛翻了翻，嘴上露出笑意。我这时看见他面前有个装月饼的空

盒子，里面零散地有几块钱，最大的票儿是张五块的。天儿晚了，起了点儿风，我

捡了块儿石头压在盒子里，然后对盲人说：那就唱一段儿你拿手的。盲人听了裂了

裂嘴，边拔了琴弦儿边抬头冲我说：还是您点吧，我差不多什么歌儿都能唱。我就

随口点了首昨日象那东流水。一曲歌毕，盲人坐在那儿没有响动，我还在琢磨那句

爱江山更爱美人，猛然醒过味儿来，就急忙掏出十块钱压在盒子里。盲人又笑了笑

问还听不听，我说唱个你喜欢的吧。盲人清清嗓子便唱起了冰糖葫芦，脖子上的筋

随着用劲儿一鼓一鼓的。唱地味儿正，还有点儿大鼓书的腔儿。回来的路上老想，

两首歌二十块是不是少点儿。

从那次回来，我又开始注意各种街头卖艺的。西单民航大厦前的地下通道总有个弹

吉它的小伙，带副眼镜，每次买机票路过那儿都要听他一首歌，不过他老是唱那个

心里有个小秘密，我猜这小伙子准是失恋过，要不就是一头热给憋的到地下通道来

扯扯嗓子。偶尔碰上样子极可怜的，我也留下点儿钱。

那年冬天有一回路过一个人行过街桥，京城的冬天还是冷的，桥上的台阶上半坐半

趴着个瞎老太太，身上的棉袄露着棉花，身前有张纸，上面写着些字儿，纸上压着

个盒子，零散地有几个硬币扔在里面。瞎婆听见有脚步声儿，就不停地欠欠身儿，

翻翻眼睛。办完事儿回来的路上老想着那个瞎婆是不是还在。老远就往桥上望去，

看见那黑乎乎的棉袄还在桥台阶儿上，就赶紧抢身过去，边上桥边掏钱包。翻开钱

包这才发现里面没有零钱，票儿都是五十块一张的。犹豫了一下还是掏出来一张放

在了瞎婆的盒子里。转身走开的时候，虽然没有踩完蛋的公鸡的那种感觉，可至少

是觉得挺轻松。下完台阶转身向前走，正好是在瞎婆位置的下方，这时分明听到上

面那瞎婆极兴奋的叫声儿：嘿，这票儿大！

老五道口

• 【汇总】京城杂忆系列、故都忆旧系列汇总
• 【感性天地】京城杂忆 作者: 老五道口