主题：【文摘】押沙龙的晋史随笔 之 天下一统 -- mynoodles

　　　　　　洛阳城的轮廓在蒙蒙雾霭中渐渐呈现出来。殿阁楼台在暗淡的背景之中寂然伫立。这座充满辉煌与惨痛，欢乐与痛苦的雄伟大城！东方金色的太阳缓缓升起，刺破了填塞在城中的灰暗。开阔的街道在曙光中显得越来越清晰，不时有早起的人开始行走其中。城市苏醒了。等到阳光倾泻在城市的每个角落的时候，城市已经成为沸腾与喧嚣的中心。

　　　　　　成群的骑兵出现在大道上，在人群中开辟出一条通道。通道两侧，挤满了围观的人。他们拥挤在一起，争夺着最前面的位置，好去目睹毕生难得一见的场景。铠甲鲜明、行列整齐的士兵大步行进在通道之中，阳光泼洒在这些甲胄之上，发出耀眼的光芒。这些士兵骄傲地抬头打量两旁熙熙攘攘的人群，脸上是胜利者的笑容。这是他们困苦劳顿的生涯中最值得骄傲的一刻。经过了数月的战斗，他们向洛阳城献上了一个被俘获的帝国。

　　　　　　跟随在兵容鲜整的士兵之后的，是那些沮丧的吴国俘虏。他们穿过洛阳城长长的街道，那是东吴帝国最后的死路。他们要向胜利者做臣服的表演，用仪式来宣告他们帝国的倾覆。他们昔日的首领孙皓穿过阊阖门，进入太极殿，匍匐在王座之前。他给孙皓赐座的时候，对孙皓说：多年以前，我就给你准备了这个位子。孙皓的回答是：我在江东，也早就为陛下准备了这么一个座位。孙皓为司马炎准备的座位没有派上用场。司马炎对这样的回答也许会觉得好笑。乾坤已定，历史是属于胜利者的。

　　　　　　 洛阳和建业进行了数十年的角逐。现在洛阳终于取得了胜利。洛阳城重新成了天下无可争议的中心。

　　　　　　这座大城有过极为灿烂的过去。陕西和河南是古代中国最繁盛的地区，长安和洛阳则分别是这两个地区的核心城市。东汉帝国放弃了凋残的长安城，把洛阳定为国都。长安、洛阳两城被称为西京和东京，此后的唐帝国也承袭了这种东西二京的格局，直到宋朝，长安、洛阳这两座姊妹城一起失去了帝国中心的地位。这次失落将是永久性的。

　　　　　　 东汉时期的洛阳城是全帝国最壮丽的城市。宫殿布满城内，林苑环绕四周，天下的货物凑集于此，世界上的财富充溢其中。东汉最盛之时，洛阳人口据说超过百万。整个地球上，只有西方的罗马城和亚历山大城，可以和洛阳相提并论。

　　　　　　洛阳城在命运的巅峰上停留了将近二百年。而她跌入谷底的速度是如此之快，沉沦的境遇如此之惨，使得那二百年的繁华犹如一场春梦。公元189年，董卓率领西北军进入洛阳城。洛阳的噩梦开始了。那些残暴的军人就象野兽一样，对京城进行劫掠杀戮。在安逸环境里呆惯了的洛阳人，对这样剽悍的军队，毫无抵御之力，象羔羊一样任人屠戮。最恐怖的一幕则发生在公元190年。董卓率领军队撤往洛阳，驱略数十万洛阳百姓随军队撤往长安。军队驱赶这些百姓，用马来践踏他们，对待他们象对待牲口一样残忍，虐待、劳碌和饥饿，把洛阳到长安的道路变成了死亡之路。倒毙的尸首填满了道路。军队撤出洛阳之际，又放火焚烧宫殿库府，把京城变做了地狱城。洛阳的宽阔街道成了一条条血路，洛阳的居民被杀戮驱赶，洛阳城的财富被劫掠焚烧，它成了一座哭泣的空城。

　　　　　　 汉魏之际的诗人蔡文姬在乱世中，历尽坎坷。她回首当年的往事，写下了《悲愤诗》：

　　　　　　 卓众来东下，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。猎野围城邑，所向悉破亡。斩截无孑遗，尸骸向撑拒。马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻。还顾藐冥冥，肝脾为烂腐。

　　　　　　董卓死后，长安也发生了大混乱。饥荒驱使百姓以人为食。白骨散落在道路上，腐烂发臭的人肉四处可见。长安变的极端残破。汉朝皇帝只得返回洛阳。这时的洛阳早以不是昔日的光景，成了一片荒凉的空城。城中长满了荆棘杂草，一片废墟的迹象。随皇帝返回的官员们不得不在荆棘从中开荒居住。这样一个消费性的大都市，如今也没有了外来的输入，陷入极度贫乏的状态。当时的中级官员，只能自己出外觅食，其境况和旱季的野生动物相仿。这些官员往往没有力气回家，就活活饿死在废墟之中。当时的洛阳城是一个饥饿的荒野，而当时的东汉朝廷是一个饥民聚集的难民营。

　　　　　　这个驻扎在洛阳废墟上的难民营无法维持，只能跟随曹操前往许昌。洛阳似乎被人遗忘了。但这只是一个假象。它的光荣名声，伟大过去依然存在于大家的记忆之中。这种记忆使得洛阳这两个字有着神奇的魔力。它奄奄一息的生存了二十多年。这二十多年里，洛阳城慢慢地恢复了一些生气。但是此时的洛阳城与昔日相比，依旧相当萧条。曹植在游历洛阳时这样描写洛阳的萧索：

　　　　　　 步登北邙阪，遥望洛阳山。洛阳何寂寞，宫殿尽烧焚。垣墙皆顿擗，荆棘上参天。

　　　　　　 但这座寂寞的洛阳城注定要迎来它伟大的复兴。公元220年，魏国朝廷返回洛阳，重新将它定为首都。

　　　　　　 中国的帝国政府拥有极大的权力，能够控制整个帝国的财富。金钱、粮食、布帛、人口源源不断地流向首都。在这些财富的堆积下，洛阳城很快再次繁荣起来。

　　　　　　东汉时代的洛阳面积约十平方公里。城外，有多处集市和苑林。城市呈长方形，南北长东西短，长宽之比，正如古代所说的“九六城”。洛阳城内的城墙全长约十四公里，从挖掘出来的遗址来看，城墙高度约有十米，宽度则从十五米到三十米不等。谷水环绕洛阳城墙而过，构成洛阳的护城河。

　　　　　　皇城有南宫和北宫，分别位于洛阳城的南北两端。中间有悬空的甬道相连。北宫是帝国的中心所在，面积约1.8平方公里，南宫略小，约1.3平方公里。南北宫里，宫厥巍然，格局雄伟。城市共有二十四街，十二城门。洛阳鼎盛时期的五六十万人口当然不可能全塞进这十二个城门之内，更多的人是生活在洛阳城外的郊区。这些城乡结合部的老百姓进城要不要办理暂住证，我还没有考察出来。

　　　　　　洛阳城有三个最重要市场：金市、马市和南市。金市在洛阳城内，马市和南市则在洛阳城郊。这三个市场，汇集了整个帝国乃至整个已知文明世界的商品。罗马帝国的金币穿越丝绸之路涌向这里，波斯的地毯，阿拉伯的香料堆列在货栈里，塞外的马匹、鲜卑的女奴在这里标价出售，丝绸布帛堆积如山。帝国的财富在洛阳城的市场里展示给四方的蛮族，让他们目瞪口呆。南郊还有一个巨大的粮仓，为数十万首都市民提供食物。

　　　　　　洛水、伊水从南郊贯穿而过。许多重要的建筑物，比如天文台、首都大学都坐落在洛阳城南门和伊洛二水之间。东方文明的智慧在这里沉积。学者们在洛水北岸，俯视着滚滚河水，思索着文明秩序的结构，学子们在学校涌读着几百年前先哲的箴言，也学习着写作华丽的辞赋和烦琐的注疏。帝国的天文学家在这里的天文台里观察天象，推测宇宙的结构。皇帝们在在这里祭祀天地，为帝国的未来祈福。

　　　　　　洛阳的街道宽广整齐，构成了一种略嫌呆板的恢弘格局。街道最长的有三公里，街宽约四十米，分成三部分，左右两条是供老百姓行走的，中间那条道则是御道，供皇帝和高级公仆使用。洛阳城的街道东西、南北的干道各五条，除此之外，当然还有许多辅助街道，这些街道把城市划分成一个个坊，每个坊都有城墙，有门，到了晚上要关门，据说是为了防贼。古代中国城市街道总是方方正正，把城市弄得想一块被切的很齐整的大豆腐，显的很不自然。这样的城市让人觉得完全是被认为规划出来的，自然长成的城市不能那么匀称。城市的这般豆腐模样暗示了城市的起源也暗示了城市的未来。

　　　　　　洛阳城和黄河之间，横亘着一座邙山。邙山地势不太高，绵延伸展数百里，南向俯望洛阳城。山上多是幽草丛生的墓冢。一代代王公贵胄，贵妇文人都把这里当作他们建冢之地。从洛阳城望去，邙山逶迤环绕，苍木如云，碧草萋萋，万千墓冢尽藏在这林海青山之中。再没有哪个地方比邙山埋藏过更多的杰出人物。这座山成了洛阳文人理解命运和死亡的一把钥匙。生与死，今与古，短暂的繁花与永恒的寂灭，这些令人困惑的主题在邙山的脚下间被人反复吟哦。也就是在这里，李贺写下了那首苍凉的《铜驼悲》：

　　　　　　 桥南多马客，北山饶古人。

　　　　　　 客饮杯中酒，驼悲千万春。

　　　　　　 邙山之外，就是汹涌的黄河。孟津关扼守着黄河渡口。孟津是洛阳的咽喉，黄河则是帝国的枢纽。黄河澎湃的流水，是这个古老文明赖以为生的血液。而在洛阳和黄河之间的，就是这座千古守望兴衰生死的邙山。

　　　　　　洛阳被彻底破坏了。曹魏王朝不得不重头收拾。洛阳的宫殿按照新的模式被重建。魏朝放弃了南宫，专力经营北宫。北宫被分为前后两部分，前半部分是朝区，后半部分则是后宫。前后宫面积大致相当。朝区的主殿是太极殿，帝国大典在此举行。太极殿两侧的东殿、西殿，则是皇帝日常办公的地方，类似于清朝的养心殿。太极殿正对着的皇宫的正南门——阊阖门。从阊阖门到洛阳城的正南门，就是洛阳城的中轴线。自古以来，几乎所有的京城，都讲究中轴线。就是说皇帝坐在大殿的龙椅上的时候，面对的要是正南，而整个城市的轴线，就要落在这个龙椅上。从理论上讲，皇帝从鼻尖到肛门那条线，应该把城市分成对称均等的两半。

　　　　　　 在阊阖门之东，有大司马门。从这个门进去，则是朝堂和帝国尚书省所在地。这里是帝国行政的运作中心。

　　后宫的主殿是昭阳殿，这里是皇后的正殿，在太极殿的正北，也就是说，从皇后的鼻尖出发也能够把洛阳一分为二。分割朝区和后宫的东西主干道就在昭阳殿之南，两端分别是云龙东门和神虚西门。昭阳殿周围有大量宫院，供后妃居住。后宫西部有一个凌云台，是皇宫的武库所在，里面贮藏有大量武器，可以武装三千人。皇宫的殿宇之间，大多有凌空阁道相连，颇为气派。

　　　　　　再往北，就是赫赫有名的华林苑。那是后宫的御花园。魏明帝曹睿为这个御花园的开拓做了大量工作，为此深受后宫群众的爱戴。华林苑内有一个大湖，魏明帝引来谷水，灌注在大湖之中。他又在湖边堆积土山，努力营造出一片湖光山色之景。各种树木花竹，被种在土山之上，各种走兽飞禽，也被捉来放置其中。这些小猪小狗，是否在里面宾至如归，颐养天年，不得而知。

　　　　　　魏明帝在洛阳城西北角增减了三座南北相连的小城。这三座小城被称为金墉城，也叫洛阳小城。它南北约长一公里，东西约二百五十米，是结结实实的军事堡垒，里面有宫室楼宇，四周严密设防。危急时刻，这里可以做帝国朝廷死守的据点。但这里最大的用途却不是用于战争，而是囚禁高级囚犯。西晋历史上，这里囚禁过太后、皇后、太子、侯王，乃至皇帝。就象英国的伦敦塔一样，金墉城里发生过许多政治谋杀。金墉城伫立在洛阳宫殿之侧，提醒着宫殿里那些做政治搏杀的人，一旦失败，等待他们的，将是什么样的命运。在金墉城高高的墙壁之间，被饿得奄奄一息的垂死者发出过哀号，被利剑砍的血肉模糊的肉体发出过惨叫。金墉城是西晋残酷的政斗的见证。

　　　　　　为了装饰洛阳城，皇帝还下令从长安把金人、铜驼、承露盘等各种古董统统移来。这些金人其实不是金人，而是铜人，据说是秦始皇收缴天下兵器铸成的。每个重达二十四万斤。魏晋之时，还没有人发明起重机和大货车，这样的狼伉大物实在是不好搬运，费了半年多的光景，第一个金人才被挪到灞上（今西安市东），据说这个金人实在受不了这个折腾，在灞上开始淌眼泪，表示对这次搬家很不满意，很痛苦。魏明帝听了以后，大为同情，当即恩准金人就地驻扎。从此，这个金人就停在了灞上。当然，真实原因还是这个东西实在太不好运了。但魏明帝一定要有铜人，就自己搜集大量的铜铸造了两个，安置在大司马门之外。用剩下的铜扔了觉得怪可惜，拿去铸钱又太庸俗，就拿去铸了一龙一凤，都有几长高，放置在内殿前。

　　　　　　 那个承露盘也是很有名气的一个东西，是汉武帝拿来接神棍请来的甘露用的。据说在搬运途中，承露盘断裂，盘子跌到地上，发出的声音几十里都能听得到，这当然又是古代编写史书的人一激动，顺嘴胡勒勒的。一个盘子，又不是大陨石，哪有那么大动静？

　　　　　　但仍旧有很多古董被成功运到洛阳。这里面最有名的是汉武铜驼。在西域丝绸之路上往返跋涉的，都是大骆驼。当年汉武帝为了纪念开通西域，就特意铸了两个铜驼。现在有些城市道路旁喜欢弄些身体严重变形的裸女石膏像，说那是美神维纳斯，可看那粗头肿脸的模样，很象是在纪念梅毒输入五百周年。移我看，还不如弄几个大骆驼好看，至少不会诱发青少年对女性身体产生厌恶情绪。洛阳之友魏明帝把这两个铜驼安放在阊阖门之外的大街两侧。在铜驼的后面，依次排放着铜马、铜龙、铜龟、辟邪、麒麟、天禄等等。这座街就是历史上赫赫有名的铜驼街。铜驼街从阊阖门一直延伸到洛阳城的正南门宣阳门，也就是上文所说的洛阳城南北轴心的所在。铜驼街是洛阳最繁华的大道，两侧商贾云集，尺土寸金。这里是洛阳城楼苑台阁最密集的地方，也是诗酒逐欢，弦歌呕哑之处。

　　　　　　 整个帝国，再没有哪条街道能比得上它的光辉。铜驼街是洛阳的灵魂，它纪录了洛阳最荣耀时的欢歌，最暗淡时的悲泣。而那对巨大的铜驼，就伫立在街道的尽头，默默地向南凝望。这异域的形象，神秘得如同洛阳城不可知的未来命运。

　　　　　　洛阳城的庄严气象，掩盖不了它背后脆弱的基础。魏晋之际，洛阳地区人口（含洛阳城及属县）为十一万户左右。而在东汉时代，这个数字为二十万八千户。人口下降了几乎一半。战乱破坏了帝国的经济和贸易，交易量大大地萎缩，金钱和货物的流通量锐减。魏晋是以封闭的自然经济为主的帝国。它们的首都不再是那个让财富循环运转起来的巨大心脏。诗人们依旧在洛水之滨徘徊吟咏，但昔日云集三万学生的太学已经不复可见。富豪们依旧在宴席上做千金一掷，但汇集世界金钱的三大市场再也没能恢复昔日的光华。

　　　　　　 洛阳城是伫立在贸易荒漠里的孤独堡垒。它的上身依然依然披挂着璀璨的金甲，但它的腿，却是用泥浆浇铸的。