主题：【文摘】买车记大杂烩 -- 夏翁

丹麦买车记

小平头

　　光阴迅速，转眼负笈丹麦已三年矣。学业之余，莘莘学子们早就放弃了“君子谋道不谋食”的信条，纷纷课余打工。为了“脱贫致富奔小康”，我也见缝插针，炒球票、玩足球博彩、到餐馆当跑堂，苦干加巧干，于是跻身少数“先富起来”的行列。温饱解决，兜里有几个钱，“端着碗里的，瞧着锅里的”－－开始寻思弄辆二手车去荷兰、比利时看欧洲杯。

　　１、冷手捡个热煎堆

　　第一辆车我是向隔壁的嬉皮士买的。（值得一提的是，我们学生公寓旁边便是闻名遐迩的嬉皮士大本营－－“自由城”。嬉皮士们花里胡梢的行头，比我在球场的装扮还前卫：留长发的，剃秃瓢的，用五色发胶在头上雕塑一只孔雀的，上衣笔挺而裤腿皱巴巴的，或打着领结可光脚穿一只拖鞋的……使“自由城”变成一座丹麦“稀有动物”博物馆。）他要价三千，说这是早期的宝马，有收藏价值。

　　我毕竟老司机了，开去兜了一圈，回来后，我指出车的毛病很多，底盘松散，拍气管腐朽穿孔（北欧冬天道上撒盐融雪），开起来爆燥得象坦克，一大股机油味，显然是气缸漏机油了。总之，这车确有收藏价值，但是除此之外，也就没什么其它价值了。

　　“那你出多少钱呢？”嬉皮士问。

　　“看在邻居的份上，我出六百克朗吧。”我开个玩笑，准备走人。

　　“六百？Ｎｏ！”看来他从来没被别人这样宰过。“这车虽旧，但是响当当的名牌，是这音响就值两千！”说着他揿下音响的按钮，驾驶室骤然响起直要我小命的披头士的经典摇滚《昨天》（约翰·列侬这首歌直戳你肺管子，活要人命）。

　　此言不谬！坐在真皮座椅上听立体音响，十个喇叭环绕着象十个歌唱的天使。我心想，就是车开不动，放在家门口当书房兼音响室也值了。

　　“七百克朗，谁叫我是个音响发烧友呢。”

　　“八百克朗，不二价！如果不是我缺钱买大麻，我还不卖呢。”他打了个哈欠，涕泪纵横。

　　八百牵匹“宝马”！在新车税百分之三百的丹麦，这个“跳楼价”无疑“冷手捡个热煎堆”。我自认为千载难逢，于是一音九鼎，拍板成交。

　　真是宝马，油门一点，马上呼地一声蹿出老远。我呼朋引伴，开车在高速公路上兜风音响开得震天响。我鼻孔朝天，豪情满怀：八百克朗算什么？豪华车又怎么样？上高速公路不就只实现了一项基本人权吗？

　　２、烫手山芋

　　但是我很快意识到基本人权也有它的代价。这匹“宝马”倚老卖老，修练成桀骜不训的脾气，车没开多久，便象患“百日咳”的老叟，前面咳嗽，屁股打抖，车后吐出的浓烟，仿佛是匹精疲力竭的老马在喘息。

　　从公寓到学校，一加仑的汽油就见底了。课余到餐馆当跑堂，来回一开，正好收支相抵。一个月之后，银行的老底子就露出来了。我心里盘算：这“宝贝马”就算能开到荷兰，单汽油费我就入不敷出，更别说名目繁多的保险费、路费等等，令我不胜赴荷的开支。

　　这匹“宝马”窝在手里，简直是烫手山芋！只好把这辆车的保险停了，“玩的就是心跳”的游戏就此煞科。

　　车是不敢开了，停在门口仅供朋友们参观。闲来无事，坐在驾驶室里作逍遥玩家状，愤世嫉俗地看着飘着金发的丹麦妞开敞篷法拉利绝尘而去。

　　朋友们在真皮椅上坐坐，试试电动窗户，听听崔健的摇滚，末了不忘挤兑一句：“还是平头能干，说话就成了有车一族啦，算是给咱们露脸了！”我一脸酸涩苦笑：“可不！就是穷惯了，猛不丁地还有点适应不了。”

　　背景音乐里，崔健老兄不厌其烦地嘶叫：“不是我不明白，这世界变化快……”

　　这世界变化可真叫快哟！没几天，没招谁惹谁，警察忽然在挡风玻璃上贴了一张４００克朗的罚单，说是不能老停着不动，霸占停车位。这是哪门子的理吗？车一动就产生污染，还会发生交通事故；好好停在那，大闺女似地多文静，干嘛要开呢？

　　但是有啥法子呢？你有理，警察有枪，你跟他说去。

　　这样的结局，叫我好不意兴阑姗，连谈论的劲头也淡然消失，只想眼不见为净，尽快原价脱手这“烫山芋”。可来了几拨人，看了这快要报废的车，谁还肯做“冤大头”？

　　没折，只好又忍痛掏钱请拖车拖到报废车场。“宝马”寿终正寝。风光与梦想，具往矣！

　　３、巧购“大发”

　　俗云：“成由勤俭败由奢”。第一次买车上了一当，还是勤俭持家吧，老老实实登破单车上学打工。都说“由俭入奢易，由奢入俭难”，才骑了一个多星期的单车，浑身关节就酸得不对劲。再说“时间是效益、是金钱”，心想：还是开车好。骨头一轻，又打起买车的主意。

　　可买什么车呢？有前车之鉴，不图名牌，只求实惠。德国车有教训，这次当然是首选省油的日本车了。于是每天留心《蓝报》（这是丹麦一张免费登广告卖二手货的报纸）上的二手车广告。

　　丰田不错，但在国内我曾有过驾丰田面包车撞牛车的经历。凛于这一沉痛的教训，“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”，丰田就免了。尼桑呢也不错，但我不喜欢它的引擎，发动起来安静得令人怀疑。据说当年鬼子侵华用的就是尼桑，引擎安静，也许为了“悄悄地进村”吧？不管怎样，有历史污点的车俺不用。最后决定买一辆“大发”。大发这名子亲切，多朴素的劳动人民想发家致富的心理，起码省油。

　　买车也不易，便宜车老让人捷足先登。最后我用一盒“伤湿止痛糕”外加一小盒万金油贿赂了送报的延森，让他一看到好车就打电话。这法子还管用，不久他就挖掘出一辆１９８６年的大发，开了十万英里，出价只有五百克朗。

　　那天起了个绝早，早上六点一刻，我已经等在车主家门口了。别人行动也不慢，在我之前已有一个土耳其人和一个克罗地亚人久候于此。五分钟之内，又走马灯似地来了五个人。

　　汽车就停在露天的院子内。这车的卖相颇差，不知是撞过电线杆还是树干，机器虽无损，车身已是惨不忍睹。前车主就算不死，恐怕也只能剩下半条人命了－－挡风玻璃大部破裂，最触目惊心的窟窿，正是驾驶者脑袋撞击的部位。经过仔细检查，尚能发动。烂皮不烂心，正好捡便宜货！

　　车主现身，是个中年丹麦人。果然伤势不轻，整个头部被纱布包裹得严严实实，宛如印度人的包头巾。众人见状蜂拥而上，急不可耐询问事故经过及汽车受损的情况。车主大皱眉头，不情愿地重温那惨痛的际遇。

　　看那阵式，我是别人捷足先登的后来者，排队到猴年马月也轮不到我。但对自己锁定的猎物，当然不愿未曾过招便就此拔寨退矣。急中生计，转身到街上买来一束“毋忘我”，展开“温情攻势”－－“我也曾出过车祸，虽说没受伤，但对您的不幸深表同情，不管买卖成交与否，都祝愿您早日康复！”我双手奉上紫色的“毋忘我”。

　　“查克！初升查克！”（丹麦语：谢谢，千次感谢！）那丹麦佬感动得紧紧握住我的手，并对众人说：“对不起，我决定将车让给这位来自礼仪之邦的中国小伙。”气得那帮家伙吹胡子瞪眼的。

　　经过一番修理、整型、美容，“大发”终于可以上路了。

　　车滋溜一开，引来无数羡慕和嫉妒的眼光。正应了那句俗话：“新盖的茅厕三天香”哪！“大发”平稳、快捷、省油，开着它去瑞典赫尔辛堡看欧洲联盟杯，来回一百公里，只用了两、三加仑的气油。擎着球迷的旗帜招摇过市，春风得意车轮疾。在高速公路上风驰电掣，那种睥睨天下的快感，怎一个“爽”字了得，让人由心底升发出“今生无缘做球星，当个球迷也风流”的念头。

　　感谢我主他老人家，赐我一辆物美价廉的二手车。这样，２０００年夏季，我就可以开着它去荷兰、比利时看欧洲杯足球赛，真是风水轮流瞎乱转！别小看这其貌不扬的“大发”车，与１９９６年鄙人背着行囊睡袋加入“背囊帮”、勒紧裤腰带、象个体户跑单帮闯荡英格兰欧洲杯时的寒酸样不可同日而语，简直是“鸟枪换炮”！