主题：【忆童年】 二则 蛤蜊油 / 猫和狗 -- GraceUSA

蛤蜊油

是叫这个名字吗？我是指我们小时侯用的那个护手油膏，装在蛤蜊壳里，有两种size，小的那种卖8分钱一个。

为什么想起它呢？去beach度假，女儿最大的乐趣是拾贝壳。我们不是勤快人，不会老清老早就去海滩，待我们笃悠悠到那边时，好看的贝壳早被捡走啦，小葛寻宝似的在细沙中找啊找啊，捡回来一些白白小小的普通贝壳。小葛爸发言：我们小时侯不用捡，买个擦手油就有俩贝壳，既大又好！

经他这么一说，我也想起来啦。给小葛解释了半天，她还是不能理解贝壳怎么能成为护肤品的容器；尤其对上下两个贝壳能咬合得天衣无缝表示质疑。

象女儿这么大的时候除了用蛤蜊油，还用那种装在小圆铁盒里的擦手油膏。对几个牌子还有印象“百雀” 、“友谊”和“玫瑰”；这种油膏有香味，所以略贵，一毛二分一盒？记不清了。

以前，只有冬天才需要这些护手的东东,即便不用，一双手也是润润的；现在，一年四季，洗了手就抹一层护手霜，可再怎么保养，岁月的痕迹还是清清楚楚写在手上。

------------------------

猫和狗

打小，我对毛茸茸的小动物就怕，尤其是猫狗。

那年，我五六岁？一个人在房间里午睡，醒来，看到邻居家的猫蹲在我家窗台上，吓得我说不出话，与猫对视，大概有一两分钟的光景，然后大哭。当天夜里，发高烧说梦话。奶奶判断：被吓着啦。

从此，我不敢正视猫的眼睛，看到就会有汗毛竖起的感觉。

上小学时，有一天，班里一女孩很惊喜地说：“Grace, 你的眼睛好漂亮，颜色与我家猫的眼睛一样”，被她这么一说，我有好一阵子不敢照镜子。

现在想想，我不喜欢这些小动物是受母亲的影响。她坚决反对在家养宠物，嫌脏。

记得，爸爸曾带回来过一只黑色小猫，在妈妈和我的强烈反对下，那只猫在我家仅停留了几个小时。爸爸还养过金鱼，很大的鱼缸，冬天的时候要放一个灯泡在鱼缸里，加温？鱼儿在绿色的水草间游来游去，很养眼。不记得什么时候，为什么，家里的鱼缸消失了。后来，爸爸对养鸟发生兴趣，请人做了三个漂亮精致的鸟笼，他不顾妈妈的反对，买来几只黄绿色的鸟。那是初冬，老爸说阳台冷，就把鸟放在小房间里。他担心妈妈抱怨“鸟味”，所以天天打扫鸟笼，特勤快。那些鸟，不晓得揣摩女主人的心理，每天清晨五点多钟就开始叽叽喳喳，吵得一家人睡不好，妈妈说把鸟送人吧，爸爸不理。没成想，几天后，妈妈趁着老爸不在家，打开鸟笼的小门，把鸟全放啦！大概，妈妈的行为伤了老爸的心，从此，他不再提养宠物。

因为害怕猫和狗，出过不少糗事。这里写两桩。

大学同窗，上海县人氏，请几位同学去他家玩。江南乡下典型的二层小楼，楼上是卧房，楼下是厨间和饭堂。他的妈妈烧得一手好菜，我们几人有说有笑地围着餐桌大吃。忽然，感觉脚下有动静，刚一低头，一只白黑相间的大猫噌的一下跳到我的腿上，吓得我惨叫，立刻起身。我动作过急过猛，把桌上的酒瓶和饭碗都撞翻了……那只猫本来在楼上睡觉，可能是我们的笑声把她吵醒。不能理解的是，那天我们七八个人，男女都有，她为什么专往我身上跳？！我很为自己的行为后悔，因为同伴里说不定有心仪我的男生，我如此莽撞的举动一定严重破坏了我平日伪装的淑女形象。

另一次，是在美国同事家里。那天，研究所接到炸弹恐吓电话，警报大响，我们不得放下手头的事，离开大楼。我当时没经验，手袋没拿出来。无法开车回家。Paula的家离研究所很近，她提议我们去她家坐一会儿，等警报解除再回来工作。她家养了两只大狗，Paula 一打开deck的门，两只大狗就很兴奋地跑了进来，其中一只大概想跟我拥抱，后腿直立，扑向我，我吓得尖叫，往Paula身后跑，大概我叫得太惨烈，Paula的丈夫以为发生了什么意外，从楼上以一级战备的速度冲了下来〔他是退伍军人〕。那两只狗也被我的叫声吓着了，站在那里喘气、流口水……

我这样写可能给人造成不喜欢小动物的错觉。其实除了不能接受毛茸茸温润润的动物，其它的，还好。我喜欢宠物蛇。朋友养了一条，绿色的小蛇。我去他家总喜欢把蛇捧在手里，凉凉的，很舒服。我想养，老公和女儿不附议。女儿倒是渴望养只狗，她知道我顽固，所以现在不提了。钢琴老师的女儿上大学后自己养了三只猫一只狗。她由此而成了我家小葛的偶像。

以后再说小葛养鱼抓鸟的事。

• 怕猫，以前说过的。
• 说起猫狗，想起以前写过的~~~