主题：Taylor Branch：高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

4月12日周末，联组委领导人纷纷乘坐长途汽车或者拼车离开了格林伍德。在他们动身之前，年轻的朱恩.约翰逊大胆地告诉摩西，除非他能想办法安排她参加非学委年会，否则她就要离家出走。发生在家门口的剧变彻底迷住了她，她坚信只要去一趟亚特兰大就能发现这些搞运动的黑人来自哪里。她围着摩西软磨硬泡了半天，摩西最后终于同意当面去跟她的母亲说一说。贝尔.约翰逊并没有直接拒绝摩西的请求，而是坚持女儿出门在外必须有一个合适的女性监护人。朱恩一听此言大喜过望，赶紧让摩西将安奈尔.庞德也请到家里来。庞德表示愿意照看朱恩，这个小姑娘抵达亚特兰大之后可以住在自己当年在学校教书时的公寓里面。贝尔的心情十分矛盾，不知道该不该放女儿出门。一方面她在白人家庭帮佣的时候听到了很多让她心惊胆战的言语，另一方面一意孤行的女儿确实找来了一位看上去十分正派可靠的担保人。最终她还是心软了，于是欣喜若狂的朱恩平生第一次离开了密西西比州。

不久之后有三百五十名学生在亚特兰大大学金门神学院召开了会议，其中六十人来自格林伍德。与会者当中有很多都是来自各地前哨站的资深非暴力运动参与者，此时他们的战斗意志已经有些消退了。这些不惧殴打与监禁的英雄们突然变成了脆弱的年轻人会场里涌动着各种各样的强烈心态，有人陷入了自我仇恨，也有人陷入了弥赛亚式的骄傲，有人构想乌托邦，也有人万念俱灰，有人玩世不恭满嘴怪话，也有人虔诚地念诵着赞美诗，有人认为种族问题是非理性摩擦冲突的组成部分，也有人认为种族问题是装满了原材料的仓库。尤其值得注意的是，学生们公开争论的许多话题对于他们的长辈乃至祖辈来说都是必须避而不谈的忌讳。 “我仍然想不清楚，黑人获得投票权的速度是否足够快，”摩西在会议上说。 “棉花种植的自动化只会不断加深，受教育不足的黑人缺乏适应新技术的能力，白人不愿意培训他们，白人公民委员会还打算将他们赶走。”面对这场充满痛苦和压迫的潮流，选民登记运动的远景目标——让少数受过教育的黑人获得投票权——几乎不能给人带来任何安慰。在摩西看来，只有不受资质限制的普遍选举权才能给黑人带来希望。他采取了非洲反殖民运动的口号：“一人一票。”他大声说出了自己的想法，敦促其他学生们万万不要低估普遍投票权对于南方白人来说意味着怎样的政治成本。假如众多没有读写能力的黑人也成为了选民集体，那么整个南方的政治生态都将遭受极大冲击。任何其他美国人都不必应对这样的前景，就算那些习惯于将南方人统统视作大腹便便的无知乡巴佬的北方人也用不着。

摩西在会议上声称，当五百名佃农而非五人试图登记时，格林伍德已经瞥见了奇迹。 “对我们来说，这是一个很大的数字，这是一次重大突破。”不过他又推测他们需要“五千人而不是五百人前往法院。”没有人能够预测像这样规模空前的集体登记会造成怎样的结果，也无法确定要凭借什么线索来确定发动这场超大规模集体登记的最佳地点与时机——是否应该关注法庭判决与棉花价格？全国新闻报道的倾向是否值得注意？教堂里的士气高涨到什么程度才够用？白人警察的眼神要如何解读？

回到格林伍德之后，安奈尔.庞德立刻收拢了一批打算从塞提玛.克拉克那里接受进阶公民课程的申请人。贝尔.约翰逊断然拒绝允许女儿再次出远门——至少在学年结束之前不行——但是范妮.路.哈默报名参加了4月份的研讨会。在哈蒂斯堡，维多利亚.格雷从弗农.达默尔那里接受了扫盲教师培训——达默尔将霍利斯.沃特金斯教给自己的内容全都传授了出去。在她的兄弟与J. C. 芬尔利的陪同下，格雷拜访了克莱德.肯纳德的家，为的是收集各种事实，从而争取法官对肯纳德宽大处理。但是到了肯纳德家之后，一行人却惊讶地发现形销骨立的肯纳德早已躺在母亲的摇椅里面等着他们了。却原来巴内特州长事先没跟任何人打招呼就“无限期地”暂缓了他的，几乎可以肯定是为了不让肯纳德死在州监狱里。眼前的肯纳德让访客们感到五味杂陈——既为了他意外重获自由而感到喜悦，又因为他年纪轻轻就被癌症活活吞噬而感到恐惧。不过最让维多利亚.格雷念念不忘的却是肯纳德的温和态度。他在回忆自己遭受的种种恶劣对待时语气十分平静，简直有些不太自然。这一点让格雷觉得心里发毛，以至于她忍不住带着一丝批评的口吻询问肯纳德心里是否当真全无怒火。 “不，我不生气，”肯纳德回答道。 “至少现在已经不生气了。现在我只是很高兴能够回家。离开肯纳德家之后，格雷一直在回想这次会面，不知道肯纳德究竟是人之将死其言也善还是已经超脱了仇恨与恐惧的层次。她想起了自己第一次参加年轻的霍利斯.沃特金斯主持的弥撒大会时对方身上发散出来的奇异能量。思前想后，她终于决定姑且将美妆女王的业务搁置一个礼拜，独身一人搭车前往了格林伍德——她是整个密西西比南部第一个这么做的人。抵达格林伍德之后，她又与范妮.路.哈默以及安奈尔.庞德一起乘坐长途车来到了非学委位于萨凡纳附近的静修地点。