主题：Andrew Marr：当代英国的诞生 -- 万年看客

弗朗西斯.高尔顿是英雄辈出的维多利亚时代科学界的最后几位幸存者之一。他看上去像是小一号的达尔文。这个说法很合适，因为他确实与达尔文是表亲。他们两人有同一位祖辈，也就是十八世纪科学界抱负远大的名人之一伊拉莫斯.达尔文。高尔顿的家谱上布满了各种天才与公务员。他曾经是一名探险家、统计学家以及著名数学家，他的发现从怪异到有用不一而足。比方说正是他率先发现了每个人的指纹都独一无二且终生不变。这一发现很快就被苏格兰场善加利用起来。尽管他并未全盘接受达尔文的进化论理念，但却对这一主题大为着迷，尤其喜欢将进化论应用在人类身上。在南肯辛顿科学画廊——这个地点将会在本书当中多次亮相——高尔顿收集了大量英国中小学生的身体素质数据，包括身高、体重、握力与拉力，试图建立一个人类数据库。但是他的突破时刻来自他偶然翻到的一本书，作者是一位拉斐尔前派画家的儿子。身材壮硕的乡绅约翰.爱维特.米莱斯爵士。这本书既不是科学论文也不是小说，而是1874年至1876年巴赛特猎犬俱乐部会员手册与种犬记录。约翰爵士一直在乐此不疲地详细记录每一对巴塞特猎犬生下的每只小狗的毛色与斑点数量。高尔顿认为这些记录为遗传理论提供了不容辩驳的论据——我们每人继承了双亲、祖辈以及先辈的多少特质。孟德尔的关键发现此时尚未被英国科学界所知，因此这项研究算不上真正意义上的基因科学。于是加尔顿发明了一个新词，也就是优生学。

1901年10月，高尔顿在人类学研究所发表了第二次赫胥黎讲座（为得是纪念最近刚刚去世的“达尔文的斗犬”与辩护士）。他为这次讲座起名叫做“在现有法律与情绪条件下可行的人类种族改进方案”。就这样，巴塞特猎犬育种手册与纳粹德国种族政策之间的智识联系马上就要形成了。加尔顿相信自己创造了一条关于人类特质的钟形曲线，确定了总人口当中特别聪明健康的人口比例，一般聪明健康的人口比例，以此类推。他的做法非常详尽，远远超过了身高这样容易识别的差距，而是将人们根据“公民价值”进行分类。然后高尔顿应用他的理论分析了查尔斯.布斯针对伦敦东区穷人进行的规模庞大且偏见极深的统计数据。就像济贫法守护者辩论以及当时其他常见辩论一样，经济与道德总是纠缠得难解难分。因此高尔顿笔下的“A类人口”包括“罪犯、半罪犯与游手好闲者”，B类人口包括“只能打零工的极端穷人，其中很多人都因为得过且过、游手好闲或者酗酒而陷入了不可避免的贫困”。人数最多的类别是E类人口，也就是“所有每周总能挣到22到30先令的人。这一类别……是工会的存在基础，本质上是中庸的群体，位于最低等级的罪犯与公民价值最高的等级的正中间。”位居最高等级的人们当然是有钱人与聪明人。

接下来高尔顿试图计算各个分类当中儿童的价值，也就是从儿童的毕生收入当中减去抚养他们长大成人的成本以及“等到他们年老无助”之后的照料成本。根据他的计算结果，“一名埃塞克斯工人的妻子生下的孩子平均而言……大约值五英镑。”相比之下，顶层分类人口的子女“大约值几千英镑……他们会建立伟大的事业，增加广大公众的福祉，也为他们自己积累大量财富。至于其他人无论贫富都是国家的向导与光明，他们能够提振国家的体质，照亮国家的困难，实施国家的理念【简而言之就是像高尔顿这样的人】。”激进自由派与社会主义者坚称这套分类不公平，高尔顿却认为自己的分类非常自然。社会理应积极阻止低等群体的繁育并鼓励精英群体加紧繁育。“如果所有惯犯都能得到坚决的隔离……并且强制剥夺他们生育后代的机会，那么全国都会大受裨益。”与此同时，档次较高的群体则应当尽早获得生育补助、生育许可以及鼓励彼此通婚的奖赏。可以通过考试以及检查家谱来选择有资格获得生育鼓励的男性。“不幸的是，用这种方式选择女性的机会要少一些。在选择女性的时候，由于不知道她们的身体运动能力，尤其有必要进行严格仔细的体检。”高尔顿希望贵族阶级能够协助鼓励缺乏现金的高价值夫妻，因为“这样做很光荣……贵族家庭可以将众多优秀的人类样本集中在身边，就好像购买与饲养良种奶牛一样。成本固然高昂，但回报也非常可观。”

我们很容易就会将这番话当成胡言乱语，埋没在《自然》杂志的泛黄纸页当中无人问津，排在前面的文章讲的是西藏地区的农业，排在后面文章讲的则是海洋洋流。这种想法可谓大错特错。高尔顿是当时的科学巨星。在世纪最初十几年里，尽管他本人年事已高（并且膝下无子），但却一直在精力旺盛地推广优生学，最常用的手段就是在最近成立的社会学协会里面进行讲座，而讲座内容随后会通过报纸得到广泛传播。在他看来，关键在于要求全社会对不合适的婚姻进行施压：必须将优生学“当成新兴宗教引入全体国民的意识当中”，从而“使得最优秀的种族成为全人类的代表”。他选择了1905年的情人节来宣扬自己的乐观看法，认为限制结婚自由的法律终将出台。《泰晤士报》不遗余力地记录了他的言辞，左翼与右翼都有他的支持者。当时名声如日中天的进步主义剧作家萧伯纳宣称只有宗教化的优生学才能拯救我们的文明。在他看来，关键在于“我们绝不能犹豫，无论是依靠绞刑架还是战争，总之要充满热情地实行优生学的负面拣选。”

H.G.威尔斯的经纪人J.B.平克劝说威尔斯收集一些他在英美两国报纸上发表的预测未来的论文。1901年，正当朗特里发表了关于贫困的调查研究时，威尔斯也出版了《预测》（Anticipation）一书。这是当年最热门的书籍之一，初版发行十二个月之内就翻印了八次。当时影响力极大的流通图书馆与书店穆迪图书馆与史密斯父子图书馆都将这本书列为了年度畅销书之一。韦伯夫妇都认为这是他们那一年最喜欢的书。夫妻二人还专门来到肯特造访了威尔斯，并且将他拉进了自己的圈子。后来他又被引荐给了即将成为首相的阿瑟.詹姆斯.贝尔福，还得到了自然历史博物馆馆长的款待。丘吉尔也买了一本《预测》而且手不释卷。按照一位威尔斯传记作家的说法，《预测》一书“将威尔斯的思想送进了中上层阶级的客厅、火车车厢与俱乐部。”那么这本书里都写了什么呢？一部分内容是针对未来的精确描述。比方说他预言到2000年英语将会成为全世界通用的语言，科技将会抹杀仆役阶层的存在。但是他的另一些信息则极大地彰显了爱德华时期的思想与当代思想之间的差距。“假如犹太人具有无法消弭的社会寄生倾向，而我们又根除了社会寄生的可能性，那么犹太人就会遭到消灭。假如犹太人并无此类倾向，那么也就没有必要根除犹太人了。”威尔斯还认为，“许多犹太人的面容非常丑陋，但是许多非犹太人的面容同样粗糙可厌……许多犹太人的着装举止都极其粗鄙低俗，思维理念极其拜金唯物，行事手段极其狡诈卑下。但是许多非犹太人也比他们好不到哪里去。”他还指出犹太人反正寿命更短，因此不太值得担心。不过在讨论其他种族的时候他就没这么首鼠两端了。“至于其他人，那些成群结队的黑人、棕人、肮脏的白人以及黄人，那些无法满足高效新需求的人们要怎么办呢？我们的世界不是慈善机构，我认为他们必须全都离开。这个世界的宗旨与意义就是他们必须离开……他们理应灭绝消失。”

说句公道话，威尔斯在几年之后还是修正了自己的种族观点。但是在谈到酗酒者、贪食者与其他遗传疾病患者的时候，优生学依然坚守着强硬的立场。在1903年出版的下一本书《正在成形的人类》当中，威尔斯声称：“我们养马、养羊、养猪、养鸡鸭都要搞良种选育，但是却听任人类以最无序的方式进行交配，这也太可笑了。”对于那些患有遗传疾病或者酗酒的人们来说，国家理应采取“除了酷刑折磨以外”的一切手段来惩罚他们的繁育企图（威尔斯本人的性生活只能用放纵无度来形容，这也使得他针对其他人无序生育的批评指责显得尤其虚伪）。关键在于当时他非常自信地与主流先进政治思想齐头并进。前任自由党首相罗斯伯里勋爵就表达了他对于高尔顿优生学的强烈兴趣。1907年英国优生学教育协会成立，其中至少一半成员是职业女性。协会很快就获得了极大的社会影响力。人们将中产阶级成员之间的聊天内容报告给了高尔顿。如果谁家孩子表现不好或者青少年走上歪路，他就会说，“你看吧，他们的婚姻肯定没有遵照优生学原则。”几年之后有一位博尔思夫人将他的女儿命名为优姬奈特，以此来炫耀自己与丈夫的卓越血统。

1912年7月，也就是高尔顿在家中去世之后半年，第一届国际优生学大会在泰晤士河畔的塞西尔大饭店召开。大会副主席包括首席大法官、伦敦市长、伦敦大学校长、里彭与伯明翰主教、发明家亚历山大.贝尔、海军部部长以及温斯顿.丘吉尔。达尔文的最后一位在世后人莱昂纳德.达尔文上校发表了一番激动人心的开幕演讲。号召人们采取行动对抗携带不良基因的劣等群体。这次大会的目的在于“广泛传播最新信条，这一信条的闪亮目标就是通过选择繁育改进种族与阶级。”悲剧的是这个目标确实实现了。美国某些州开始实行针对不同群体的强制绝育。1924年美国总统卡尔文.柯立芝在《移民法案》当中解释道：“生物定律表明……日耳曼民族与其他种族的通婚会导致前者的退化。”更糟糕的是，欧洲大陆那边也有人注意到了这条信息。在法国，在斯堪迪纳维亚，尤其是在德国都有人正在撰写优生学论文。1905年一个名为种族卫生协会的组织正式在德国成立了。