主题：人文主义谈话录 -- 万年看客

以往我来开会的时候都会预先多少做些演讲准备。今年我就想，我还能说些什么呢？要不然列一张清单吧。反正人类自从摩西的时代就喜欢列清单。所以我想今年来一个手工制作十诫。很不幸的是，直到开会以前我一共只想出来九条诫命（笑声）。所以说计划不如变化快啊。刚才我终于想好了第十诫。因此我终于凑够了十条建议。当年我为了制作我需要的东西而费尽气力，遭受火烧与刀割。要是当时就有人把这十条建议告诉我就好了。

第一诫：要制造。随便制造什么都无所谓。制造你想制造的一切——焊接、切割、雕刻。人类与动物相比有两个特别之处。我们使用工具，我们讲述故事。手工制作是这两者的结合。你讲述了一个故事，题目是你的欲望，是你想要的东西，是在你看来需要得到制造的事物。手工制作就是用工具来改善自身并且改善周围的世界。每当你制作一件新的物品，你都加入了最为古老悠久的人类对话。因此第一诫就是要制造，随便制造什么都行。这句话听上去可能无关紧要，但是实际上却至关重要。

第二诫：偶尔也要制作一些能够切实提升生活质量的东西。可以是比起市面货色质量稍好一点的卫生纸托架，也可以是略微更好用的烤箱。制作一件每天都能用上的东西而不是完全没有实用性的东西，我简直没法告诉你这种感觉多么好。哪怕你仅仅制作了一个抽屉拉手，每天使用这个拉手的感觉依旧好得无法形容。这个把手也是一个故事。

今天在场的各位想必全都拥有各种各样的技能，我相信你们在参会的时候心里全都在想，“我要是掌握了这项技能就好了。”很多时候我们不得不搁置自己的制造计划，因为我们不懂焊接或者木工。第三诫是现在就开始学。任何时候都赶不上现在。而且就用你手头现有的材料来学习。如果你想焊接一个车架，但是你既没有车，也没有焊枪，还没有架子，那就先用胶带与纸板进行模拟。湾区有个雕塑家用厚纸文件夹作为原材料制作了一具波音747客机模型，简直是我见过的最可爱的东西了。

第四诫：要在具体项目当中学习技能。我就只会这么做。我需要一个目标，我需要“需要”某个事物。仅仅在我面前展示焊机的操作并不足以让我学会焊接。我必须要制作出一对金刚狼的钢爪，或者一把宝剑，或者一对高跷。一定要找到能让你对于某项技能产生兴趣的项目。

第五诫：要勤张嘴。要问问题，要向他人求助，要寻求他人的建议与反馈。在制作东西的时候询问反馈意见的确会将你置于很脆弱的境地。但是假如你能找到值得信任的人，还是要向他们寻求反馈意见。成年人最可笑的一点就在于他们极少询问其他人“你觉得我的工作干得怎么样？”但是假如你能找到一位导师，或者某一位你很尊敬的人，那么明确询问他们的意见将会极大地增进你的领悟。这种事我这辈子干过几次，每一次都使得我对于自己当时的项目有了更加深入的认识。

第六诫是分享。关于分享经济的说法已经有很多了。我相信分享经济的核心思想在制造者大会上得到了完全的体现。我们在这里相互交换作品，相互交换知识。这是最最重要的。这世上最令我愤怒的事情就是某人制作了意见非常美丽的物品，但是别人询问制作方法时他却回答说“这是秘密”。什么秘密！你到底想保护什么？（掌声）谁也不会偷走你的技能，谁也无法打破你身为你自己的垄断地位。假如你认为你的技能使你成为了一个有趣的人，那你也未免太可笑了。所以一定要分享你的技能。因为当你将自己的技能传授出去之后，肯定会有人想出更好的改进方法，到时候你就能向他们学习了。

第七诫：一定要意识到灰心丧气与失败是任何手工制造项目的必然组成部分。不会有偶尔例外的情况。在任何项目进程当中，你总会在某个时刻感到灰心丧气，而且你肯定会失败。假如你意识到这一点，那么至少在你即将感到灰心丧气之前——因为你遇到了难题，你手头没有合用的零件，而且时间已经到了周日凌晨四点——你就已经知道了接下来会发生什么。第二天早上开工的时候你可能会感到有些困难，但是事情的运作机制就是这样的。想清楚这一点之后你就能继续进行下去了。这话我以前已经说过很多次了：无论我制造任何东西，当进度达到百分之七十左右的时候我都会感到茫然无措，不知道自己在干什么，并且对于面前的半成品充满厌恶。费德里科.费里尼甚至曾经表示，当他对于自己正在拍摄的电影感到恶心的时候，他就知道这部电影已经拍完了（笑声）。实际上随着百分之七十、八十与九十的进度标记被我甩在身后，我距离完工越近就会越感到害怕。我讨厌完工，我宁愿一直工作下去。为了寻找一个我从来没听说的零件在ebay网上不停搜索总能给我带来一阵阵内啡肽高峰。一路不停地一直工作到终点其实并不容易。但是假如你意识到了自己的工作机制，意识到了你会在哪里受挫，失败与沮丧就会成为你的朋友。你可以将它们请进家门。正念与冥想的部分要义就在于要意识到这些念头一定会产生，并且拥抱它们。我不想骗你们，就算你们能够做到这一步，灰心丧气的感觉依然很糟糕。失败很糟糕，割伤自己的手同样很糟糕。但是任何项目都免不了会遇到这种事。

第八诫：测量一定要精确（笑声）。……今天在场的年轻制造者们需要注意一下，假如两个部件紧密结合在一起，这叫做紧密公差；假如两个部件松散地结合在一起，这叫做宽松公差。专家与新手之间的差距就在于正确应用紧密公差与宽松公差。我因为这个问题搞砸过许多次。仅仅在三天以前我还因为过度使用紧密公差而搞砸了一个项目。该紧就得紧，该松就得松，精确测量则是做到这一点的前提。

第九诫：要为了他人制作。当我将自己制作的东西送给别人的时候，那种快感简直无法形容。他们得到了我制作的东西，他们得到了一个故事，我付出了好几个小时的全神贯注才取得的成果落在了他们手里，成为了他们的财产。当然你应该认识到，送走自己制作的东西的确会令你置身于容易受伤的位置，但是这个位置同时也非常神奇。所以你在制作东西的时候偶尔也要将自己制作的东西送出去。

第十诫：假如我能坐着时间机器回到过去，向年轻时候的自己提供一条建议，一定是这一条。我真心希望我在刚开始手工制作的时候就知道这条建议，这样我可以节省很多时间与金钱，手指也不会被割伤这么多次。最后一诫：切割金属的时候一定要多用冷却液！（笑声）要记得低温金属要比高温金属更加容易切割。