主题：我往何处去？ -- 云意不知沧海

光与影，就那么永无停歇的，不紧不慢，公正又无情的一次次从眼前流过。

早上日出，在周围楼房没建起来前，能够看到还是红色的初升日头。露水一点点烘干，淡青的雾气散尽，瓦屋脊上有了影子。在阳光下，新盖的屋瓦是粉红或橙红的，多年旧屋瓦顶是斑驳的黑与褐红，与光影更有和谐。

会反射阳光的，不止是玻璃、水池等等人工的造物，树的叶子、草的叶子、砾石沙子，只要有一丝平整光滑，就会璀灿射目。即使在阴地，条件适当，也会闪着蓝宝石般的天光。而到了正午，太阳就那么无遮无掩地倾注下来，最细小的缝隙都被光充满，无可逃避。然后一切都安静了，仿佛用语言描述来最好的时刻是一种亵渎。

有时由于天气，只能在房间里，看着从窗口进来的阳光带着长长的阴影缓缓移过。在暗中期待光明，而后又归于夜色。渐渐地，对黑夜，恐惧之外却多了一分亲切。

窗子分隔成块状的阳光从粗糙的水泥地上经过，而在外面，无形无状的阳光从破旧发黄的厂房上经过，从春生秋枯的杂草经过，从新代旧又新变旧的住宅经过。它似乎那么慈悲，又似乎那么超然于人间之外。它的温暖不为养育人世，不说人世的光明与黑暗，人情的变易冷暖，即使沧海桑田，即使世界上有再大的毁灭与新生，也与它无关。

我在小屋里轮椅上看到的太阳，和照在罗马斗兽场废墟的是同一个，和照在还在厮杀的战场的是同一个，和无数我所不认识不知道的人的婚礼与葬礼上看到的是同一个，和喜马拉雅巅顶所见的是同一个，和人类与一切生命诞生前、或者还有人类与一切生命消失后在宇宙中的是同一个。每每想到此，总是有种无法形容的奇妙感觉。我不过是沙尘，我的生命渺小而脆弱，但正因如此，我才能与高山一同不朽。