主题：老爸爸的十年祭 -- 喜欢就捧捧场

二

十年前的今天，爸爸走了，我晚到了十分钟没能见到最后一面。心理医生说治愈失去亲人的悲痛是一个过程，需要时间。爸爸离开前，我无知而无畏，爸爸走了，我才知道这世上能有那么多的无可奈何，没有了挡风的大树，黑暗是有形有质的。爸爸走后头一年，我每隔一段时间都会突然无来由地崩溃，然后慢慢的，崩溃的间隔越来越长。到了两年后，小小五出生了，我居然能码出关于爸爸的文字来

悲痛也能慢慢习惯的。不管愿意不愿意，有了孩子，自己也要有做大树的自觉了。

三

我曾经答应过爸爸，如果再生一个男孩子，让他随爸爸的姓。

生孩子好痛，养孩子好累，咱们家生女儿的基因好强大……这个努力我想放弃了，全力以赴地养大三个孩子，看看他们能否给家里添个随爸爸姓的男丁。

四

当年，叛逆的我一定要找一个跟爸爸截然不同的男人做丈夫。

现在的良牙，居然就是跟当年的爸爸越来越像。

五

我工作的地方，手下有一个快七十的韩国老爷子，每年他都会在11月11日戴着红罂粟花跟鬼子们聊韩战。前年他退休了，欢送会上他又聊起来韩战，我跟他说，”韩战么，其实我的爸爸妈妈也参加了，勋章里有许多是从朝鲜拿来的……战争很残酷，能生存下来很幸运，祝你的退休生活和平安详。“

老爷子默然。

这是我人生唯一一次拼爹。

那年圣诞节的时候，收到老爷子的一个圣诞卡，居然是用工工整整的汉字写的，落款处的名字：李树德。

一

几年前妈妈来的时候，带过来一个磁带，里面录的是爸爸吹的口琴曲，有小放牛，有小夜曲，有甜蜜的家……我当时的家里只有CD机，到处找了一个能放磁带的机器，只听了一遍，然后就封存了。

里面有爸爸呼吸的声音。

这磁带还是留给小良牙他们吧，他们听了不会哭