主题：Andrew Marr：当代英国简史 -- 万年看客

英国人很快就陷入了对于公路的狂热。三十年代也曾有过一阵修路高峰，但是直到1936年政府才正式着手打造国家公路网。三年后的战争叫停了所有公路项目，但是美国高速公路依然令英国工程师们倍受激励，希特勒治下的德国也以崭新的公路而出名。相比之下，英国各道路狭窄而阻塞，经常被各种军车堵得水泄不通。1941年的一次内阁会议将公路项目列为战后英国的重点工程。这副重担落在了一位弗莱德里克.库克的肩上，他是个富有才能且冲劲十足的高速公路工程师，他的工程委员会的成员包括艾德礼，贝文以及BBC的创始人兼第一任总裁瑞斯勋爵（1）。战时交通大臣莱泽斯勋爵（2）宣称英国决定让“公路成为高速交通的专利”，但同时又警告说公路的修建不能一味追求规模，就像“那些受到欧洲大陆上的类似工程过度影响的激进分子们”所鼓吹的那样。换句话说就是不能像纳粹那样发疯。结果就是1949年通过的《特殊道路法案》，当资金终于到位时，这项法案将会用公路彻底改造整个英国。

理论上来说，公路化的英国只是英国未来的两个可能选项之一。这个世界上最先实现工业化的国家依然被一张编织紧密的铁路网所笼罩。到了五十年代末，英国铁路总里程已经达到了178000英里，几乎遍及每一个城镇。全国共有7000座车站与上百万节车皮，1961年时铁路员工已经达到了475000人之众。但是此时的铁路系统亏损严重，需要大笔投资。随着汽车成为中产阶级家庭的梦想，也许有人会觉得是时候对如此庞大的铁路系统进行一番修剪了。结果来了一位和蔼可亲，留着小胡子的前帝国化学工业集团经理理查德.毕清博士（3），不由分说将铁路剪成了一堆碎片。毕清在当时十分受人仰慕，人们都把他当做充满活力的新英国的象征。在六十年代初期，“毕清一下”是对铁腕高效管理方法的恭维。受聘成为铁路系统主管之后，他发起了一场“重塑计划”，内容包括关闭2361个车站以及5000英里长的铁轨——这才只是个开始。这是英国工商业历史上最为极端的清算活动之一，其规模可以与十年后的汽车业大崩溃或者克莱德造船业的关门大吉相提并论。

一直有人质疑毕清削减铁路规模的行为受到了政治动机的驱使。提出这些削减举措的是一个秘密委员会，其中包括不少工业人士，但却根本没有铁路人员的参与；这些削减举措出台前几年，英国刚刚遭遇了一场由两大铁路工会共同牵头组织的铁路系统大罢工，给资方带来了极大损失。这不由得保守党大臣们不想到，铁路网串联起来的国家很容易遭到全面关停，但是要想一次性叫停所有车辆则困难得多。托利党造就开始了公路交通去国有化的进程，将24000台卡车交还给了私人货运商。从鱼到土豆，从报纸到引擎零件，似乎所有的货物都开始离开铁路。这就是“现代化”的含义。最后还有一点，任命毕清整改铁路直至盈利为止的主管大臣并没有考虑到更为广泛的经济或社会利益，他在这个问题上的立场并不公允。

欧内斯特.马普尔（4）是一位曼城工人的儿子，他在语法学校里赢得了奖学金，之后做过矿工，邮递员，会计与厨师，再然后就加入了军队。他年轻时是个工党活动份子，但是退伍时已经转变成了一名积极的托利党员并当选了议员，在1951-64届政府当中他是为数不多的几个真正致力于推动现代化的人。他引进了自动拨号系统借以推广电话的使用——直到五十年代末，不管想往哪里打电话都得先接通总机，报出号码之后让接线员进行转接。他还发行了英国第一批有奖债券。不过最能体现马普尔对新事物的热情的领域还是公路。他走遍世界各地，寻访交通运输的未来，他引入了英国最初的双黄线制度，第一批停车表，还有第一座回转路口。他成立了自己的工程公司，公司承建了大量项目，例如之后不久兴建的伦敦哈默史密斯高架桥就是这一公司的手笔。不过马普尔对铁路没什么兴趣。后来他的公职身份与他在建筑公司内部持股的现状发生了矛盾，于是他就把所有的股份转让给了自己的妻子。在他的领导下，英国终于迈进了高速公路时代。

1958年12月5日，英国第一条高速公路正式投入使用，道路全长8英里，是普林斯顿附近的绕行线。在过去20年里，英国基本上没有修过像样的公路，英国工程师们从法国人那里学来了预应力混凝土技术，但是在公路设计方面还有很多要向他们的美国同行请教的地方。对于以在战时修建简易跑道而出名的约翰.考克斯来说，这一切就是一场试验。普林斯顿绕行线在开通46天之后就因为冻害而关闭。尽管中央分隔带预留出来的空间使得人们可以进一步拓宽道路以应对五十年代末谁也预见不到的交通流量，这条路依然还是太窄。沿途的美丽桥梁原本计划可以使用120年，结果30年后就不得不拆除重建。但是这条路毕竟还是发挥了作用，并且为次年启用的英国第一条长途高速公路的建设带来了宝贵的经验，即从伦敦到约克郡全长67英里的M1公路。这条路工期仅为19个月，双向各3车道，还配备有英国第一批高速公路服务区。马普尔于1959年11月2日为沃特福盖普服务区（5）举行了揭幕仪式。6个月后纽波特帕格奈尔服务区（6）也投入了使用

从那以后，英国再也不一样了。公路建设突飞猛进，M60与M6修建于1960-63年，A19（M）的第一段完工于1961年，M5于次年完工。苏格兰的第一条高速公路，格拉斯哥城外的M8，完工于1967年。七十年代初期的公路规模急剧膨胀，M4连接了伦敦与布里斯托，M40连接了牛津与伯明翰，利物浦、利兹、曼城与谢菲尔德之间也用公路联系在了一起。1973年第一条5车道双向公路修到了贝尔法斯特。直到1985年伦敦环城线M25完工后这轮修路高潮才告一段落，而完全停止还要到21世纪初。届时英国公路网已经从最初的8英里发展到了2200英里，A级道路的总长度还要更长。

人们将英国高速公路网称作自罗马人离开之后英国第一个中央统筹道路项目。罗马人看我们今天的公路布局应该也不会陌生：网络的中枢是伦敦，多条道路从伦敦发散出来，网络几乎覆盖全国，只有西部地区，威尔士农村以及苏格兰北部除外。可能会令罗马人感到诧异的是，英格兰东部居然没有通高速公路，而中部以及英格兰北部的公路又是如此密集；这是工业革命造成的后果。对于罗马军队来说。我们的道路有些过于曲折，一路蜿蜒地回避着山丘与城镇——斯提尔顿附近的A1（M）是英国最笔直的一段高速公路，因为这段路的原址是7英里长的一段罗马古道。公路系统设计合理，车流繁重，警力投入庞大，收费高昂，并且吞并了一大片英格兰乡村。到了1985-2001年，英国交通项目（主要是公路）的占地面积已经超过了诺丁汉的三倍。如果使用就等于成功，那么林林总总的战后政治决策中恐怕没有哪一项会比筹划并发起玛格丽特.撒切尔所说的“伟大的汽车经济”更受欢迎。1950年初的英国汽车总量——230万辆——将会在十年之后翻一番，而六十年代初将会翻三番。1970年英国汽车总量将会达到1200万辆，而到了二十世纪末将会达到2400万辆。（人口？）当然只看这些数字还不足以理解汽车经济的全貌，汽车的使用也变得更加频繁，出行距离更远，使用寿命也得到了延长。过去15年里，全国汽车出行里程增加了30%。尽管政府年复一年地进行着健康生活方式的宣传，提高燃油税，收取堵车费，近来又有了对全球变暖的担忧，开车的英国人还是越来越多，步行或乘公交车的人则越来越少。

在马普尔管事的时候人们相信如此迅猛的增长必然意味着更多英国人将会命丧车轮之下。这一惨淡的预言已经得到了完全的否定。图福特俱乐部（7）与绿十字（8）都曾发挥过自己的作用，但是真正的原因是一向自认为热爱自由的英国公民们并不介意有关部门在公路上对他们严加管束。从三十年代最初的限速规章到今天无处不在的摄像头，英国已经发展出了自己特有的汽车文化，从比例上来看英国的交通事故死亡人数与最接近的国家相比也还是少得多。这都要归功于汽车史上的一位女英雄，芭芭拉.卡斯特（9）。她在五十多岁时成为了一名大臣，本人不开车。一开始哈洛德.威尔逊在1965年让她主管交通部的时候她很不满意，因为她一直想当内政部大臣。但是她雄心勃勃，长于应对媒体，很快就将这份工作变成了她自己了不起的成功。她就任时英国每年交通事故的死亡人数是8000人，当时的数据显示到了2000年这一数字将会上升至50万。

卡斯特的《道路安全法案》引入了呼吸式酒精探测器借以打击酒驾，扩大了70英里时速限制的应用范围，还落实了安全带使用的强制化。在这些问题上早已通过了相关立法，但是她对其进一步进行了强化。拒绝呼吸抽检将会导致驾照吊销一年，卡斯特的举措掀起了不小的风波。一级方程式车手斯特灵.莫斯（10）攻击她的行为是“社会主义者的伪善”。抗议信件涌入她的办公室，“我们晚上的飞镖比赛都被你搞黄了，你个贱B死到一边去”，或者“祝你圣诞难受，一年倒霉，这是群众的意见，你个老泼妇。”*28* 更倒霉的是她的丈夫泰德。因为他也开车，所以走到哪里身后都跟着一群记者，就等着他一不小心超速好抓现行。在公开场合他只能喝软饮料，根本不敢沾酒。但是在法案试行的第一年交通事故死亡人数就下降了1200人。卡斯特在自己的回忆录里提到，有一次她见到一位伦敦救护车司机，他说在呼吸式酒精探测器之前，“他们每晚的工作安排都十分规律，酒吧一关门，事故数目就会急剧攀升，然后就是通宵达旦的急救工作。现在，据他说，他们每天晚上的大部分时间都在牌桌上度过。”保住了无数人的容貌与其他人的生命的安全带也被人视为侵犯自由的行为，尤其是对双峰逼人的女司机来说更被视为揩油之举。但是它的确十分有效地控制了死亡人数。到了20世纪末，英国公路上的车辆总数与卡斯特就任时相比已经翻了三番，但是交通事故死亡人数与1965年相比却下降了一半。与类似国家相比，英国的道路的确更加拥堵，可也更加安全。

（1） http://en.wikipedia.org/wiki/John_Reith,_1st_Baron_Reith

（2） http://en.wikipedia.org/wiki/Frederick_Leathers,_1st_Viscount_Leathers

（3） http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Beeching

（4） http://en.wikipedia.org/wiki/Ernest_Marples

（5） http://en.wikipedia.org/wiki/Watford_Gap_services#History

（6） http://en.wikipedia.org/wiki/Newport_Pagnell

（7） 外链出处

外链出处

（8） 图福特俱乐部与绿十字都是英国道路安全委员会的下设组织，图福特俱乐部的吉祥物是一只名叫图福特的红松鼠，该组织也因此得名。[URL=]http://en.wikipedia.org/wiki/Green_Cross_Code#Green_Cross_Code<a href=[/URL]

外链出处

（9） http://en.wikipedia.org/wiki/Barbara_Castle,_Baroness_Castle_of_Blackburn

（10） http://en.wikipedia.org/wiki/Stirling_Moss