主题：北京人卖房赚钱移民海外 -- 晨枫

　　此书亦是一群经历旧社会、新中国的知识分子悲剧命运的真实写照。

母亲端上热腾腾的羊奶。这奶色极好,随着腾腾热气飘溢而出的芳香,令人想起嫩草青 芽、山岚白露和晨光熹微。为了助兴,母亲还烤了两片义利白脱面包。

在林女士呆板的神色里,含着一种不祥的镇静。大概是一日三卦,一卦不如一卦的凶兆 和林女士一问三不答的态度,同时刺痛了老人。康同璧忽然满脸绯红,鼻翼也由于激动而张大。

一条深深的皱纹从紧咬的嘴唇气势汹汹地向下巴伸展过去,她死死盯着眼前这个给自己 三次预言厄运的女人。眼睛里的那股可怕光芒,已变成了无法遏止的怒火。“啪!”老人猛地伸出右手掌,一记耳光打在了林女士的左脸颊。这个举动发生得这样突然和意外,瞬间的行为和一贯举止的巨大差异,把我吓呆了。而毫无表情的林女士,站在原地一动不动。

罗仪凤惊呼,道:“妈妈,你怎么打人呀?!”随即,从暖壶里倒了一杯开水,递给林 女士。

康同璧也震惊于自己的举动。她用手扶着桌子,闭上眼睛,仿佛眩晕了似的,额角渗出 细细的汗珠,脸色惨白。

我胆怯地问:“康老,我扶您到沙发那儿去坐吧。”

“不用。小愚,谢谢你。”显然,她在竭力约束住自己,慢慢地转过身朝卧室走去,在 掀门帘的时候,肩膀一下子靠在了门框。我觉得那个耳光,同时也打在了老人自己的身上, 打掉了她全部体力和精神。

晚饭后,我们围坐在壁炉前。这时,康同璧的眼神又恢复了清亮,像是乌云散去后,那 汹涌的波涛经月色的照拂,已归于平静。她让女儿再请林女士过来一趟。我想,这次该不是 又要算卦了。林女士在罗仪凤的陪同下,进来了。她的温和与礼貌,使我不由得想起了儿时 在香港教会学校读书见到的修女。

康同璧见到她,立即起身,走到跟前深鞠一躬,说:“林女士,请你原谅我下午的举 动。”

这个举动也如那记耳光,同样令我吃惊。林女士也有些惊恐。因为包括我在内的很多人惯常做法是:心里认错,嘴上不说,更不会低头,搞主动道歉。站在我身边的罗仪凤则长出 一口气,脸上浮出了微笑。

……

但是她们两人在文革时期生活遭遇巨大的不同，可能最终导致两人政治观和性格上的的差别。章诒和的家庭在文革中经历了惨痛的磨难，父亲遭批斗，母亲被撤去了北京市卫生局长的职务，他们多次被红卫兵抄家。1966年文革爆发，章诒和几次从四川溜回北京（之前她已经被分配到四川省话剧团），因为在日记里写下“一人得道，鸡犬升天”的话，返回四川后马上被逮捕，定为“现行反革命罪”，判处有期徒刑二十年，服刑在四川，直到1978年秋天才释放出狱，期间她的父亲章伯钧于1969年病逝。