主题：跟神仙学有关的文字 -- 古城老农

神仙家有言：“顺之则人，逆之则仙”，也就是炼逆归元。天地之理，本来是凝虚成神、凝神成气、凝气成精、凝精成形。而如果要修仙，则需逆天而行，炼形还精、炼精还气、炼气还神，炼神还虚。此即炼逆归元学道成仙之绝学也。

修仙乃大道，非愚所能窥测，而且天机至密，更非愚所能泄露。不过由此联想到作文，似有所得，而且文章雕虫之小技，纵有失言，谅不至于触犯阴阳而得罪鬼神。

首先文章须有形，炼形还精，并不是说形就不重要，其实形作为修炼的基础还是非常重要的。邱处机曰：“人身难得，中土难生”，对于修仙而言，有一个人身，能够生在中土（中国），那是极为宝贵的，佛家有言，“一失人身，万劫难复”。不过，要是只有形而没有精气神，则不过是一具躯壳，所谓行尸走肉，所谓八股文而已。

就文章而言，所谓炼形还精，在于动情。文章之精，即文章之情，文章无情，谓之失精。梁启超自称“笔端常带感情”，于是在晚清民国文坛称霸一时。情之泛滥，则为煽情，煽情则情似深而实浅，似重而实轻，故不可不炼精以还气。

文章之炼精还气，在于养气。文章以情感人，而以气动人，有气之文，文字虽断而筋脉相连，文章虽旧而鲜亮如新。气之嚣张，则为跋扈，跋扈之气，似强而实弱，似盛而实衰，故不可不炼气以还神。

文章之炼气还神，在于明理，文章之神，即文章之理。有神之文，无声而风韵悦耳，无色而光彩照人。理之固执，则为僵化，僵化之神，“贵而无位，高而无民”，而成亢龙有悔之象，故不可不炼神以还虚。

文章之炼神还虚，在于达道，道者兼阴阳合虚实，无极而太极，无所不用其极而莫测其极。故文章之登峰造极者，其形也似有残缺，欲补之而不可；其情也似有遗憾，欲全之而不必；其气也似有微弱，欲夺之而不敢；其理也似有纰漏，欲驳之而不能；其文也似有余味，欲求之而不得。