主题:【文摘】桃花流水杳然去 -- Davi
“滚滚红尘里有隐约的耳语跟随我俩的传说...”
应该是大学时看的《滚滚红尘》这部电影,记不清了。许是那时还少年不知情的缘故,不能深切了解里面的缠绵悱恻。好象当时坐我身旁的女孩为了电影的情节在找手绢,而令我印象深的却是罗大佑写的那首歌,仅因为那几句歌词。
现时,这个传说中的男女主人公均已不在人世;但是对我来说,若不是张爱玲,也许并不知道世上有过胡兰成这样一个人。
自来青楼多出才女,这大抵要算是对那些时代里女子无才便是德的一个生动注脚。从钱塘苏小小到清末的花国皇后;从“无物结同心,烟花不堪剪”到“忍把浮名,换了浅斟低唱”,由于才华横溢的女子少见于闺中,似乎中国的读书人都或多或少有些狎妓情结。其中的缘由自然有“是名士真风流”的不甘人后;也少不了“我断不思量,你莫思量我。将你从前与我心,付与他人可” 这种无须承责的潇洒;若能再“今宵剩把银馇照,惟恐相逢在梦中”,则更能有机会浮上几大白,写出些传唱天下的好词来。
也许正是这种情结或曰纵容,滋长了中国这些男子们风流而又不必承担责任的天性。即便忧国忧民如龚定庵,也少不了会写出“偶逢锦瑟佳人问,便说寻春为汝归”这样为人斥为天性凉薄的诗句。
这一点,似乎在胡兰成身上显示的也极明显。胡兰成当算是其时名动天下的大才子,虽是在秦淮的风月兼是非之地做了功名显赫的汉奸,也掩盖不住他的风流才名。在这样不合时宜的一个季节,他们在十里洋场相识了。只是这个时候,胡兰成固然不是落魄的读书人,张爱玲更不是那种任人取舍的青楼女子。
“出名要早呀!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。” 张爱玲在她的文字里从来没有隐藏自己的凌人和率性,正如她的穿着和她对待她的爱情。她将李香君民族大义面前的绝烈,执着的用于自己的文字和爱情,外面的世界怎样,于她原是不相干的。当她赶到他逃亡的地方去看望他时,却发现他又已和别人同居,自己倒成了外人。只是在这时,她才撕扇了;却也没有忘记最后还给他寄上一大笔自己的稿酬,以资其逃亡之用。
胡兰成曾将张爱玲喻为临水照花的女子。夜晚临水照花的女子,想来应该是孤独的。当张爱玲晚年在洛杉矶的公寓里回想她初见时胡兰成的样子:
“他一人坐在沙发上,房里有金粉金沙深埋的宁静,外面风雨淋琅,漫山遍野都是今天” .
此时的她定也只愿记忆里的胡兰成就是那个样子。“岁月静好,现世安稳”,原本是她和胡兰成婚书里的愿望,却要到她离开了胡兰成才能够实现。而且,这八个字的代价是她寂寞了几十年。
翻开胡兰成的今生今世,常觉里面怅惘有之,悔痛有之。但是若再次把张爱玲交到他手里,怕他还是不懂的珍惜。如此,则让他们的这一生,这一世继续杳然的流传吧。