主题：【原创】：腊 蹄 膀 的 记 忆 -- 老光

非真老弟啊，您真还莫说起哩，这腊蹄膀的味道，真就是呱呱老叫啊，好呷得很呢！

您一句“花等腊猪肝腊蹄膀”的话儿，一下子勾起了俺几十年前的一件陈年往事。

记得是四十多年前吧，那还是63年那会儿，整个国家才刚刚从饥饿状态中走出来。那一年，连老百姓都说，这老天爷也怜惜饿了好几年肚子的中国人么！这一年里，正好撞上个风调雨顺的年头，不光是地里的油菜麦子，田里的稻谷庄稼都得干（好到极点）了！就连山坡地头的红薯，包谷这些杂粮，也是大筐小筐堆满了尖哦！

再加上头一年为着救灾度荒，上面的政策也宽松许多，不仅扩大了社员的自留地，也准许社员私人养鸡鸭猪羊……。五谷一丰登，六畜也跟着兴旺。到年底，乡下几乎家家都宰了年猪。猪杀的多了，集贸市场上的肉也堆山似海。

过了‘冬至’，市场上卖肉的日渐多起来。

看到集贸市场上有那许多的肉出卖，平素舍不得的老娘，想起我们弟兄几个，自父亲死后，已经是好几年没沾肉味了。这时，看到左邻右舍纷纷砍肉腌年货，老娘也横下心来，砍了十来斤肥巴巴的肋条肉，准备腌点腊肉犒赏咱们。禁不住屠夫几句好话一撺掇，把人家一头猪的四个蹄膀，也一齐称哈下来，预备着一家子过一个“肥年”。

东西买回来，娘把蹄膀和肉搁在瓮缸里，撒上几把盐，一起腌渍下。

那时节，俺一家住在个又小又破的房子内。这屋上的瓦片盖得也薄，三方的板壁也不齐全。冬天里外边的北风呼呼直叫，风从缝隙里灌进来，满屋生风打转转，呜呜呜直鸣。好在热天里从山上挖了些树蔸的，几个月下来，这会儿也都晒干透了。

到了炕腊肉的时节，北风又呼啸起来。

俺弟兄几个，便在屋角处用砖头垒了个圈子，盘成个火坑。火坑上头，吊着晒干了的肉块与蹄膀。然后，把干透的树蔸架在火坑里头，一把火点燃起。闲着无事时，一家人围着火坑烤火。中晚饭，也在这火坑里头做。在熊熊燃烧的树蔸头边，架上个钢铁打制的“称架腿”（三角架），先用鼎锅把饭煮熟，接着支锅儿炒菜。之后，把炒过的菜盛装在炖钵里，再搁上这“称架腿”上，就着树蔸头冒出的火苗儿，慢慢地熬着吃。

虽说炖钵里头熬的都是些萝卜白菜，甚或是野菜，却也吃得舔舌咂嘴，感觉是那样的香甜哦！如今的日子好过多了，可吃食上却再也寻不回当年的那份感觉哦！

眼看着吊在头顶上的腊肉与蹄膀，随着日日夜夜不熄火的树蔸头漂出的烟子，渐渐熏成那黄黑色，俺弟兄几位的心里，也像是猫儿的爪爪，直挠得痒痒的。真的是：炕起腊肉吃光饭呵呵！馋哪！馋得那涎水直滴呢！

到了腊月二十九晚上，全家忙碌起来，要安排大年三十日早上的年饭。

老娘吩咐弟兄几个，洗块腊肉煮了！把鱼煎了，再取两个蹄膀用热水洗干净，拿斧头剁成骰子块，然后，用砂锅装起，放满水，搁煤炉上熬着吧。

年三十日天还未亮明，咱家的年饭就吃上了。

俺几兄弟争先恐后，直把双筷子往那砂锅里头戳来戳去。平日里令人馋涎欲滴的肥腊肉，反倒没人伸筷子！弟兄们都觉得这腊蹄膀的味道不错哦。

直到几十年后的今天，几兄弟胡子拉茬都一大把年纪了，可一提到当年老娘熬的那砂罐猪蹄膀时，仍余兴未尽，意犹再熬上一锅才过瘾呢！想不到烟熏火炕过的腊蹄膀，吸引力该然好大呵！

前些年，大老弟从株洲回来，言谈中又扯到那年吃砂罐熬的猪蹄膀，说着，说着，眼光中流露出一种渴望。这些年来，老弟走南闯北，各地的名菜佳肴也尝过一些，可念念不忘的还是老娘的手艺。他可是个会谈（弹）不会纺的‘吃家’，临走时，要俺这老哥哥过年腌腊肉时，无论如何，也给他腌上两个腊蹄膀，好让他旧梦重温，圆一圆儿时的那份记忆。

按他的吩咐，俺一一照办。东西也给他寄了去，可就不知道能不能吃出当年的那个味哟！