主题：【原创】蓝色的浪漫 -- 晨枫

穿过达达尼尔海峡，就是马尔马拉海。这是在达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡之间的内陆海，好比大湖，两边可以看到岸。这里有很多古迹，包括基督教历史上第一次大主教会议所在的尼西亚（Nicaea），君士坦丁大帝召集了基督教世界的所有大主教，在这里统一了基督教的基本教义，确立了圣父、圣子、圣灵三位一体的概念，整理散落的经卷并汇编了今天的圣经。但尼西亚不直接在岸边，在船上看不见。

穿过马尔马拉海，就是横跨博斯普鲁斯海峡的伊斯坦布尔。

伊斯坦布尔古称拜占庭。公元前667年，希腊人拜扎斯（Byzas）带领众人，从拥挤的雅典出来，到这里安家，城市就以他的名字命名（Byzantion，罗马化后改为Byzantium）。在此之前十几年，海峡对岸的亚洲一侧已经有另一拨希腊人的小规模的定居。拜占庭在古典时代就是一个重要城市，是40个可以成为polis的城市中的一个。

经过1000年的战争与和平，拜占庭成为东地中海最重要的城市之一。公元324年，君士坦丁大帝号统一了东西罗马帝国。君士坦丁大帝为了摆脱陈腐的罗马贵族的制肘，靠近帝国在多瑙河到幼发拉底河的边疆，便于军事指挥，在公元330年迁都。他本意是要迁都到特洛伊，但重臣们建议迁都拜占庭，因为这里的战略和贸易位置更重要，城市被命名为新罗马（Nova Roma）。君士坦丁大帝死后，城市改名为君士坦丁堡（Constantinople）。东西罗马再次分裂后，君士坦丁堡成为东罗马帝国（也称拜占庭帝国，以示和罗马帝国的区别）的首都，直到15世纪被穆斯林征服，成为奥斯曼帝国的首都，改名伊斯坦布尔。

早在公元前4世纪，亚历山大大帝的老爹菲利浦二世试图攻占拜占庭未果，拜占庭人为了感谢月亮女神Hecate的保佑，将月亮作为城市的徽记。君士坦丁大帝迁都这里之后，加上了圣母玛利亚的星徽。于是，星月成为君士坦丁堡的城徽，1000年后被奥斯曼采纳，成为今日伊斯兰国家的通用徽记。

在西方文明中，很少有城市在历史重要性和连续性上可以和伊斯坦布尔相提并论。伯里克利的雅典，海德里安和凯撒的罗马，在历史上都有过大段的断裂，巴黎、伦敦太“年青”，柏林、维也纳就不用提了。拿破仑说过：“如果地球上只有一个国家，那它的首都就应该是伊斯坦布尔”。

东罗马受希腊文明的影响更大。在东罗马帝国时代，以罗马为中心的西罗马帝国最终落入蛮族之手，文明扫地，西欧陷入了黑暗的中世纪。但东罗马保留了古典文明的火种，成为文化和学术的中心。这里还成为基督教的中心，基督教从这里传向斯拉夫人，最终遍及今日的东正教世界。在公元6世纪，Justinian差点重新统一了东西罗马，疆界遍及土耳其、希腊、保加利亚、意大利，还包括叙利亚、埃及和北非，甚至远及西班牙南部。Justinian制定的法典在西方法律史上或许是在拿破仑法典之前最重要的法典，Justinian时代也是早期基督教中兴的时代，不仅耶路撒冷的诸多圣迹得到修葺，著名的圣索非亚大教堂就是这个时候建造的，在很长时间里一直是世界最大的基督教教堂。

在整个中世纪，君士坦丁堡是欧洲最大也是最富有的城市，但是坐落在十字路口上的君士坦丁堡也是多灾多难，南来北往的各路豪强谁都看中这个明珠。传奇式的坚强城墙一次又一次地保护了君士坦丁堡，强大的拜占庭海军则保护了海上交通，对于胆敢挑战的敌人舰队施以“希腊之火”（Greek Fire）的打击。相传这个“希腊之火”像火龙一样窜向敌船，一旦上身，无法扑灭。“希腊之火”已经失传，现代人的猜测是某种凝固汽油之类的东西，可以点燃后喷注到敌船上，引起用水或扑打都难以扑灭的大火。拜占庭海军还有一个法宝：可以在博斯普鲁斯海峡的口上拉起一条巨大的铁链，阻止任何船只通过。

但常在河边走，总有湿鞋时。如果不算公元2世纪末罗马帝王赛弗鲁斯（Septimius Severus）为了惩罚拜占庭人支持罗马内战中的对手的那一次，1204年的第四次十字军东征是君士坦丁堡的最大一次大灾难。威尼斯以提供金钱和船只为条件，要十字军“顺道”把君士坦丁堡拿下，并把天主教强加到信奉东正教的拜占庭人头上。十字军扶持起一个傀儡皇帝后，傀儡皇帝没有能够付出赎金，于是十字军自己动手，把一个自己人扶上了王位，并且洗劫了君士坦丁堡。这是一次毁灭性的劫掠，威尼斯圣马可大教堂前的四只镀金铜马就是这个时候的“战利品”。乐不思蜀的十字军压根忘记了耶路撒冷，再也没有向东走一步。十字军占领君士坦丁堡对基督教世界至今是一个不大好揭的疮疤，东正教对于“同门”的天主教竟然下如此毒手至今耿耿于怀。天主教的拉丁帝国很短命，不到60年就被拜占庭复辟力量轻而易举地夺回了。双头鹰标志在这个时代正是启用，象征着拜占庭地跨欧亚的双重身份。双头鹰徽日后被很多东正教国家所采用，最出名的是俄罗斯的国徽。

但是文明和富庶伴生而来的是腐败和贪图安逸，拜占庭越来越依赖外国雇佣军来保卫自己的安全。另一方面，突厥人开始兴起。11世纪时，来自东方的塞留客突厥大军大败了拜占庭，开始蚕食拜占庭的腹地安纳托利亚。14世纪初塞尔柱克突厥帝国瓦解成很多小国，其中一个由奥斯曼一世领导，很快壮大成遍及爱琴海和黑海地区的奥斯曼帝国。拜占庭开始逐步收缩为一个城邦国家，只是在君士坦丁堡苟安。有意思的是，奥斯曼最精锐的近卫军（Janissary，意为新军）是由基督徒的子弟组成的，这是奥斯曼苏丹的常备军，以别于在战时从部落征召来的乌合之众。他们纪律严明，作战勇敢，保障有效，是奥斯曼扩张的急先锋。

1453年“征服者”麦麦德二世（Mehmed II）围攻了君士坦丁堡54天。按照穆斯林律法，苏丹（奥斯曼对国王的称呼）给了君士坦丁堡三次投降的机会，被拒后，奥斯曼的军队开始血战。最后总攻前，苏丹命令全体将士祈祷。在看到几十万奥斯曼大军齐刷刷地跪倒在地祈祷时，拜占庭士兵被奥斯曼士兵的纪律和齐整吓坏了，但战斗还是进行了48天，最后用了像电影《指环王2》里一样的攻城塔车才攻破了君士坦丁堡坚不可摧的城墙。

对于奥斯曼攻占君士坦丁堡，西方人的说法是“君士坦丁堡的陷落”，土耳其人的说法是“君士坦丁堡的征服”。直到20世纪，西方一直拒绝放弃君士坦丁堡的称谓，对于这个基督教重镇落入穆斯林之手耿耿于怀。事实上，胜利的苏丹马上开始了重建这个已经凋零的城市，甚至命令各地的诸侯向伊斯坦布尔移民，而不管移民的信仰、种族和身份。很快，伊斯坦布尔成为穆斯林、东正教徒、天主教徒、犹太人等各族的多民族、多信仰城市，甚至被放逐的希腊奴隶也回到了伊斯坦布尔。直到19世纪末，伊斯坦布尔的人口中还是只有不到一半为穆斯林。著名的Topkapi皇宫和大巴扎（Grand Bazaar，意为大市场）也是征服君士坦丁堡后马上建立的。

16世纪初，塞利姆二世（Selim II）征服了埃及，成为哈里发。苏丹（Sultan）和哈里发（Caliph）的差别就和西方国王（King）和帝王（Emperor）差不多，不过习惯上人们仍然称奥斯曼苏丹。但塞利姆二世不仅换了一个称号，还控制了东地中海，是奥斯曼成为一个海权国家。塞利姆二世的另一个“业绩”是杀掉所有男性近亲，只留下一个儿子，免得争夺王位的麻烦。儿子苏莱曼（Suleiman the Magnificent）的时代是奥斯曼最辉煌的时代，帝国的疆界从匈牙利到波斯湾，从阿尔及利亚到里海。要不是在1529年兵败于维也纳城下，西欧也是股掌之物。这也是奥斯曼艺术和建筑最发达的时代，伊斯坦布尔重新成为璀璨的明珠。儿子苏莱曼二世出息不大，打下了塞浦路斯，但在海上兵败于威尼斯，在希腊的Lepanto海战终结了奥斯曼帝国的海上野心。这也是奥斯曼历史上后宫篡政的时代，苏莱曼二世的太后和大皇后实际掌权。苏莱曼二世死后，大皇后（这时候已经成为太后）把儿子锁入温柔乡，成天在后宫鬼混，自己继续执政。

奥斯曼帝国的衰败在16世纪后半叶已经有迹象出现，17世纪初，奥斯曼二世（Osman II）励精图治，要解散尾大不掉的近卫军，反遭暗杀。17世纪末，阿尔巴尼亚人Korprulu家族出任宰相，把帝国整治得有声有色。但1683年维也纳城下的最后失败标志了奥斯曼帝国从中欧的退出，这开始了帝国漫长而痛苦的衰颓。

18世纪初，阿迈特三世（Ahmet III）是又一个只知道风花雪月的苏丹，他不仅派大使到法国考察巴罗克建筑、文化和礼仪，还大肆兴修法国式花园。他最钟爱的则是各种郁金香，所以这个时代也成为郁金香时代。当继任的苏丹想有所作为并改革的时候，又被近卫军推翻。马穆特二世（Mahmut II）在1826年6月15日终于以雷霆手段，突然用重兵包围近卫军的兵营，一举迫使近卫军放下武装，拒绝服从统统格杀勿论，据说多达一万近卫军人员在事变中丧生。此后，马穆特二世开始行政改革，用职业官僚取代军官和神职人员管理政府机构。1876年，第一部奥斯曼宪法确立，建立了议会。1908年，知识分子组成的“青年土耳其”运动发动了不流血政变，接管了苏丹的统治，直到第一次世界大战结束。

和德奥结盟的奥斯曼在战败后被胜利国瓜分，英法占领了伊斯坦布尔，希腊占领了安纳托利亚的大部。凯末尔领导奥斯曼的残军发动土耳其独立战争，建立了现代土耳其，推行共和制、政教分离、全盘西化，并用拉丁字母取代阿拉伯字母。现代土耳其立国后，将首都迁到安卡拉，伊斯坦布尔曾受到短暂的冷淡，但历史的积淀和得天独厚的战略地位使伊斯坦布尔重焕青春。自从1973年第一座博斯普鲁士海峡大桥建成，伊斯坦布尔的亚洲一侧也从沉睡中唤醒，今天的伊斯坦布尔成为土耳其最大的城市。

伊斯坦布尔是巨型游轮的热门停靠点之一，这两艘小的估计在5万吨以上，大的估计在8万吨以上，我们的还没有停靠上去，正在进港

回望马尔马拉海方向，无数大小船舶正在等待通过海峡

海峡口的这个灯塔在希腊神话里和希罗与利安德的传说相联，在奥斯曼的传说中，则称为苏丹的女儿的灯塔

有6个小尖塔的蓝清真寺是不可能认错的，在伊斯兰世界里，只有麦加清真寺有6个小尖塔，其他都是最多只有4个

Topkapi宫是“征服者麦麦德”占领君士坦丁堡后建造的，历代苏丹都以这里为皇宫，直到19世纪才放弃不用。背景是圣索非亚大教堂和蓝清真寺

船靠岸了，可以看到黄金角对面的蓝清真寺、圣索非亚大教堂和Topkapi宫

船到伊斯坦布尔的时候，正好是下午。水面上雾气很大，城市灰灰的。首先看到的是圣索非亚大教堂的穹顶，一拱套一拱，好像远近群山一样。接下来就是Topkapi宫，这是苏丹的皇宫，连串的小圆顶像突厥人的帐篷城一样。港湾里船来船往，熙熙攘攘。在海峡的右手亚洲一侧，有一个突入水中的古老灯塔。这个灯塔有两个名字，希腊人叫它利安德灯塔，土耳其人叫它少女灯塔。自然，两个名字代表了两个传说。希腊神话中，爱神阿芙萝迪特的一个女祭司希罗（Hero）是一个绝美的少女，被对岸一个痴情的小伙子利安德（Leande）热恋上了。女祭司是不可以搞男欢女爱的勾当的，但利安德花言巧语，说爱神就是管男欢女爱这档子事的，她不会介意的。希罗架不住利安德软磨硬泡，终于意志不坚定，利安德就这么每天在海峡两侧游泳来回，和希罗偷偷相好。为了给利安德指名方向，希罗每天晚上在灯塔里点灯，但有一天风太大，把灯吹灭了，利安德迷失了方向，淹死了。伤心的希罗也跳进海里，追随爱人的魂魄，而人们就把希罗的灯塔命名为利安德灯塔。不过土耳其人的版本不一样，苏丹最珍爱的女儿一生下来，预言家就说她在18岁周岁那天之前要被毒蛇咬死。苏丹一担心，就在海中建造了这个灯塔，海里是不会有蛇的。好不容易等到18岁生日了，苏丹一高兴，挎上一篮奇珍异果，准备把女儿接回来。不料果子里藏着一条小小的毒蛇，公主被咬，当场死在悲伤欲绝的苏丹怀里，以后灯塔就被叫做少女灯塔。

事实上，灯塔是古代在这里定居的希腊人建造的，为过往博斯普鲁斯海峡的船只指路。博斯普鲁斯的意思是牛跳跃的地方，相传这是伊娥（Io）跳跃的地方。伊娥是赫拉的一个女祭司，被宙斯看上了。宙斯尽管到处偷情，但还是怕赫拉的嫉妒，于是把伊娥变成一只可爱的小白牛。赫拉看穿了宙斯的诡计，假装不知道，硬要宙斯把小白牛送给她做礼物。宙斯没有办法，只好割爱。赫拉派百眼巨人阿戈斯（Argus）看住伊娥，伊俄可以在海边随意游逛，但总是在阿戈斯的看管之下。伊俄游逛的地方以她命名为爱奥尼亚海（Ionian Sea），就是亚得利亚海和地中海之间的那片海域。阿戈斯睡觉的时候也只需要闭上一半眼睛，所以小白牛看得牢牢的，宙斯一点可乘之机都没有。宙斯一着急，派赫尔姆斯奏催眠曲，把阿戈斯的一百个眼睛都催眠得闭上了，乘机割下他的脑袋。赫拉很生气，后果很严重，派一个牛蝇把可怜的伊俄叮得苦不堪言。伊俄一着急，就使劲跑，一直跑到海峡边，一跃从水上跳了过去，这里就是博斯普鲁斯海峡。传说中伊俄日后到了埃及，生下了宙斯的儿子，子女后代中有卡德莫斯和欧罗巴，这兄妹俩回到了欧洲，这是后话了。