西西河

主题:【原创】岳父 -- 火星草

共:💬17 🌺94 新:
全看分页树展 · 主题
家园 【原创】岳父

2009年已经开始了一些日子,可是心中却对过去的一年有些纠著。总觉得写出来对自己算是有个交代。

每到年底的时候,大都要评点一年的大事。也有久不联系的朋友发邮件来,总结分享一年的情况。临近2009的那几天,心里想,自己这里的一年都有哪些事呢。要不要也总结一下。

略一回想,心情就有些沉闷,打消了念头。因为,头一件想到的是岳父的离世。

春节前有一天晚上,妻对我说,今天接到国内的电话。我一愣,国内很少打电话过来,一般是我们打过去。今天是我父亲的周年忌日。妻慢慢地说。

我默然。

岳父是去年春节前去世的。我不在身旁,没有见到最后一面。

岳父的身体一直不好,年事又高。两年前,就在妻回国探亲归来之后不久,妻的哥哥来电话,岳父身体不好,去医院检查,诊断为癌症。后来又去北京的肿瘤医院,确诊为同样的病症。医生的推断是半年到一年的时间。

收到消息之后的那些日子,妻的情绪十分消沉。妻从小不在父母身边长大,一直是东一家西一家地寄养在亲戚家里,到小学二三年级才和父母及家人生活在一起。妻对父母的感情却非常深,丝毫没有因为小时候不在父母身边而受到影响。

这样的消息对妻的打击不言而喻。妻与我一样,从高中毕业后,就一直都在外地求学,工作,以及后来出国。离家的距离越来越远,和家人一起的时间越来越少。我还好些,妻却是对此却是难以释怀,常常有愧疚感。

妻临出国前在医院工作。老人年纪大了,身体上有什么不放心的,要作些什么检查,需要住院,妻会接老人到自己工作的医院。有妻在,老人心理安稳,哥哥姐姐们不用操心,大家都很放心。

虽然当时大多数人还认为出国是个不错的机会,虽然妻对于当时自己的单位和收入很不满意,虽然我和妻那时候在国内都没有什么值得留恋的根基,妻对于出国是有过犹豫的。当初,岳父开玩笑的一句话,你出国,损失最大的是我们,让妻心里一直不安。“父母在,不远游”,对我们那个时代的人固然早已不是什么金科玉律,但是对于跨洋过海、出国定居,也不可能说一点影响都没有。更何况,年事越来越高的岳父母需要越来越多的照顾,这是实实在在的。

接到电话后,妻和我商量,她一个人回国陪父亲一段时间,我和孩子们留在这边。妻回国后月余,岳父病情趋于稳定,她惦念我和孩子们,遂归。可仅两月之后,就收到岳父病情恶化的消息,于是再次匆匆订票回国。这次,见到的是最后一面了。岳父在妻到后第二天就离开了人世。

我回想岳父与我的关系,不知道怎么形容。我和老人相处的时间不多。岳父对我总是很和蔼,没有说过什么重话,也从没有和我争辩过什么。要不是我见到过老爷子和家人争执,妻和妻的家人说老爷子脾气倔,我是不相信的。

岳父年龄要比我大四十多岁。他们这代人所经历的风雨不是我们能想象的。我却对于他们的经历了解很少。也很少主动问过他们。

我去岳父母家频繁的时候是和妻恋爱的时候。到岳父母家也是和妻在一起卿卿我我,和岳父母谈天说地的时间很少。以后工作了,假期少,更是没有多少时间和他们在一起。

回想起来,有一些很小的事却是在脑海里很清楚。

大学时的暑假,是我非常向往的。那时和妻正在恋爱中。记得有一次,上午到岳父母家,和岳父母寒暄之后,他们留下妻和我单独在房间,到其他房间忙事情去了。恋爱中的时钟总是偏快,一晃就到了午饭的时间。岳父大概要出去,不知是忽然想起来忘了东西还是什么,岳父推开了我和妻房间的虚掩的门。其时,我和妻正有些亲热的举止。岳父进来,自己咕哝了一句什么找东西的话,就径自关门出去了。

我和妻面面向对,尴尬之极。尤其是我,当时胆小的紧。午饭也不想留下吃,只想离去。妻倒是反过来劝我没有事。当我向岳母告辞,表明不留下吃午饭的意思,岳母却极力挽留。说一定要留下来吃饭,正是因为我来了,岳父特意出去买些菜……

我当时那顿午饭吃的忐忑不安。好在岳父和平常一样什么也没提。像他们那样年代的人,平常谈话里,是很看不惯小青年的腐化堕落思想的。想起来,还是很照顾了我的脸面。

我和妻谈恋爱的时候,岳父已经离休了。岳父赋闲在家喜欢练练字。到他那里就常见到他写的一些字。其中以行草居多。我那时也喜欢舞弄些笔墨,有爱好的原因,也不乏附风雅的虚荣。刚开始练从楷书开始,觉得颜筋柳骨有些太过端正,很是欣赏欧阳洵的文雅,赵孟頫的洒脱。

年少轻狂,就曾经和岳父谈论过这个体的不足,那个体的长处。岳父曾经笑呵呵地问我,你说我这是哪个体。我看着他写在旧报纸上的那些字,一时语塞。见我答不上来,岳父还是笑呵呵地说,我这是自成一体。其实成体也没有什么难,只要你每次写同一个字,总能写成同一个样子就好了。

这话我今天想起来,也是不无道理。写的滞涩算不得什么,不是也有稚气的童体字么,总归算一体吧。成了一体,就有了一种风格。要不然,同一个字,写在东边象榔锤,写在西边象棒子,即使字个个整齐,又算什么呢?

岳父母生活非常节俭。这当然是因为他们从艰苦的生活中经历过的原因。我们作为小辈的,知道这个道理,却仍然对于他们的一些做法不以为然。记得第一次看到他们家的大木盆,真的觉得很新鲜。在塑料没有普及以前,当地一般是用白铁皮做桶,盆,壶等大一些的器皿,很少用木头。当时我见到那大木盆时,它的用途是用来攒用过的洗手洗脸的水。因为这水还要涮拖把,擦地用。至于吃过的剩饭菜,很多天后还是舍不得扔掉。记得谈恋爱那时,我在妻家和老人、妻的哥嫂一起吃饭,二位老人让我和妻吃新炒的菜,剩的饭菜热一热,也端上来自己吃。这时,妻嫂总是抱怨剩菜时间太久了。岳父便争执,不用你们吃,菜又没有坏,扔了浪费,浪费可耻。

浪费可耻。这道理谁不懂呢?生活条件好了,不是浪费的理由。只是,我那时虽然也不讲什么,还要装模作样争着吃几口剩菜,心里却未必把这话当真。

有一次去岳父母家,不巧,妻出去了。岳父便和我聊天。两个爷们儿,话题当然是政治经济的国家大事,而不是街长里短的鸡毛蒜皮。看得出,老人很愿意了解我们年轻人的想法。不知道怎么聊的,岳父就要我谈对时局的看法。我看到老爷子兴致很高,就大发议论了一番。本来知道老一辈对我们会有些不同意见,就没有敢太过张扬,但实际上已经很透出些世本混浊我自清醒的自负。出乎我意料的是,岳父并没有反感,反而饶有兴趣。这才知道,我原来对老一辈的世俗偏见实在是肤浅。

岳父离休前是中学教师,他和岳母都不是本地人,家里人际关系也简单。这和我自己家完全不同。我家里是本地人,家族姻亲范围很大,长辈们兄弟姐妹又多,加上家父交际广,所以家里常常热闹非凡。我那时候十分崇尚君子之交淡如水,自命清高,对于这些迎来送往的世俗之事,很是瞧不上眼。所以到岳父母家里,觉得清清淡淡,没有什么应酬,很合我的口味。倒是妻嫂是本地人,想来家里也热闹,常常话里话外说起,岳父母家里太过冷清。

岳父年纪大了,可很愿意学习新东西。记得有一次,我,妻和岳父在一起聊天,妻带些揶揄的口气开岳父的玩笑对我说,老爷子还自学英语呢。说着,就找出来岳父学英语的笔记本,故意地大声念着上面的单词和旁边标记发音的汉字。岳父大概没有准备吧,表情略带些惭意,咳,闲了,找点事儿干罢了,年纪大了,记东西记不住了。看着有些无可奈何被自己女儿看玩笑的岳父,我在旁边忍俊不禁。

妻和我参加工作不久,岳父母到北京来。妻和我陪着他们逛西单商场。妻和我都是工作不久,工资都低。岳父母生活节省,退休金也不是很高。我们谁也没有真正的想买什么。逛到鞋帽部,不知怎么岳父想起来,该买双鞋了。于是就找了双鞋试了试,巧得的是大小合适,样子也很显大方。可是价钱对于我和妻来说是贵了些。当时岳母嚷着贵。我和妻都没有推让,鞋也就没有买。

后来好多年出国后,看到岳父母随团旅游的照片,看到岳父一张照片,身上是西服,脚上一双旅游鞋,有些不协调。也许老人家这样穿不以为意,可是我却想起商场买鞋的事情,心里一阵愧疚。其实,当时也不是真的买不起的。哪知道,以后想起的时候,却是天各一方,竟是见面的机会都没有了。

岳父母一生坎坷,家庭生活也不是一帆风顺。曾经因为老一辈的婆媳关系,双方感情都受到很大伤害。其实,两位老人都是很善良的人,可是世事却并不总是想当然的。善良人也会伤害善良人,而且都因着同样的善良,伤害反而更深。

岳父走了,一个人走了。

虽然在我看来,对于相伴他一生的岳母,岳父对于身后之事并没有交代好。

也许他不知道自己走的这样快,毕竟他的病情大家都瞒着他。也许他自己很清楚什么时候要走,只是太厌倦了,不愿意在这个世上再做什么。

我更愿意这样理解岳父的离世,终究到了解脱的这一天。是病情的解脱,是痛楚的解脱,也是对世俗烦恼的解脱。

愿老人一路走好。

全看分页树展 · 主题


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河