主题：【文摘】天哪！你们对我干了什么？ -- 沉睡的天空

“领奖时我太激动了，忘了感谢布什、切尼和拉姆斯菲尔德。没有他们，我的影片怎能如此精彩？想到他们我真该热泪盈眶。”

　　――迈克尔?摩尔在获奖后的新闻发布会上说

　　《华氏451度》是美国科幻作家雷?布莱贝利的长篇小说，1966年被法国导演特吕弗拍成电影。故事中虚构的未来社会里，每栋建筑物都百分之百防火，消防员已无用武之地，他们反变成专业纵火员，惟一的工作就是四处焚书。华氏451度――即摄氏233度――正是书本的燃点。记录片《华氏911度》将这部小说的标题与“9?11”事件合并，导演迈克尔?摩尔说：“这是自由的燃点。”

　　没人告诉他怎么办

　　5月22日（当地时间，下同）的颁奖晚会一开始，迈克尔?摩尔就开始成为焦点。稚气未脱的比利时小伙子乔纳斯?盖尔奈特上台领取可能是他人生中第一个电影奖项“最佳短片评委会大奖”时，抓住宝贵的机会向摩尔和他的《华氏911度》致敬。紧接着出来颁奖的英国演员蒂姆?罗斯立刻对此表示出赞赏：“刚才那个小伙子说了一番很有勇气的话，我完全赞同他的意见。”

　　等到摩尔终于噙着泪水捂着嘴，拖着自己庞大的身躯走上台，去领取属于自己的金棕榈大奖时，喝彩声和倒彩声同时爆发。摩尔好不容易控制住情绪和台下的喧闹声，恢复了自己调侃的形象。“天哪！你们都对我干了啥？”手持金棕榈奖的摩尔问坐在台上的评审团。评审团给了他金棕榈，戛纳的电影市场则给了他好消息：“我找到了新的发行商，一个阿尔巴尼亚发行商。现在全世界都能看到这部电影，除了一个国家。”由于迪斯尼坚决阻止任何子公司在美国发行这部“招惹是非”的影片，《华氏911度》何时能在美国上映，仍是未知数。

　　5月16日，《华氏911度》戛纳首映前一天，摩尔向媒体捅出新闻：白宫曾阻止梅尔?吉布森的制片公司ICON投资本片。“ICON的总裁布鲁斯?戴维去年打电话给我：‘我现在麻烦大了，你得帮我。我知道我们已经签了合约，我知道资金已经注入影片制作，但梅尔接到白宫那边的人的电话，说如果投资这部电影，以后就别再想得到白宫的邀请。’”于是ICON匆忙退出这个计划，由迪斯尼的子公司米拉麦克斯接手。

　　有认真的美国记者打电话询问ICON公司，他们却说没有受到过任何来自白宫的压力，只是“因为我们对这部片子不感兴趣了。”该记者问摩尔：“我该相信谁？”“ICON是《科伦拜恩的保龄》在澳大利亚和新西兰的发行商。”摩尔回答，“那部影片打破了票房纪录，就像它在美国取得的7000万票房一样。他们尝到了甜头，是他们来找我说‘我们要投资迈克尔?摩尔的下一部电影，不管是什么片子’。可两三个星期之后他们慌慌张张说要立即撤出――‘我们没兴趣了。’你能接受这样的解释吗？”

　　看过《华氏911度》，没人会否认它的“杀伤力”。这部记录片的意图清晰尖锐，用摩尔的话说，就是“乔治?沃克?布什应该下台。”

　　密集的电视素材回顾了2000年布什就职那天，人们往他乘坐的轿车上扔鸡蛋的情形。摩尔以数据指出，“9?11”事件前，布什在任8个月，用了42％的时间度假。随后的影像更是直接尖刻：“9?11”灾难发生前，布什正前往佛罗里达州一所小学参观。当布什被告知一架飞机撞上纽约世贸中心，他决定继续这次上镜机会。当第二架飞机命中另一幢塔楼，他的助手走进教室，俯身向坐在讲台上的布什耳语。镜头长时间地记录布什呆坐着不知所措，摩尔的解说火上浇油：“他不知道该怎么办，或者没人告诉他怎么办，也没有特工来带他离开，布什只好继续坐着，看小学课本。在7分多钟时间里，没有人做任何事……”

　　有记者问及这段素材从何而来，迈克尔?摩尔说：“这很简单，我去那学校问他们是否有当年布什访问的录像带，他们说有，就给我了。”

　　影片接着揭示布什家族与拉丹家族的长期密切关系。“9?11”之后几天，美国所有商业和私人飞机全都滞留在机场，因此被耽搁行程的人包括老布什和瑞奇?马丁。“问题不在马丁坐不了飞机，而是除了本?拉丹家族，谁想坐飞机？”9月13日之后，在白宫的许可下，6架私人飞机和24趟商业航班将142名沙特人，包括24名本?拉丹家族成员带出美国。

　　摩尔在参加新闻发布会时出示了影片中用过的物证――一份军队文档在2000年和2004年的两个不同版本。文件证明1972年有两人未能通过驻德克萨斯州国民警卫队的体检――布什和詹姆斯?巴斯。2004年的文件上，后者的名字被涂去。巴斯后来成为本?拉丹家族在德克萨斯州的财务主管。“他的名字为什么被白宫和布什涂掉？因为2000年的时候还没人知道什么本?拉丹家族！”摩尔说。《纽约时报》对影片的评论说：“也许影片中最弱的，是所谓最新揭秘的那部分。此处涉及布什家族与沙特阿拉伯王室之间诸多复杂的财务关系（据统计，沙特王室在布什家族经营的石油企业中投资约14亿美元），大多数观众会看得一头雾水。”

　　我正经，布什搞笑

　　5月18日在戛纳MAJESTIC酒店的露台，摩尔与包括《芝加哥论坛报》、《纽约每日新闻》、英国天空电视台在内的十余家媒体谈论他的新片。由于这次密集围绕于影片的新闻，他不得不解释：“我不是想出名，我从来不觉得出名会令我舒服。”本报记者根据现场录音整理出一些有意思“摩尔式答问”。

　　这次你很少在镜头中出现。是想让布什做主角，还是想改变自己的记录片风格，更多地让素材说话？

　　我觉得这次的素材已经足够有力，不需要别的帮助手段。我少在镜头中出现，会让片子更有观赏性。从个人角度讲，我不愿看到自己（笑）。在剪辑室里我曾贴了张纸条，写着“如果拿不准，就把我剪掉。”我不想让迈克尔?摩尔这个角色成为焦点，我想让莱拉（影片中伊拉克战场阵亡士兵的母亲）更被人们关注。

　　您这部影片很明显将影响美国的大选，对此您是如何考虑的？

　　我做每一部影片之前，都希望它是一部我自己会在周末晚上买票去看的电影。最首要考虑的是，它能成为一部提供享受和娱乐的电影，人们可以带着伴侣去看，吃爆米花，哭，笑，思考，走出影院后的一小时、一天或一星期后还谈论它……这是我一贯的原始动机，也是拍这一部电影的动机。我想讲美国在9?11之后一段时期的生活，我们是怎样走到了现在……我也仍然认为在这种时候笑是很重要的，所以这部影片中亦有许多幽默。不过这次我成了一本正经的人，而乔治?布什负责了所有搞笑的台词。有人还问我：如果布什要捍卫他的作者权利我该怎么办……

　　您怎么保证有选举权的美国人都去看你的电影呢？

　　我的电影并不是在艺术院线放映的，它们在大商场里的影院和商业院线放映。我也觉得有幸能够让记录片面对大众。《科伦拜恩的保龄》上映时，发行公司对观众做了调查，70％的观众是有生以来第一次到影院里看一部记录片。我的观众就是平常的电影消费者，我相信这部影片一定能在美国和世界各处面对所有普通观众。

　　这部影片很有力量，它来自大量客观真实的素材，但那是我们都已知道的。之前你所说的许多从前“不为人知”的东西是什么？你认为哪些东西真正会威胁我们的政府？

　　在电影开始时，布什在服役期间的记录，和被涂改的另一份文档。我想你也没有见到过美军士兵像影片中这样的讲话，他们的觉醒、他们对这件事情的疑惑……对着摄影机讲这些是需要勇气的。我们在晚间新闻里没看到过这些。你也没看到过战争对那些家庭造成的持续创伤，我们都很少看到，但它们在这部影片中一次又一次出现。我想这对每一个看过这部电影的美国人，都是新的启示。美国的好处在于当人们一旦知道真相，他们会依此采取正确的行动，难处在于了解真相。

　　我雇佣的自由记者，以他们有限的资源，在伊拉克战场找到他们所寻找的东西。我们要问每一天都在现场的那么多家电视网―――你们应该去问NBC、CNN、ABC、……数百万美元投入到他们的工作，我们为什么没有看到这些？今天你们在我影片中看到的美军虐俘素材是第一次。除了现在我们看得到的监狱里的照片，你们没看到过任何监狱大墙之外、战场上的事情。但影片当中就有，你们今天是首次看到它的人。这是可耻的。

　　我和我们的自由记者把这些事实带给美国民众，美国人不喜欢被蒙蔽，我想这部影片要做的就是揭示秘密，告诉大家真相。

　　为什么影片中关于托尼?布莱尔的内容相当少？

　　可能因为我是美国人，我想把我要谈的问题集中在美国、白宫，而不是唐宁街10号。在我印象里托尼?布莱尔要明事理得多，他跟布什这样的家伙搞在一起做什么？我真是不懂。这是我见过的最古怪的一对。你们是否记得布莱尔第一次去戴维营，在那里过夜？次日早上他们要出席记者招待会，两人站在讲台上，布莱尔准备发言，而布什对着麦克风跟他说：“我们用了同一支牙膏！”布莱尔只好讪笑，他也许会怀念比尔?克林顿――记者们全都在场，他不觉得尴尬吗？

　　布什日前发表讲话，谈了美国士兵在虐俘事件中扮演的失败角色，您认为布什的角色失败在何处？

　　这是另一个证据说明乔治?华盛顿?布什不支持我们的军队。他实际是在蔑视我们的军队。他轻视服役保卫国家、在必要时会献出生命的年轻人，把他们送进一场基于谎言的战争。这是对军队的最大侮辱，对待军队的最坏方式。他说我们的士兵缺乏人品――缺乏人品正是始自他自己、迪克?切尼和唐纳?拉姆斯菲尔德，上梁不正下梁歪、恶行自有恶果，所以不必奇怪。这不是一场保卫国家、自由人民、阻止杀戮的崇高战争，我们能说的只是：感谢上帝他们很快就被抓获，要知道在越战时，谎言揭穿用了1年。

　　您最担心的是否布什的连任，让这个噩梦继续？

　　应该说是可能的“当选”，不是“连任”。他先得被选举成总统，然后才谈得上“连任”。

　　这部影片是延续《科伦拜恩的保龄》的思路，我想探讨得更深。在《科伦拜恩的保龄》中我从个人层面谈到了美国的文化恐惧，人民被错误的信息操纵，电视上的影像告诉他们应该害怕，应该购买枪支保护自己。这部影片要探讨的是大众恐惧、大众的歇斯底里。它们是刻意制造出来的，以便大众将注意力从真正应该考虑的问题上转移开，依照他们的政治日程进行。如果布什要打伊拉克战争，他必须先恐吓美国民众，让他们相信萨达姆?侯赛因与“9?11”有关。他们成功了，投票显示70％以上的美国人相信基地组织与萨达姆?侯赛因有联系。他们十分擅长这一手。

　　我在这部影片里要做的，是给大家看事情的另一面，告诉美国人他们如何被这种恐惧操控。就像奥威尔在《1984》中所说：“统治者需要置人民于持续的恐惧中，要令他们相信敌人无处不在，他们随时可能被攻击、被杀害。而人民为了得到保护，将情愿放弃自由。因为他们想活。”

　　这是我们在过去两年半中所做的，我们希望美国人民重新考虑，恐怖事件过去存在，将来也可能发生，但我们应该掌握自己的命运，我的美国同胞们―――这世界并没那么危险，或者说一直都是危险的。你要做的不过是多加小心，尽量让自己安全，要是我们自己放弃自由，有什么意义？

　　迈克尔?摩尔语录

　　我们都喜欢纪实而不是虚构，但我们生活在一个虚假的时代。这个时代，一场虚假的选举，选出了一位虚假的总统；这个时代，我们因为某个人的虚假理由而奔赴战场。布什先生，我们都反对这场战争。可耻啊，布什先生！可耻啊，布什先生！在教皇和“南部小鸡”乐队都反对你的时候，你就到头了！

　　―――2003年奥斯卡颁奖礼上的答谢辞

　　我有一个不太成熟的想法，在座的各位所做的和将要做的事，就是确保让每个美国人都看到这部影片。对此我不知道该怎么表达谢意。是你们让目光焦点集中在这部影片上。人们希望知道真相并珍藏起来。一位伟大的共和党总统曾说：“只要把真相和共和制度带给人民，美国人就能得救。”这个总统叫亚伯拉罕?林肯。

　　――2004年戛纳电影节颁奖礼上的答谢辞

　　以下是我最喜欢的由他们这些“吃角子老虎机协会会员”嘴里吐出来的“筹码”：“对我们公司来说，上映一部可能引起客户反感的有激烈政治观点的电影是不太明智的。”嗯……迪斯尼不会上映这类电影？我似乎还记得美国国会选举那年，1998年，迪斯尼还上映了一部观点非常激烈的政治电影，叫《老大》，是由……嗯……我拍的！

　　“《华氏911度》不是迪斯尼的产品，我们出品的都是合家欢电影。”毫无疑问。这就是最近剧院热播迪斯尼公司产品《杀死比尔II》的原因。这部精彩的米拉麦克斯影片，和其他像《低俗小说》之类的经典作品，都是由迪斯尼出品的。这也是米拉麦克斯存在的原因―――为迪斯尼的常规投资方式提供了另一种选择，迪斯尼要一直保持自己出品的片子在Nc－17级（美国电影分级制的限制级―――编者注）以下。

　　“摩尔先生总爱公开作秀。”据报道，这是前些日子迈克尔?艾斯纳在加利福尼亚冒险乐园参加一次作秀活动―――为新落成的“恐怖塔”（和整个国家最近的遭遇相比，这是一个多么讨人欢心的名字）剪彩时说的。让我告诉你一些事：任何一个电影制作人都不想让自己陷入这种争执。你的票房行情会很差（我可以举出许多例子，证实所有在最后一刻改换发行商的电影，全都失败了）。

　　我的电影会怎么样？我还不知道。但我知道，我会让你们每个人都看见它。我们是美国人。虽然我们之间现在还有很多拧巴的事情，但绝大多数人都有一个共同点―――我们讨厌别人告诉我们看不到某些东西。我们痛恨审查官，而最可恶的审查官就是那些胆敢限制思想、压制异见的家伙。那种做法很不“美国”。我要穿越整个国家，在各个城市公园付诸行动（或是像昨天某个人所说的，在家门口向邻居们展现），我会去这么做的。

　　――2004年4月在其官方网站上的公开信