主题：毛泽东: 为身后中国的改革开放预做了准备？ -- 晓兵

http://news.xinhuanet.com/blog/2007-10/22/content_6924497.htm

庾信《枯树赋》

殷仲文风流儒雅，海内知名；

世异时移，出为东阳太守；

常忽忽不乐，顾庭槐而叹曰：

此树婆娑，生意尽矣。

至如白鹿贞松，青牛文梓；

根抵盘魄，山崖表里。

桂何事而销亡，桐何为而半死？

昔之三河徙植，九畹移根；

开花建始之殿，落实睢阳之园。

声含嶰谷，曲抱《云门》；

将雏集凤，比翼巢鸳。

临风亭而唳鹤，对月峡而吟猿。

乃有拳曲拥肿，盘坳反覆；

熊彪顾盼，鱼龙起伏；

节竖山连，文横水蹙。

匠石惊视，公输眩目。

雕镌始就，剞劂仍加；

平鳞铲甲，落角摧牙；

重重碎锦，片片真花；

纷披草树，散乱烟霞。

若夫松子古度平仲君迁，森梢百顷，搓枿千年。

秦则大夫受职，汉则将军坐焉。

莫不苔埋菌压，鸟剥虫穿；

或低垂于霜露，或撼顿于风烟。

东海有白木之庙，

西河有枯桑之社，

北陆以杨叶为关，

南陵以梅根作冶。

小山则丛桂留人，扶风则长松系马。

岂独城临细柳之上，塞落桃林之下。

若乃山河阻绝，飘零离别；

拔本垂泪，伤根沥血。

火入空心，膏流断节。

横洞口而敧卧，顿山腰而半折，

文斜者百围冰碎，理正者干寻瓦裂。

载瘿衔瘤，藏穿抱穴，木魅睒睗，山精妖孽。

况复风云不感，羁旅无归；

未能采葛，还成食薇；

沉沦穷巷，芜没荆扉，既伤摇落，弥嗟变衰。

《淮南子》云"木叶落，长年悲"，斯之谓矣。

乃歌曰：

建章三月火，黄河万里槎；

若非金谷满园树，即是河阳一县花。

桓大司马闻而叹曰：

昔年种柳，依依汉南；

今看摇落，凄枪江潭；

树犹如此，人何以堪！

毛主席最后背诵的一首诗是《枯树赋》

——回忆担任毛主席机要秘书的日子

张玉凤

《枯树赋》是毛主席最后背诵的一首诗

我担任机要秘书，感到最难做的事情是读东西。每天收完文件，处理完该办的一些事情，便来到主席面前，开始了我的另一项工作，给主席读文件、报告或书。 我读文件读报纸自然是没有困难的，自我感觉还不错。比较困难的是读书，特别是那些古书，要读出感情，读出点味儿就感到很困难了。给这位博览群书、通今博古的大知识分子读书，对我这个年轻人来说真是心有余而力不足了，是能力不足。特别是遇到那些没有标点符号的古文，间或出现一些不认识的字，读起来总是很别扭，读出来自然也枯燥无味，听的人也不会有舒服的感觉。不过，主席总是耐心地听着，还不时给我纠正读错的字和音，教我什么地方该怎么读。

主席告诉我读诗、词、歌、赋和读书的不同之处，诗有五言、七言，还有平声支韵、去声经韵、上声养韵等等，按这个韵律来读，基本就可以了。而赋则不同，要抑扬顿挫读出感情才行!你这样平平地念，像寺庙里的和尚念经。

每当我要给主席读文件时，老人家就开玩笑地说：“你又要念经了。”我知道，主席既是开玩笑，也是在鼓励我。那段时间，为了读得好一点，我确实做了许多努力，怎奈我才疏学浅，一部古文、一部“二十四史”拿来就读，对我真是很难很难的。主席常常安慰和鼓励我：“别着急，多读几遍，读熟了就会好些。”

随着时间的推移，读的东西也多了，有老人家的耐心指导，我的确也学到一点东西，有时也不知不觉全神贯注把自己融进那首诗或文章之中，有时有人进来，我竟然一点都不知道。

有一天，在中南海的游泳池主席住处，我正给主席读书，不知什么时候江青来了，我读完后才发现，赶紧站起来，心想这下可糟了，江青是个很挑剔的人。我给主席念书，念得好不好、合适不合适，她总能以特有的标准挑出刺来。我是准备接受她的批评的。没想到，她却微笑着说：“没看出小张读文章还满不错呢！”那时候能得到夫人的表扬、认可，也着实不容易。我的知识面很窄，更谈不上什么深度，给主席读的东西多了慢慢总有一些进步，我心里很明白，这是主席的宽容和耐心教导的结果。

1976年，这个多灾多难的年份，不到半年时间周总理和朱德委员长相继故去。痛失两位老战友，毛主席的痛苦心境是很难用语言描述的。

记得有一天，主席在病床上，让我找来(南北朝时期著名的文学家)庾信的一首《枯树赋》。这首赋主席早巳熟读过，前几年还嘱咐印大字本呢。全赋大部分章节老人家都能背诵下来，即使在病魔缠身的晚年仍能背出。

在主席的病床边，我读着这首赋，读得很慢。主席让我连续读了两遍，他边听着，边默记着，后来他说自己来背诵。此时，他虽不能像过去那样声音洪亮地吟诗，但他仍以微弱而又费力的发音，一字一句富有感情地背出。主席背得很好，除少数几处需偶尔提示一下句首外，均全部背诵自如了。他的声音，他背诵时的表情，至今历历在目，令我终生难忘，感慨万千。

我读了两遍，主席背了两遍，近半个小时，已超过医生规定的时间。为了不使老人家太劳累，只好停住，请他休息。究竟是这首赋对人间事物描写得真切；透彻，还是抒发了主席自己波澜壮阔的一生感慨，这不是用几句话能说明白的。后来，主席也常常吟诵着这首赋，直到他不能讲话为止。这是他诵读的最后一首赋，也是我为他最后一次读诗读赋。