主题:【原创】光辉岁月:欧洲中世纪黑暗中的共和曙光 -- AleaJactaEst
绝大多数的河友,都是出生在中华人民共和国的;海峡那边来的,护照上也会有Republic的字样;
现在,世界上还有很多国家如英国,有共和之实而无共和之名;当然,还有一些名义上的共和国,实际上却不知道到底在搞些什么。
借用一句套话:“一个共和,各自表述“。
但是,在各国宪法的各自表述当中,有一点是共同的:国家的存在是为了维护和发展国家全体成员的共同利益,政府(包括称号不同的政府首脑)是为了这个利益服务的,而不是相反。
这就是现代共和的真谛。现代共和是和民主自由密不可分的——现在也没有谁说:我不要民主自由,只不过是互相指责,宣布自己的民主是真实的,对方的自由是虚伪的。
共和、民主、自由,具体该如何操作是一回事;操作的效果到底怎么样,又是另外一回事。不过大家最起码在口头上,说都是这么说了。
翻翻历史,可以发现,其实人类光是嘴上这么说说“空话“,也没有说多久,两三百年而已。
欧洲人从提心吊胆地,遮遮掩掩地说空话,到后来的肆无忌惮地,大放厥词地说空话,这个过程,在历史上被称为“启蒙运动“。
引人深思的是:启蒙运动的最重要的人物(要不要加之一?)卢梭Rousseau,在公元1762年出版了他最重要的政治著作<<社会契约论>>,后来各国的共和制度,都受了它很大的影响。
在同一年,卢梭还出版了他最重要的教育学著作<<爱弥儿>>。
这绝对不是什么偶然。
想建设社会,最重要的就是搞教育;而搞教育,本身就是在建设社会。
几乎在启蒙运动的同时,欧洲也有了教育改革运动。
在卢梭之前,还有两个名垂青史的教育家,他们和卢梭几乎正好是三代人。
他们俩,和卢梭一样,都既是理论家,又是实践者;他们都是把教育作为自己毕生的事业,但他们又都不仅仅局限于教书育人;他们都曾经是young and angry,对现实极度不满,他们同样有着极其强烈的使命感——企图从改造人着手,来改造这个世界。
现代教育的奠基人,出生于捷克的康明斯基Johann Amos Komensky(拉丁语Comenius),他秉承宗教改革运动的思想,提出了pansophie——向所有的人,以一切方法,教授所有的东西。
这样,人才能成为真正的人。
德国人August Hermann Francke的思想,可以说是对宗教改革的革新。康明斯基的教育目标是人的心灵,他的教育目的,则是扩展到——教育是为了让人更好地去认识这个客观世界。
这样,人才能成为真正的社会人。
卢梭在他们的基础上更进一步,他的教育目的是培养理性的人,对自己行为负责的人。
这样,人才能是真正的政治人。
卢梭在他的<<社会契约论>>里面说:在理想社会里,不是某个人的个人意志做决策,也不是所有的个人意志简单相加——而是全体都服从产生于理性的共同意志。服从这种共同意志,不是奴役,而是自由。
有趣的是,这三位教育家,一个出身于斯拉夫文化圈,一个出身于日耳曼文化圈,一个出身于拉丁文化圈。
但是,他们的成就,远远超出了他们各自民族和国家的疆界,也远远超越了他们生活的时代。他们的影响,一直到今天。
一直有人在讨论——世界上这么多的国家,嘴上嚷嚷的都差不多,政策也差不多, 为啥有的安定团结,有的如印度菲律宾却搞得一地鸡毛?
想提供一个思路:欧洲当年除了俄罗斯帝国和奥斯曼帝国的地盘,人们有被上面三位忽悠过来,又忽悠过去的经历。西班牙和意大利南部被忽悠得不够彻底,鸡毛也是一地。
打个比方:糖醋排骨是猪肉小排骨放糖放醋做成的。你的材料本身是牛羊肉;或者你刀工不行,是大排骨下锅;或者肉是刚从冰箱里拿出来,还没有化冻——你仅仅是按时放糖放醋,要是能做出糖醋排骨的味道,那才是怪事。
启蒙运动所产生共和主义,本身就是一个欧洲的概念。由此而产生的近代共和国,是精英的共和,强者的共和(近代共和发展成现代共和,是人权斗争的结果)。近代共和要反对的,是王权,或者叫君主专制。
那么,这种理念是发源于哪里的呢?
有人把它归于古希腊长期的民主传统,当年梭伦薄独裁者而不为,宁愿制订法律来“牧民“。
也有人把它归于古罗马长期的共和传统,即使是像凯撒大帝这样的优秀人物,都不能让布鲁图放弃自己的共和信仰——他甚至为了这个坚定的信念,不惜采取行刺的极端手段。
在希腊罗马之后,启蒙运动之前?
那是漫长黑暗的中世纪,由于王权的存在,人和人不能平等;由于基督教的存在,人的思想不能自由。
这些说法当然有它的道理。
不过,所谓"人是人他妈生的,妖是妖他妈生的"。
风情万种的美人共和,不是脱胎于古希腊罗马那些高贵的美妇,她是中世纪这个丑陋的巫婆生出来的。
而基督教的本身,和共和并没有冲突,否则你就无法解释,为啥现在那么多共和国的国歌里,都有God这个词了。
先说基督教的教义。
基督教是否愚昧,那恐怕得看和谁比。
在当初各个民族所信奉的多神教体系里面,在那个每个树林,每条河流都有神的环境里,王权就是神权。
在古埃及,古巴比伦,古波斯,王就是神,后来罗马帝国也学会了这么一套;
有些地方的王族要稍微谦虚一点,他们是神的后代而已——马其顿的亚历山大大帝就是宙斯的儿子,他征服埃及之后,还因地制宜,自称是阿蒙神的儿子。
马景涛是师奶杀手,亚历山大的老娘奥林匹亚,简直是大神杀手。
在信奉唯一真神的基督教徒的眼中,王是没有这种地位的。
首先,神只有一个,神再次下凡,要到世界末日的那一天。一个王,他无论是如何的战无不胜,也不过是个人;
其次,神也只有一个圣子,世界上没有哪一个王,是神的子孙(洪秀全那一套,是标准的异端);
而基督教的基本教义之一就是:只有上帝才是完美的。人间的王,对不起,没有这个待遇——一个王说自己永远正确,那就是渎神行为,没人会买这个账;
而且,从基督教的教义里,也推导不出来“君父“的概念。现在还有人说:"政府有失误,就像爸爸打了你,你还要记仇?"但是对一个基督徒来说,除了自己的亲爹之外,只有一个在天的父。所有的人都是亚当的子孙,而亚当是上帝创造的——也就是created equal。
在基督教的理论体系里,王的权力,不是“不言而喻“的。要想“喻“,需要上帝的“言“,而上帝要通过谁来言呢?教会。
教会有一个头头,教皇。
而稍微有点头脑的教皇,都不会对一个统一强大的王权有兴趣。当年在罗马皇帝手里受迫害的经历,殷鉴不远。
他们需要的,是符合教会利益的王。
教会公然宣传“强者为王“的思想,王冠绝对不是一家一姓的私产。当年查理曼大帝的老爸,身为法兰克王国的权相,却垂涎王位,征求教皇的意见,教皇回答得很干脆——de facto胜过de jure。
对于那些不能让教皇满意的国王,教皇会怂恿有野心的公爵伯爵废掉他们。那些公爵伯爵曾经对国王宣誓效忠——没关系,教皇会解除这些誓言的效力。
还有的时候,教皇纯粹是为了摆摆威风,故意折辱一下国王,杀杀王的锐气。
举个例子,法兰西第二任国王,休-卡佩的儿子Robert,偶然遇见寡居的Bertha,惊为天人,废了原来的王后,迎娶入宫。
但是,因为Robert的祖母Hadwig,和Bertha的外婆Gerberga是亲姐妹,她们都是鸟王海因里希的女儿,奥托大帝的妹妹。
所以国王夫妻俩,是第二级的表兄妹,他们的婚姻,教会不批。
可是,王室之间,第一级的表兄妹,不是都有结婚的吗?妙处就在这里——近亲结婚,需要教皇的批准。
而一般的情况下,报告打上去,教皇也就批个“知道了“。可是,教皇如果看这个王不顺眼,不“画圈“,王的婚姻也就不合法。
有点像评书里八贤王的"大杀器",在理论上,是可以"上打君不正,下打臣不忠"的。
八贤王的大杀器不过是放在架子上,有点威慑性而已。而Robert想犟一把,就遭到了革除教门的处罚。
下图可以看到一伙主教扬长而去,留下一对苦命鸳鸯。
革除教门不仅仅意味着剥夺政治权力终身,而且,理论上,谁一刀把Robert杀了,或者把他卖成奴隶,也不需要负法律责任。
当然,这也不过是理论上。Robert乖乖地把美人送出门,又重新回到主的怀抱。可是,这么一折腾,他这个颜面扫地的王还指挥得了哪个公爵?
Robert的孙子菲利普一世,也步爷爷的后尘,因为婚姻问题(想娶有夫之妇),被赶出教门。
后来教皇乌尔班二世号召十字军东征,法国各路英雄豪杰热血如沸,纷纷相应号召。菲利普也哭着喊着要参加,去拯救圣城。教皇下令:谁也不许带他玩,结果也就没人带他玩。
到底谁是法国国王?(教皇乌尔班是个法国人)
各路诸侯,有着国际背景的支持,对自己的国王,完全可以不逊起来。
宗教改革之前,即使是小国如丹麦瑞典,都做不到削藩。直到马丁·路德开始质疑教皇存在的必要性,各国国王才趁此良机,清理教会势力,逐步在事实上统一全国。
那么,欧洲国王是否有可能通过对外战争的胜利,来取得威望,同时让国内诸侯利益均沾,从而实现中央集权呢?就像成吉思汗封的九十五个千户,有一半都和他真刀真枪地当过敌人,但是他们在对外征伐的巨大利益的吸引下,心甘情愿臣服于成吉思汗。
在欧洲中世纪,可能有两个国家有过这样的机会——英国的金雀花王朝和西班牙的卡斯蒂利亚王国。
但是,教皇该出手时就出手,力挺苏格兰和葡萄牙独立建国。嘿嘿,你英国和西班牙连后院都打扫不干净,何以扫天下?
而欧洲其他国家,连一点点的希望都不曾有过,因为有个"德意志人的神圣罗马帝国"横在当中。这个帝国,一直是各个民族国家的大威胁,直到大家齐心合力,在三十年战争里把它彻底打烂为止。
这个帝国自己,有没有机会混一宇内呢?有,不过教皇不答应。
对这个最早实现民族整合的国家,教廷是当头炮,卧槽马,招招直指要害。波兰、捷克和匈牙利的独立,没有教廷的支持,是不可能实现的。在这三个国家,都是先做到主教区直属于教皇,从德国人手中独立,然后它们的公爵,才敢自称王。
当然,上面说的几个小国家,如果实力不堪一击,教皇也是看不上的。爱尔兰人虔诚得很,教廷从来都不支持。
那么,教皇国自己,是否能统一欧洲呢?
也不可能。
一来,教皇不像哈里发,是圣战起家的。动刀动枪,不是他们的专业;
二来,基督教教义里面的教士,理论上是"出世"的。教皇不是原教旨主义者,可是,他们的拥护者当中,却有很多人反对他们在俗事上插手过深;
而且,由于教皇都是出家人,他们无法像哈里发那样父子相传。下一任教皇,是选举产生的,而选举人,是各国的红衣主教,他们有兄弟,有七大姑八大姨——这些亲戚,又和各国国王盘根错结。
有手腕的国王(皇帝),有时候又能反过来操纵教皇选举,选一个符合自己利益的教皇出来。
教廷最倒霉的时候,各地搞出三个教皇来。不过,即使到了这步田地,教皇们也不是全无价值——法国人把阿维农教皇捏在手里,英国就拥护罗马教皇,苏格兰则又理所当然地拥护阿维农教皇;
同时,西班牙一当上罗马教廷的"粉丝",那边葡萄牙就对阿维农教皇尖叫:我爱你!
简直是轴心国和协约国的中世纪版。
基督教的盛行和基督教会的强大,让欧洲没有出现强大而统一的王权。夸张一点,当时各个王国已经是君主立宪了,只不过那个宪不是民主自由,而是:"天下萬國,普世權威,一切榮耀,永歸於祢"。
在这种环境下,很早就有人开始在理论上挑战君主专制。十二世纪时的人物,英国主教John of Salisbury在<<Policratius>>里的话,和<<独立宣言>>相比,有什么区别?
在中世纪,不仅仅是有人这么说,而且,由于不存在的强大而统一王权,有人甚至在各王国的夹缝之间建立了共和国,他们拒绝君主的统治。
为了躲避一伙又一伙的蛮族,一些难民把家园建在海岛上。他们披荆斩棘,让这里成了美丽的地方,风流的故乡——威尼斯。
威尼斯共和国在几百年间,是地中海贸易圈的中心。富裕的威尼斯人,长期笑傲各国王侯,他们甚至打垮了曾经不可一世的拜占庭帝国;
风雨中抱紧自由
……
自信可改变未来
问谁又能做到
1291年,三个地区的代表在草坪上歃血为盟,互相援助,以维护自己的自治。这个同盟,后来发展到讲四种语言,来自十三个州的瑞士联邦。几百年间,瑞士人习惯于用四周贵族老爷们的污血,来浇灌自己的土地。
1940年,希特勒为了打通柏林—罗马轴心国的交通,企图入侵瑞士。瑞士基桑将军在建国之地,那片草坪上召集全国代表,宣布一旦进入交战状态,瑞士人将亲手炸毁纳粹所垂涎三尺的,瑞士人民自己的血汗结晶:阿尔卑斯山的圣哥达隧道,辛普隆隧道等一切线路,放弃他们在平原上那些美丽如画的城市,退到山区,抵抗到底
——没有人提出异议,他们无非是准备效法自己的老祖宗而已;
风雨中抱紧自由
……
自信可改变未来
问谁又能做到
公元1566年,穿着极为朴素的四百名绅士,两人一排,走到国王的总督面前请愿。总督的一位顾问脱口说出了“乞丐“这个字眼。这伙乞丐为了保卫自己的荷兰共和国,开始了长达八十年的艰苦奋战,常常不惜打开河闸,把家园和侵略者一起淹没。
最终,海上乞丐成了海上马车夫。直到今天,荷兰人依然勇为天下先:软毒品合法,同性恋结婚,安乐死;
风雨中抱紧自由
……
自信可改变未来
问谁又能做到
这几个共和国,当然不是现代意义上的共和国,在那些国家里,依然充满了那个时代的愚昧和野蛮;
那些革命者,当然也不是现代意义上的革命者。当国王的重骑兵惊天动地冲来时,这些世界上最优秀的渔夫,农民,商贩,工匠,还是先划个十字,对天祈祷:“主啊,怜悯我们!“然后再勇敢地拿起武器;
那些以真正的骑士精神领导抵抗,后来又组建政府的贵族们,也没有听说过什么叫“主权在民“,他们只是想建立或者重建“上帝所愿的国度“。
但是,
要是没有这些不是革命者的革命者,用事实证明了:人并不需要王;
要是没有这些不是共和国的共和国,用事实证明了:没有王的国度同样有着强大的生命力
——那么,还会不会有着以后真正的革命,真正的共和?
鉴于此,我想以最谦卑的态度,最谦虚的心情和最谦恭的笔调,来纪念在那个信仰与怀疑并存,希望与恐惧同在的时代里,一群群内心里信仰与怀疑并存,希望与恐惧同在的人们,以及他们开创共和的光辉岁月。
[SIZE=3]
[MP=320,240]/audio/0805/3389_09080346.mp3[/MP]
本帖一共被 2 帖 引用 (帖内工具实现)
- 相关回复 上下关系8
🙂【原创】光辉岁月:欧洲中世纪黑暗中的共和曙光
🙂【原创】四: 威廉颂 7 :生前事,身后名(荷兰系列完) 38 AleaJactaEst 字7318 2008-10-01 02:17:18
🙂花! 二十年后 字8 2009-01-02 19:21:41
🙂Oldenbarnevelt死的比较惨 cdcdcdd 字60 2008-10-16 07:12:47
🙂伦勃朗就是因为这幅画才死的 2 越青 字547 2008-10-04 06:56:22
😁据我所知,这不过是一个流言。 AleaJactaEst 字0 2008-10-04 07:15:49
🙂呵呵,不好意思,房龙写的伦勃朗传里面是这样说的。 1 贪玩的风筝 字524 2008-10-04 07:26:18
😁现在不用像马导那样去大英图书馆了,坐在家里查资料 2 AleaJactaEst 字1244 2008-10-04 07:57:19