主题：【原创】一个国王在纽约（一） -- 遛猫的老鼠

1977年12月25日，终生持无神论思想的卓别林开了生命中最后一个玩笑，在圣诞夜离开了这个他曾经带来无数欢乐的世界。他曾经说过，我愿意扮演耶稣，我最适合这个角色了，因为我是一名喜剧演员。

谨以此文纪念这位给我儿时带来无数欢乐、无数笑声，直到今天仍然给我带来无数欢乐、无数笑声的喜剧之王逝世三十周年。

1957年，麦卡锡挂了。他所代表的麦卡锡主义（McCarthyism）在1954底虽然就已经被终止，可能直到这一天，美国人也许才真正终于能够从日日提心吊胆的生活中喘过一口气了。卓别林，这个生活在美国却始终没有加入美国籍，上了美国‘共产主义黑名单’的人，也终于可以出一口气，狠狠的调侃一下他在这一时期的生活经历了。

一个被革命推翻的欧洲君主独自一人逃到了纽约，没想到下飞机的第二天，他的所有财产就被前首相席卷一空，坐吃山空的他又被人算计变成了家喻户晓的电视喜剧广告明星，接着因为他所救助的一个儿童的‘左倾思想’，国王成为了‘皇家共产分子’上了国会听证会，当一切都被澄清以后，他最终离开了纽约，这个他一下飞机就赞美的自由国度，回到欧洲度过余生。

故事的梗概是我几天前第二次看这部电影后总结的，第一次看这部电影是二十多年前。

XX省电力工业总公司，二十年前叫XX省电力工业局，是一个坐东朝西，临XX西区主干道XX南路的大院子。院子内部又以车库为界，分南北两部分，北半部是办公区，南半部是家属区，两个区各有独立的大门出入。一进南部家属区大门，左手是理发室，右手是保卫室。顺着理发室向东延伸的是俗称‘单身楼’的筒子楼、保健站和机关车库。由传达室向东延伸的是1、2、3号家属楼。夹在两建筑群之间的是家属区的主干道。在车库和2号楼之间曾经是很大的一块空地，在这块空地上一左一右矗立着两根光光的笔直的高高的粗过碗口的木杆子，夏季每个月有那么两次或者三次的晚上，一块巨大的白布扯在两根杆子之间，而这个时候，杆子下的空地上早已是人声鼎沸、人头攒动、人山人海了。当一条呈发散状的光柱透过夜色照在白布上时，哪怕这时不过是几个毫无意义的光线符号出现在上面，前一秒还热闹非常的人群还是会一下子就安静下来，而通常这个时候，我就坐在邻居哥哥姐姐中间的一个板凳上（有时候这个位置还是经过一番摸爬滚打才能得来，吃亏的时候，邻居的哥哥总是被家长们指派来解决这个很严肃的位置问题；而有时候，一句‘他不是咱院儿的’就能激起一帮小孩子的同仇敌忾之心从而使问题也能得到圆满解决），东张西望，找找自己熟识的面孔，挠挠被蚊子光顾过的两条腿，艳羡地看看似乎很牛X的放映员（这个放映员还是我家对门的邻居），等着电影开幕。

第一次看一个国王在纽约的情形，大体如此。

电影的名字叫一个国王在纽约，而实际上，整部电影却是在卓别林的家乡，英国，完成。因为，此时身在美国之外的卓别林已经不能再拿到进入美国的签证了。从1937年开始，卓别林就已经着手准备拍摄他的第一部有声电影‘大独裁者’(Great Dictator)，此时离希特勒上台才仅仅4年，而美国仍然奉行孤立主义的政策。在拍摄过程中，卓别林不但遭遇了一般美国人的不理解，更受到了德国外交部门和美国法西斯分子的威胁。卓别林在艰苦的环境中坚持把这部作品完成并于1940年美国抛弃孤立主义政策的前夜（1941年美国参战标志着孤立主义政策被抛弃）发表了这部伟大的预言式的政治讽刺喜剧。从这部电影开始，卓别林被官方打上了左倾分子的烙印并作为‘不成熟的反法西斯主义者’被美国政府登记在案和长期监视，到40年代末期时，在联邦调查局他的资料就已经达到了1900页之巨。1947年，被刺到痛处的美国人在各地抗议‘凡尔杜先生’(Monsieur Verdoux)的上映，卓别林也因为被怀疑是共产党而遭到调查，他在给美国国会的证词中说道：我不是共产党人；我一生中从未参加过任何政党和政治组织。但我却是你们所称之为的‘和平贩子’。1952年，卓别林决定短暂离开美国回家乡英国访问，就在轮船穿越大西洋前往英国的途中，在埃德加胡佛的授意下，美国移民局取消了他的入美签证，卓别林从此离开美国并最终定居瑞士直至逝世。

卓别林一直拒绝拍摄有声电影，因为他认为声音会对以演员表演为主的电影画面产生破坏作用。但是他所拍摄的第一部有声电影‘大独裁者’就取得了巨大的成功。2002年仍然有20万巴黎市民涌进剧院去观看这部拍摄于60年前的黑白电影。甚至酷爱电影的希特勒本人都曾经两次观看这个比他大四天的英国佬拍摄的这部讽刺他的喜剧片（卓别林于1889年4月16日生于伦敦，四天后希特勒降生）。可以说，继默片的巅峰之作‘城市之光’(City Lights，1931)和‘摩登时代’(Modern Times，1936)之后，有声片‘大独裁者’最终把卓别林推上了他毕生演艺事业的顶峰，此后长达七年的时间卓别林被政治问题所纠缠，没有拍摄任何作品。‘凡尔杜先生’风波平息后，1952年，卓别林全家老少齐上阵，拍摄了带有自传性质的‘舞台生涯’(Limelight)，这部电影成了他在美国好莱坞拍摄的最后一部电影。