主题：【原创】老照片再现二战后真实日本　上 -- 萨苏

因为评注《菊与刀》一书的需要，最近花了较多的时间察看日本战后的图片和资料，发现一些当时的老照片颇为难得，大体可以比较真实地反映二战结束时日本的风貌，因此放在这里，与大家分享。

老实说，其中一些照片反映的日本人的心态和当时的历史现象，个人感觉很是耐人寻味。

一． 占领

战败之前日军的顽抗在世界战争史上堪称罕见，士兵动辄发动同归于尽的自杀攻击，民众在练习用竹枪打到“一亿玉碎”。然而，小心翼翼准备着迎击拉登式全民顽抗的美军，登陆后却发现几天前还在叫喊“杀尽白鬼”的日本人，给了他们意外的惊奇 – 其实，日本人自己倒对此感到很正常，在他们的哲学里，屈服于强者不但不是耻辱，而且是荣耀，意味着自己也成为强者的一员。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

美国提出的对日本共管分割方案

对于怎样管理战败后的日本，最初盟国的协定是由美，苏，中，英进行多国共管。因为苏联和美国关系紧张，杜鲁门拒绝了苏联驻军日本。排斥了苏联以后，其他两家预定出兵的国家也发生变化。英国国力衰退，没有力量在远东投入太多，而中国预定用于占领日本的军队被抽调去打内战了，于是最终形成了美国一家独占日本的局面。

可以看出图上也标出了中国的驻军范围。中国预期派遣的占领军管辖区域包括整个四国岛，东京的一部分，并与美军共同管理名古屋等本州岛的部分地区。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

日本陆军位于福岛县石川的原子弹的研制基地

有些秘密要占领后才能发现。这个不可思议的地方，就是战后日本公布的日方原子弹研究机构。由于盟军轰炸的影响，日本的核研究被迫在山洞中进行，但他们的确在铀浓缩，提炼等方面取得了一定进展。不过以日本的工业和技术基础，这个原子弹工程只能是无疾而终。对比曼哈顿工程的宏伟，大体可以理解日本的战败不是一个偶然现象。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

美军第11空降师进驻日本

如临大敌的美军观察面对的潜在敌人 – 曾经用自杀飞机攻击过美军的日本人的时候，对方的表情竟然是 – 善意的好奇！

外链图片需谨慎，可能会被源头改

日本投降周年纪念日，盟军在日本东京日比谷公园进行盛大阅兵

从周围热情的人群看，实在无法分清谁是胜利者，谁是战败者

外链图片需谨慎，可能会被源头改

美国陆军纪念日，占领军在日本的仪式

日本孩子和美国孩子一起表达致敬。他们的表情崇敬而迷惑。事实上在日本最早表达对美军“无限友好”的阶层，一是儿童，美军1945 年9月21日进驻东京的时候，就曾经拍摄下大量对着美军欢呼的日本儿童，他们对美军的强大深感崇拜。二是被打断了脊梁骨的日军高级将领和政府高官，如河边虎四郎这样的人物，战败后立即就穿上礼服，开始以原来对天皇的忠诚服务于美军。

这是1945年10月，当时号称日本“第一美男子”的演员长古川一郎（没看出来）一家宴请美军骑一师师长切斯少将的留影，可以看到照片上的日本人个个满面荣光，而切斯少将却对这种热情显得如在梦中。

美国记者拉莫斯.塔特在这张照片下面的评注是：“由于这种有些错位的热情招待，骑一师的官兵对于亚洲人产生了错误的认识，并且带着这种错误的认识登上了朝鲜半岛的崇山峻岭，直到在中国人面前承受了巨大的损失才醒悟过来。”

二． 天皇

无论战前还是战中，日本的天皇都是一个神秘的存在。在日本人眼里，他血统上不是人（天照大神的后代），说的话从来不会错（讲皇族特有的语言，基本普通人听不懂），连自己姓什么都不知道（世界之大，除了少数原始部落人，谁会没有自己的姓？天皇家族就没有）。许多日本人因此相信日本和其他国家作战必然百战百胜，因为无论罗斯福还是蒋介石，都是血肉凡胎，而日本的领袖是天神的后代 – 神和人打仗，你说谁会赢？

面对战败后的日本，麦克阿瑟为首的美国占领军当局，对天皇采取了一种特殊的政策，姑且称为“软的更软，硬的更硬”。软的更软，指的是不追究天皇的战争责任，在完全屈服的前提下保留他的虚位，使普通日本人在“效忠天皇”的惯性思维下“自然”地为美国服务；硬的更硬是指对天皇的控制极为严格，迫使他放弃自己的神秘和权利，破除种种神话，仅仅充当麦克阿瑟将军手里的木偶。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

表面上这是一张很多朋友见过的照片 – 日本战败后，天皇到麦克阿瑟在东京的住处拜会这位驻日本的太上皇

他们会面的照片在不同的刊物上曾经多次发表，是铨叙日美地位的重要象征。还有很多朋友能够讲出会面的细节 – 小个子天皇一见面就脱帽请罪，请求大个子将军毙了自己，大个子将军大度地表示原谅，并且称赞小个子天皇的人品，于是从此合作亲密无间。

然而，这实际不是那张发表过的照片，谁能看出哪里有问题？

提醒一下，因为这是天皇第一次去外国人那里作拜会，仍然搞不清他是人是神的记者紧张过分，一个忘了装底片，一个装了底片却仅仅拍了三张照片，结果只有一张可用，就是大家看过发表的照片，而这一张，则是淘汰的两张之一。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

麦克阿瑟七十大寿时，在官邸前挤满了自愿前来祝贺和欲一观将军风采的日本人

麦克阿瑟是击败日本的盟军重要将领，随后担任日本的总督，是日本战败后到五十年代中期日本真正的统治者。无上的权力使麦克阿瑟获得了崇拜强者的日本人的最大敬意。

传说中日本天皇对这位大帅也是敬仰万分，以恩人视之。然而，真相如何，却未必是那样“和谐”。麦克阿瑟被杜鲁门解职回国的时候，占领军随便给了个口信，要天皇到机场送行 – 这可见双方平时的关系。不过，这次天皇拒绝了。我想理由有二，第一，你老麦今天是落魄的凤凰，犯不着为你得罪杜鲁门大老板；第二，平时你一句话我就得屁颠屁颠的，以后你管不着我了，我还拍你的马屁干吗？

外链图片需谨慎，可能会被源头改

表面上看，这也是一张发表过的照片

照片内容说的是日本天皇在战后承认自己是人 – 我们觉得是废话，在日本这可是个炸弹性的新闻 -- 出来亲切接触平民。

但是，这张照片有以往新闻照片没有的内容，那就是左边的美国宪兵。通常发表的照片，都只有这张照片的四分之三，正好把美国宪兵甩到画面之外。然而这个宪兵，算是充分地体现了日本天皇和占领军的关系。

记得日本战中也发表过类似的照片，是接汪逆精卫的老娘来享福，又搀又扶的镜头，然而，这也只是画面的一部分，如果看整个画面，那还可以看到搭起的摄影机架和指挥汪老娘摆POSE的日本军官，那感觉，就完全不同了。

难怪画面上汪老娘的表情古怪。

外链图片需谨慎，可能会被源头改

日本的竞选，可以看到要求追究天皇战争责任的标语。

战后日本的政治势力，也曾提出过要求惩办天皇的口号。可惜，由于占领军已经决定保护天皇的超然地位，这种反思未能得到充分发展，仅仅是昙花一现。

为了打击日本的传统势力，根据麦克阿瑟的指示，日本天皇下令取消直系亲属以外各宫家，如伏见宫，华顶宫等家族的皇族身份，日本皇室势力因此受到极大打击。

这是这些末日皇族在天皇宫殿前最后合影留念。

[待续]