主题：北京的胡同儿和法国人华新民 -- 马头磬

胡同是北京的象征，胡同也是落后居住条件的象征，当然我承认，这句话不对，如果是一家人四五口拥有一个独立的四合院，那个惬意与满足是空前的，但是遗憾的是，绝大多数的四合院也就是胡同的基本构成单位都是大杂院，四合院也变的盛名之下其实难副，私搭乱建的小平房把一个四合院又变成了一个迷宫般的小胡同，在这里，我看见了分形原理闪着光芒。

多少四合院的保护者都回忆着夏夜凉风里在槐花的香气中抿一口碧螺春。可实际情况呢，多少个闷热潮湿的夜晚在腻歪的凉席上面翻大饼，屋外飘来阵阵的恶臭，墙上爬满绿毛，硕大的老鼠在顶棚咚咚的跑来跑去，大个的土鳖虫偶尔还嗡的一声飞过。若是赶上个下雨，谁家屋里不滴答些雨水，谁家的脸盆不叮当作响？房檐的青瓦早没了往日的气派，上面铺满了油毡塑料布，一刮风就哗啦哗啦的乱响。

多少老邻居回忆着往昔美好的时光，可惜一个院子一个共用一个水表电表闹出了多少纠纷，不要说邻居，父子反目兄弟成仇的也比比皆是，在这恶劣的生存环境中人性都变得扭曲，每次在院子里再搭个小棚子不要骂上几天，流点血出来？

现在的人们住在有暖气的房子里在冬季可以吃上四时果蔬，又开始回忆胡同里的温馨，我承认冬天是大杂院里最美好的时候，洁白的雪会掩盖一切肮脏和杂乱的东西，甚至门前恶臭的河流，污水横流的厕所都会比夏日里收敛一些，但是另一个更致命的幽灵在大杂院里面徘徊，没错，就是煤气。那个冬天北京的大杂院里不被这玩意收走百十条鲜活的生命！那些怀念大杂院的冬天的人们，天堂里有成千上万的灵魂正羡慕的看着你的幸福生活。