主题：【原创】橡皮船 -- 本嘉明

我们谈谈电影《无依之地》吧。

（一）

这部电影是关于一群中老年RUBBER TRAMPS。

Tramps，是流浪汉，一般指靠打零工糊口，四处漂泊的无家可归者，他们并不乞讨。

Rubber Tramps，就是开着汽车的游民。

美国私人保有1200万辆RV（房车），其中绝大多数是短期使用，只有100万辆是全年（Full Time）在路上跑的，主要是退休人士游历天下。

但是RV是专门定制的房车，相当昂贵，除此之外，还有很多人仅仅靠一辆面包车（Van）的简单改装，就一连几年颠沛流离了，这一般被称为Cheap Van Life，他们也就是Rubber Tramps。

早在100年前，当1929年美国经济大萧条时期，以及密西西比河流域沙尘暴时期，大批失业/破产的劳动者，就开着车全国游荡，寻找活下去的机会。

这部电影，我相信很大部分素材，拍摄于2011年（其中有个情节提到了，1984+27=2011）。在这里，导演聚焦的，是2008年危机后，被扫地出门，在荒野流荡的游民，尤其是50岁甚至更老的，中年妇女。

美国的一个国情是:在一切人类聚居地，是“美元的暴政，市场的暴政（也就是私有的暴政）”。但在聚居地（城，镇，村）以外，还有大片没有商业价值的荒地（有些有主人，但主人不在现场，所以也等于是无人监管的荒地），因为美国实在是地广人稀。所以，美国等于是由无数个小岛组成的，岛与岛之间，是一片片海洋（那些荒地）。每个“岛”上，一切土地和物品都是有主人的，但在“公海上”，都是免费的。在影片里，游民们常常把那些破旧的Van叫做“My Ship”或者“your ship”怎么怎么，所以我把Rubber Tramps，一半意译一半音译，翻译为 “橡皮船”。

这电影是关于一个50来岁的女船民------芬------的故事。

(二)

有那么一个真实存在过的美国鬼城------恩派尔，全镇靠一家大厂为生。大厂关门后，镇子迅速凋零，被取消了邮政编码，在民政上消失了。芬和丈夫波，都在厂里工作，一起失业。芬是知识女性，背莎士比亚的“白日依山尽”，能一口气背N个14行，在厂子的人事部工作。

失业后不久，波去世了。波是孤儿，他们两口子也没子女，虽然镇子鬼了，芬还是不想离开，她觉得自己一离开，波在这个世界上，雁过水无痕，就再也没有任何印迹留下来了。但现实太残酷了，她的福利金和零工收入（比如当代课老师）都维持不下去，只好从“USA10985岛”上落水，驾着她的破船，上路讨生活。

人类本是陆地生物，但是被挤到“海上”去，全年颠沛流离的，在美国不知凡几。

这部电影，就是一个女版的《愤怒的葡萄》。葡萄还是那串葡萄，但事隔100年，已经不敢明目张胆地愤怒了。

（三）

美国有大量的RV Park，就是一个大停车场，有些配套服务，比如供水供电，有投币洗衣机和浴室。但是多数RV Park在景区，附近没有人烟，也就没有打零工的机会。芬事先在网上找好的这家，旁边有个大卖场，可以打工。

在打工时，在卖场里碰到了熟人，一个阿姨带两个中学生女孩，阿姨深表同情地邀请芬过来住几天，芬婉拒了。一个她教过的女儿又转回来悄悄问：“我妈说您是homeless?”这是个功课很好，在学校很得芬赏识的女孩。芬沉静地回答：“不是，我不是homeless，只是houseless”。

天气越来越冷，在车里过夜很不好受，停车场的女经理介绍芬去附近的教堂，那里有空床位，她谢绝了------她只是houseless，不是homeless。很快，短工被解散了，芬连375美元/月的停车费也付不起了。她唯一活下去的办法，就是继续往南开，去气候暖和的南方找机会。

Houseless和homeless的差别在哪里？更加爱干净，不偷盗，不吸毒，不乞讨？好像是的，Houseless还试图保留一点回到“正常社会”去的希望和机会。他们在前40年，前45年的生活，都是在“正规”上的，他们是好市民，把他们从轨道上抖落进深渊，不是他们的错。他们渴望回去。

船民们与社会的接触已经非常薄弱。所有他们能讲上话的人，都无一例外地同情和帮助他们，从RV Park的工作人员，优先雇佣船民打短工的公司，到从来没有在这部电影里出过镜的路霸警长们。这些人很Nice地对待船民，小心翼翼地维护船民的自尊心。但是没有用，政府、医院、（长期）工作机会，这些从来没有出现在公路的尽头。

据说在电影里，除了芬和路上偶遇并追求过芬的Dave，他俩是专业演员；其他人都是真正的船民，以真实的Last Name出镜。

他们篝火夜谈，互相扶助。他们没有演，他们只是继续日常生活，旁边多一个讨厌的摄像师而已。

拍电影最重要是灯光，这部电影里有很多昏暗模糊的画面，就是因为不是摆拍，没有灯光师在现场。

讲真，我为世界各个电视台那些明星真人综艺秀，感到羞耻。

（四）

船民们回不去“岛上”了，即便有机会回到“文明社会”，他们也呆不下去。

“想走就走，诗和远方”，只是玩票RV的中高收入者的写照。

美国的第二个国情是：自由，是“分田到户”的。

简单说，一个人的自由，是Ta的私产。Ta可以拿出来变卖（Trade off），但要基于两个原则:一，卖者自愿；二，买价合理。

生活在“岛上”的打工人，那些99%，就类似于生活在笼子里的仓鼠。你在卖出一部分自由和劳动的同时，换回来一些回报，比如一个房产，每晚一张舒适的床，还行的社区服务（医院，学校等），两娃两狗。而被挤下“海”的船民们，在“市场暴政”的眼里，他们已经失去了利用价值。于是他们带着一些自由的残值，去浪迹。船民之所以还能保留一些自由，最大的原因是，已经没有资本愿意开价求购了。你们自生自灭去吧。

在美国，因为船民们已经身无长物，也没有多少奸商和参议员会来惦记他们、算计他们。就像一个宾馆的经理不会自己去刷厕所一样，与船民们打交道的，都是基层公务员和打工人，这些人是Nice的，但无力提供实质的帮助。

长期在这样的半野外生存环境中，船民们只是在迅速燃尽自己。他们就像呆在泰坦尼克号上的最后一批旅客，他们很镇静，明明知道不会有任何奇迹了，那就保持最后的体面好了。

资本无暇霸占自然界所有的美，因此船民在贫病交加中走向生命终点的荒野旅途上，确实能看到一些壮阔的美景。但这些美景，不是你自愿放弃一张病床而换来的（虽然她自己这么自欺欺人地以为），而是你其实继续呆在仓鼠笼子里也根本等不到一张病床，没有一点选择余地之下，Natural Mother 给你的一点唯心的补偿。

这是一系列相当心酸的故事，跟美国大地上“甜美的空气”一样，无形而真实。这一系列故事，触碰到人心中柔软的部分。从技术面讲，这未必算一部好电影；但从诚实、勇气和同理心来讲，这明显是一部好电影。

这部电影的问世，是美国的耻辱。

这部电影的上线，是美国的骄傲。

这跟沿途警察对他们的态度，可能有点关系。

船民的动机很多元，省钱自助游的占比也很大，墨西哥裔的不少。

白人不大愿意坐吃救济，一言不合就拍马上路，很可能实际效果最后就变成“只求速死”，来个痛快的。

千叶市中心，娘炮旅游打卡点。

美国的羊，到了日本都当狗肉卖。

我家旁边有一个房车改造公司，把各式各样的SUV改造成房车，我看生意还挺好。不断有生意，有新车停在旁边。

网上也能看到有人发自己开房车的文章游记啥的。

没在美国待过，一直听说美国福利好，穷人躺着也能过下去

很多非法移民也是身无长物就过去了

这些开车的流浪汉，难道还不如非法移民？他们中大多数也没有丧失劳动力吧

起因是老妈和某个老朋友聊时，那个老朋友骂“贴金”、”粉饰“。老妈问我怎么看，我说：自去年疫情以来，全球经济都被严重打击，老白姓的日子都不好过。虽然国内还算是增长，但是可以预见包括各个年龄段的失业、加班都会因为经济情况而让人倍感压力。在此时，这个扶贫表彰大会，我认为真正的含义，在于告诉全国：国家可能没有能力马上让全国大部分人的日子马上轻松起来，但是对于那些处于最困难的低层，国家是一定不会撒手的！

对于中国的老百姓，这个信号就是定心丸，就是大家可以直面未来几年可能的苦一点的日子的信心。老妈听了很是同意。

对比”李文亮“式的“小强说真话”，我给老大点赞！

我同学说她国内同学的老板出国转了一圈，觉得房车在国内今后一定大有市场，而在国内还是空白，想要建个工厂搞房车，提前布局占领市场，问我有没有业内人士推荐。我们还嘲笑了一顿这老板真是钱多了烧的，中国人谁会买房车。

回头看，还是贫穷限制了我们的想象力

👍

“在路上”是多少人羡慕的一种充满浪漫色彩的生活状态，矮大紧曾经写过一段歌词——“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”。其实这段歌词，倒过来，同样成立，即“生活不止诗和远方的田野，还有眼前的苟且”。人毕竟是一种物质的存在物，每天一睁眼，就要忙活“吃喝拉撒”，而为了维持这种存在，每天都得承受生活的磨砺（难）和无奈（情），直至生命的终点。

写过《动物庄园》和《1984》的英国作家乔治·奥威尔（George Orwell）之前还写过一部不太出名的作品，《巴黎伦敦落魄记》（Down and Out in Paris and London）。这是一部纪实性质的自传，讲述了奥威尔在巴黎和伦敦过的一段颠沛流离的生活，每天为了一口裹腹的食物和一处栖身的床铺而苦苦挣扎、四处流浪。

忙完了一天的工作，照顾好老人、孩子和领导，在夜深人静的时候，就着一壶浊酒+一碟花生米，来上一曲“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”。明天，继续。

<iframe width="600" height="338" src="https://www.youtube.com/embed/Uk_UG1zjvpU" frameborder="0"></iframe>

老本这影评估计抓到精髓，跟我看的一个影评吻合，“该电影反映了美国个人和整体的grief（悲痛，哀伤）”。

“这部电影的问世，是美国的耻辱。这部电影的上线，是美国的骄傲。”，不晓得电影的成功是否与这“耻辱和骄傲”有关，专业评委们是否认同。联系我看的那个影评，作者有一句“可惜电影只能在美国部分影院上映，原因你懂的”，不晓得啥意思，是否与这“耻辱和骄傲”有关。不过，我觉得这两句鸡汤稍为有点老外，俺一介老美的角度觉得有高抬了。

老华侨口头语，你们英文流利有气有力却睡马路，老子一句英文不会也没有睡马路。原因跟三和大神一样，自暴自弃，但也有可以理解之处，设身处地能理解。

作为例子，看楼主的介绍，女主角做过代课老师，估计是中小学，想起来本人也做过，应该是最低档的那种代课老师，没有教学任务，高档一点的代课老师正经音乐课教音乐，数学课教数学，报酬应该更高些。我是以本科文凭做代课老师，报酬每天80还是80几美元，福利节假日通通没有，不记得大中专文凭符不符合要求，但记得材料上列着硕士和博士文凭的报酬分别更高些，工作是一样的，每天早上等教育局的电话通知，派去本区域的某个中学，几点钟来电话没有保障，所以也没要求准时到岗，一般第一节课肯定错过，但工资照全天发，有时候连续几天都是同一个学校，不用等电话，但迟到照常没人理会，因为数理化史地文生体育课都有可能，所以不要求代课老师教学，有些请假的原课老师给学生准备了课堂练习或考试，代课老师负责分发和回收，有时候看电视，唯一重要的工作是点名登记学生花名册，多数时候学生打闹我打瞌睡，有时候同学生聊聊天玩玩合适的游戏，中午一个小时吃饭，学生吃饭堂，老师吃自己，美国学校放学早，下午2-3点最晚没超过3点（那时候那个地方），有时候最后一节干脆没课，记得当时基本上每天有课，每天有收入，不晓得那是因为经济好还是不好，那80还是80几美元的日薪，到今天肯定涨过100，照中国大陆出身的三观标准完全可以维持生计，如果放学后再到麦当劳干几个小时，直接进入中产阶级。

不晓得这样的工作机会后来和今天是否有保障，即使有保障，即使是中国人，很多也未必有耐心这样过一辈子，土生土长美国人直接属于处境不堪，亲友同学都不好意思来往，尤其曾经有过正常较好环境的人，难免有人自暴自弃，10个里有1个酗酒磕药，1个成了《无依之地》群众演员，全国来说成了社会问题，大环境不好的时候爆发一下，那就是国家的哀伤，环境好也不会根除，唯一根除是从前的革命思想革命觉悟教育，从小学工学农，砍柴挑粪，长大轮流上山下乡，这毛病就能改了。

其实《无依之地》远不是最惨，连车都没有，风餐露宿的比比皆是，如下图，一模一样，美国大中城市的闹区随处可见，比如这照片的角度和距离很可能就是从马路经过的车拍的，近在身边，由来已久，总数肯定也是多少万人级别，冬天冻死不在少数，无数团体和个人，大中校学生，都做过这些课题，只是很干巴巴，《无依之地》抓了一个好题材，好时机，带上三毛文青范儿，成功实至名归，也是各种因素的组合。