主题：【原创】车行往事 -- 七月群山

真没见过学车这么快的MM。

LG LP不能互相教车，这个定律如同牛一牛二一样，可万万不可违反...

美国的专业驾校多如牛毛，大一点的运输公司往往自己就有，不过我原先并不知道。我是无意中在社区学院寄来的杂志上，看到有专业驾驶培训，心血来潮，就报名了。

学费是蛮贵的，20个学分要四千块，不过，是政府出的。政府为了减低失业率，用很大一笔开销对失业人口进行培训，使他们得以再就业。本来，领这笔补助有严格的门槛，比如登记失业6个月以上什么的；而本地政府呢，为了自身的利益，对这些条条框框是睁一眼闭一眼。原因很简单，你今年不能发放到一定额度，明年这笔钱就没你事了，而且相关的机构还要被裁撤。所以嘛，只要有人申请，校方和政府相关部门都会开绿灯；而我们这些学员，不但不用交学费，脸皮厚点儿，每天还可以领好像是10块钱伙食津贴。其他的好处好像还有，记不清了。

课程一共四周。要是没学完，可以下一期接着学。我觉得，课程的安排很科学很实用也很轻松。例如上午讲解气刹车系统，下午就上车演示操作，所以完全对得上号也记得牢。课堂时间大概是四成；实际操作的时间很充分，尤其是驾驶。驾驶的时候是随机的选一个教练三个学员为一组，有博采众长的意思。

我那一期有二十个学员（有一个被开除了），七八个教员。所有的教员都很称职，您想啊，连如何上下车这样的细节都作讲解，那不是专业到家了。别笑，我见过太多的大车司机不会正确的上下车。

新手司机最怵头的技术就是倒车了，而我们那班却都没有问题，因为从第一周就开始练倒车了。

练车场离学校有5分钟的路程，隐蔽在一片树林里。只要有教员在，可以随时练车。练车场的休息室实际是个赌窝，只要门卫不来锁门，就总有一班教员学员聚赌，通常是两桌扑克一桌多米诺。他们的玩法我不太灵，当时是学会了，现在都忘了，就记得有一个叫“巩丐赢”，相当于墨西哥版的争上游。我大部分时间还是练车，直线倒，平行趴车，90度倒车进位，45度倒车进位，每天都忙得不亦乐乎。

除了技术的提升，我在那儿最大的“收获”就是学了好些骂人话。别看这帮教员学员课堂上全都人模狗样的，上了赌桌那叫一个狰狞。“你哪来的好牌，是不是跟魔鬼作了性交易”，连我的启手教练（一个小老太太）也会骂得这样恶毒。

本来课程的设计要到第三周才考路试，但我们第二周就全数通过了，所以原本一周的高级驾驶变为两周了，学习书面作业的时间也多了。并且，路试之后每天都有各个运输公司的说客带着免费午餐来招人。这些说客当真是巧舌如簧。有的说我们一迈多少钱，是同业最高的；有的说我们保证每周收入多少多少；有的说我们有最优惠的购车计划，让你很快变成车主……有个同学听烦了就说，你吹得天花乱坠，不过是为了介绍费。演说家听了脸不变色，“没错，每招一个人我有500块拿，所以你们想想，进了我们公司，你们的待遇怎么会差”。

其实各个公司都差不多。如同河里的坑，总会有一个让你掉下去。正式的CDL还没拿到，大家就有了工作。赌钱也赌得更凶了。毕业发证那天，有个余兴节目是车技大赛，就这，都成了赌局。

设局的是班上公认技术最好的同学。他是个转行的工程师，一把年纪了还总爱捣蛋。有一次在郊外练车，路过一个高尔夫球场，这家伙放慢了速度等着，在一个球手挥杆击球的瞬间，猛地拉响汽笛……

值得一提的是，车技大赛的冠军，不才正是在下。我赢得了一枚精致的校徽和十分之一的赌注。我在自己头上下了一注，工程师在我头上下了九注。

想想这个工程师，还真是挺有意思的一个主儿。路考那天，他说肚子饿，口袋里有钱却要留着打扑克，就怂恿FBI（另一个同学，也是很搞笑的家伙）去交通队的办公室里偷面包圈。FBI还真的偷了一大盒出来，大家就嘻嘻哈哈的享用，工程师却发现了问题，指责FBI：“你这笨蛋，忘了偷餐巾纸”。

毕业之后，我去了附近的一家公司，再没见过这帮有意思的家伙。

进了公司，先是3天的熟悉环境，安全教育、初级路试、体检，然后是6周实习，再通过一个较严格的考试（包括驾驶和操作），就可以正式拿车上路了。比较郁闷的是，我把自己的表格放错了deck（但死不承认），没有实习就通过了最终考试。

那天我正跟几个司机闲聊，就听大喇叭喊我去几号几号车位，还说两分钟不签到就取消考试资格。我心说，大公司就是事儿多，才几天啊就这么多考试。到了地方一看，一个考官三个考生站在大太阳底下等我sign in呢，这叫一不好意思，赶忙道歉。“sorry my ass”，他们没出声，但都那意思。我也不废话了，人让干嘛干嘛呗。车检、上大街转一圈、高速转一圈、回场、倒车入位。最后的倒车入位让我犹豫了一下，以前都是用标志练，这回却真要倒进两个车箱之间，不太适应，pull up两回，好歹完成了。要命的是，其他的考生大概被毒辣的日头晒花了眼，不是这碰了一下就是那蹭了一下，都被fail掉了，还要再回炉两周再考。他们的怨怼，我一年之后才理解。

转天别的实习生都有师傅带走了，我还没着落，就跑去问码头的经理。经理一查电脑，我已经被“正式”了。那怎么办？经理说先干yard dog，下礼拜有车来了就可以上车。那就干吧。谁知道到了下个礼拜，他又重复了一遍。所谓yard dog，就是在停车场和修车场之间转悠，该检修的送过去，检修好的拉回来，就像关在院子里的狗不停的转圈子。薪水也很低，每天只有80块，还有40块的餐券算是大经理的格外开恩。tnnd，老子是齐天大圣，不是弼马温，更不是yard dog。经理见我要走，只好说了实话：他们和一个牌子的卡车新签了协议，不知出了什么差错，迟迟没有到货。又说，公司的另一个分舵有车，问我能不能去。那就去吧。拿着登机的密码和接头的密码，我连夜出发。

到了地方一看，好么，一水儿的新车，窗户膜还贴着呢。随便挑了一辆，挂齐了证照，长啸一声，绝尘而去。兄弟这算是入行了。

----------------------------------------

没有实习是我职业的最大失误。本来很容易学到的一些窍门和花招，花了很大力气才摸索出来。经济损失相当大啊……

• 【原创】车行往事

河里在米国开卡车的估计就老兄您独一份吧！花了。

想起了80年代初看的一部美国电影《车队》（Convoy），讲的就是卡车司机的故事，还记得男主角叫“鸭子”。

拜YouTube之赐，可以在网上看到整部电影。30多年以后重看旧片，这是人生一大快事。

谢谢您的推荐。

影片里的“术语”，比如“狗熊”指代警察，“飞熊”指代直升机，现在还是。不过逐渐会淘汰了吧。现在的司机都用明语了。而且，19频道是公用频道，占用时间不能超过3min。如果是一个团伙的，一般会单约一个频道。

多数车载电台的功率都不高，也就覆盖两三迈的距离，而且受地形影响很大（电影里有漏洞），平原地区可能有4、5迈或者更远？曾经听一个北方佬抱怨，说南方净是讲西班牙语的；有一回，在19频道上，两个家伙一直用西班牙语鬼扯，他烦得要命，就插话说，讲西班牙语的，滚回墨西哥去。电台一阵静默。半晌，有人用墨西哥味儿的英语回答：我们就是在墨西哥呀。

southpark 里有一集说耶稣和撒旦对打,小镇所有人下注,所有的注都下在撒旦身上,只有一注赌耶稣赢.虽然只有一注,但耶稣还是感到很欣慰,毕竟还有一个信徒.

拳台上的结果很出人意料,撒旦轻轻一碰就倒地认输了.看似弱不经风的耶稣完全不费力就赢了对决. 于是一注独赢. 猜猜谁是大赢家....

除了撒旦还有谁!

题记--这篇聊的不是安全，是“课”。

专业司机的安全教育，是一般人的一万倍，或者以上。不信？以在下而言，入行之前的不算，“正式”了以后，每月两小时上机，每季度一天大讲，频繁的随机抽测……反正每到一个分舵，只要休息室摆上了自助餐，我就知道是有课上了，而绝不是给谁庆祝生日；每次进总舵，更是百分之百要进修一回。公司就是要把你给“熏”安全了。

其实我一点也不讨厌安全课。首先，它的好处是不言而喻的；其次它是带薪的。每月的上机时薪25元（两小时的录像可以耍个花招bypass掉，花几分钟按对了1234就能拿50块。答错一题，相应的那段录像就会跳出来，不能bypass），季度大讲更是有三餐伺候。

几年的自助餐吃下来，我发现，东、北部的几个分舵比较“雅”，蔬菜、甜点突出，偏好意式；南部的比较“豪放”，油水大，量足，一字长蛇流水席，放眼望去基本就是醺的烤的油炸的；中部的比较“土豆”，印象特深的是一道土豆苹果沙拉，清脆的苹果、香软的土豆、酸甜油滑的蛋黄酱，便宜的美妙组合；加州呢就是“杂”，似乎总有一个合你的口味的菜，但就那一个。

怎么扯到吃了？奇怪。回来聊正题。

除了公司的常规安全课，我们还不得不上一些特殊的安全课，天知道下一票什么活儿。

---------------------------------------------------------------

恐怖篇

杜邦您听说过吧，黄河故人有篇雄文写过他们链接出处。有一回接他们的活儿，看着货轻里程也不错，挺高兴的就去上货了。到了地方报上货号，调度MM一指旁边一小黑屋：去上课。什么课？当然是安全课了。90分钟的录像，讲的是运送途中的注意事项，有异味如何如何，有液体渗出如何如何，冒彩色烟如何如何，还有灭火器怎么用。看得我的心扑通扑通的，心说运的什么玩意儿啊。看完了，又挺正规的答了十道题，我这才被放出小黑屋，算是有资格办手续了。调度MM复印了我的证件，拿出一叠文件叫我签字，感觉跟签生死状似的。然后又递给我一个应急包和六张印着骷髅的贴纸，应急包里明显有个硬口罩。不知怎么，我有些紧张，觉着一颗心悬了起来。

到dock一看，我的车被警告标志挡着，几个工人正在装货。他们的装束很显眼：橘黄色的防护服，头盔、手套、护目镜、化学口罩一应俱全，这好像在某个灾难大片里见过。我一颗悬着的心这才提到了嗓子眼。乖乖，这到底运的玩意儿啊！我看着手中的货单，一长串一长串的化学名词，我不认识。

这一路走的我是提心吊胆，但总算平安无事。

途中加油的时候，还有司机指着我车箱上海盗旗一般的骷髅贴纸跟我打趣，“船长，你的鹦鹉呢”

------------------------------------------------------------

灾难篇

待续

……给朋友帮忙回来了，继续。

专业驾驶员最大的灾难，就是车祸。我也遇到过，以前也说过。车祸以外，还有不是那么大的灾难，而且也不一定发生在路上。

有一回送货到墨西哥湾的一家石化厂，没进门就是两小时安全课。完全是讲厂区的安全，包括详细的安全守则。不光是看录像，还有专人讲解。发生了状况的警报是什么声音，安全通道的标志，各区避难所的位置，都讲的极为详细，仿佛灾难随时都会发生，或者经常发生。所有的这类安全课，都是从最坏的角度出发，难免给人“危言耸听”的感觉。考试之后，照相发证，再领一顶头盔、一副护目镜、一件下摆过膝的工作服，穿戴齐整，这才允许进大门。进门之前好像还收缴了火柴和打火机，也许没有，是我把现实和瓦尔特混进德军油库的电影情节弄混了。

倒车进入规定的dock，我发现只有三两个装卸工在干活，和我一样捂得严严实实，令我既敬佩又同情。要知道当时是三伏天，墨西哥湾沿岸的潮湿闷热简直无法忍受。根据安全规定，车辆引擎禁止空转，所以车里没有冷气，驾驶员只好都去休息室等待。倒霉的是，休息室的冷气机处于三O状态——out of order，只有一台风扇冒名顶替。七八个汗流浃背的壮汉挤在里面，再多的古隆水也盖不住那股子人味儿。工作服还不能脱，一脱就会有佩戴徽章的安全巡视员过来敲玻璃。我就奇怪，三O的怎么不是监视器呢。隔着玻璃窗可以看到，卸货进度十分缓慢，于是就陪着其他的司机复习骂人话，并且悟出了英语骂人话的三大要素：性、排泄物和宗教。

实在受不了汗湿的衣服了，我决定换件干净的。回到车上拉好帘子，脱光衣服擦汗，扑爽身粉，总算舒服了一些，没想到又一件倒霉事儿发生了：头顶上空响起了“呜~呜~”的警报。我头皮一炸，披上工作服戴上头盔，赶忙跑出来。顺着紧急通道的绿色标记，很快就到了避难所。那儿已经有了七八个人，一看还是刚才那帮司机，还是在不停的咒骂。

过了好久，听见喇叭广播：几号几号车卸货完毕，到几号窗口办手续。哦，有人在干活，那就是说没事了。大家溜溜达达往外走，一个老家伙还不忘提醒我“性感的年轻人，待会儿出门，这件外套可是要还的”。刚才由于匆忙，我工作服里面只穿了一件短裤。其他人也开始有一句没一句的开我玩笑。我知道，这件事很快就会传为“裸奔”的段子。谣言止于智者，而我们肯定不是智者，不然就不会干这一行了。

有工人告诉我们，刚才是飓风来袭的警报，来自于厂区附近的市镇。空气依旧闷热，哪有风呀？卸完货出门时，门卫还善意的提醒我们，留好通行证，下次再来就不用上课了。下次？！哪儿还有下次啊。以后再有这儿的活儿，我就把货送到最近的分舵，剩下的就交给local司机吧。

最后还有一个倒霉的尾声。因为安全课是在进门sign-in之前上的，所以没拿到应得的津贴。休斯敦，倒霉地方……

一个是两辆大车把一辆小车夹中间“三明治”，一个是说旁边开敞蓬车的小妞没穿裤子

恭喜：你意外获得【通宝】一枚

鲜花已经成功送出，可通过工具取消

提示：此次送花为此次送花为【有效送花赞扬，涨乐善、声望】。

有回晚上开“Ｕ浩”，加完油忘上盖。

开车时不时有大卡鸣笛超过，心想今晚

都吃错药了么？

猛一瞧后视镜，油盖正迎风飞舞。

赶忙停车。心里一句 Thanks

buddy!

罐车还好点，要是散货那的确是挺瘆的慌的，没准路上颠簸两下某个坛子就漏了……

提个建议，最好在一楼加上每个帖子的链接，或者给每个帖子加上关键词，这样后来的兄弟看起来方便。

有一回我在街上遛弯，看到街对面有一辆车正准备停在路边，这种停法毕竟是违规的。正巧有一辆交通警车路过，看到后车也没停，而是先拉警笛警告了一声，接着就打开车载扩音器放出一句“找逼滴呢”（我们那的土话，意思就和你想的差不多）