主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

如果说Le Corbusier像李白一样地狂放，那米斯就是杜甫一样地工整。米斯（Ludwig Mies Van der Rohe）不是科班出身，他从小就帮石匠父亲干活，长大后在柏林的室内装修师Bruno Pau那里做学徒，23岁时到Peter Behrens那里工作，一战中在德军的工兵部队搞军事工程，战后重操建筑旧业。他是在实践中学的建筑，这使他对建筑的结构和材料有特殊的敏感。

第一次世界大战不仅给欧洲带来巨大的毁坏，也诱发了欧洲政治和文化的变革。旧的帝国体制和贵族政治瓦解了，新兴的中产阶级不仅在政治上要求更大的发言权，在文化上也开始寻求主流地位。代表贵族政治的Beaux Arts的折衷主义和学院派传统终于开始丧失其社会基础。自学成才的密斯不受学院派教条的束缚，和艺术界其他先锋派人物一起，寻求新的建筑语言，力图建立理性、平和、坦诚、灵活、高效和面向未来的新传统。虽然在强调形式和功能的统一、强调表现材料的质感和结构的形态上一致，米斯还是和格罗皮乌斯的简朴和Le Corbusier的乖张不同，而是寻求建立一种简约、典雅、光洁、精致的建筑语言。米斯的口号“少就是多”（Less is more）和“上帝就在细节之中”（God is in the details）充分表明了他的建筑思想，强调简约、精致，让想象来填充视觉所看不到的内涵和哲理。米斯的第一个宣言书式的作品就是1929年巴塞罗那世界博览会的德国馆。这是一个不大的平顶建筑，建筑本身就是展品，所以里面是空荡荡的，留存的时间也不长，博览会结束后就拆除了，只有十几张照片保存了下来，但它的影响甚至超过Le Corbusier的Villa Savoye。米斯在这里建立了他的简约、精致、透明的建筑语言，和灵活分隔的流通的大空间的原则。除了废除一切装饰外，米斯还用最直接明了的手法，废除了一切墙角和屋顶、墙面和墙面之间的过渡，所有建筑元素都是直截了当地简单对接。但简约不等于简陋，德国馆的所有建筑元素都是用高级材料和精细工艺制成，如大片抛光大理石、整块的平面玻璃和整体的镀铬件，实际建造成本相当高。米斯还为德国馆设计了著名的巴塞罗那椅（Barcelona Chair），这成为现代家居设计史上的一个里程碑制作，用有意互不衔接的镀铬不锈钢和皮革体现了完全不同于传统木质家具的美学观念。巴塞罗那博览会的德国馆在现代建筑史上的意义是如此之大，以至于西班牙人在人走茶凉50年后的79年，在巴塞罗那的原址又按原样重建了一个。今天的人们依然为米斯在艺术上的前瞻和胆魄而惊叹。在德国馆之后，米斯在30年在捷克的布鲁诺（Brno）设计了图根哈特住宅（Tugendhat House），将他的简约和流通大空间的设计原则扩展到住宅设计上。如果说格罗皮乌斯奠定了现代主义的理论基础，米斯是将现代主义推到世人面前的主要人物。

30年代初，受学术上的对手也是私人之间的朋友的格洛皮乌斯的邀请，米斯出任Bauhaus的校长。但Bauhaus的艺术思想及其早期和社会主义思潮的联系已经不为纳粹所容，政府出资的Bauhaus在33年被迫关闭，米斯在37年也出走美国，受聘于芝加哥的伊利诺斯理工学院（IIT）。米斯的理性、平和、坦诚、灵活、高效和面向未来的建筑思想和简约、典雅、光洁、精致的建筑风格在中产阶级主导的美国受到极大的欢迎，很快米斯的IIT就被称为第二个芝加哥学派。在美国，密斯继续巴塞罗那博览会德国馆的设计思想，先后设计了IIT的Crown Hall（建筑系所在地）、湖滨公寓、Farnsworth住宅等代表性的建筑，并在58年建成的Seagram大厦达到顶峰。纽约花园大道上的Seagram 大厦既不是最高的，也不是最大的，但被《纽约时报》评为纽约最重要的大楼。这是一座38层的大楼，矩形平面，直上直下，除了顶层机械层和底层，通体都是均匀细密的大片深色玻璃和纤细的古铜色金属网格，体现了米斯追求最大限度的光洁、简约和理性的原则。米斯自己戏称之为“皮包骨”建筑。和纽约惯常的大楼直接抵到人行道的作法不同，米斯将大楼从人行道后退，在大楼和人行道之间布置了一个带水池和雕塑的广场，体现了人性化的一面。Seagram大厦符合正在成为世界经济主导力量的跨国公司对自己高效、国际化的形象的定位，很快成为美国乃至西方大公司总部的标准模式，米斯风格的“玻璃盒子”很快遍布世界，至今Seagram大厦的翻版和变形依然在世界各地被兴建。千篇一律的玻璃盒子最终造成物极必反，引起人们的反感，但这不是米斯的过错。米斯十分重视培养建筑教育，通过IIT和自己的建筑事务所，尽量鼓励年轻人参加他的建筑设计。米斯也通过从小型住宅到大新公寓到高层办公楼，涉及各种建筑，力图将他的“皮包骨”建筑应用于所有建筑形式。但是米斯的那种大道无形、大音无声的大师级的美和自信，不是平庸的人们所能照猫画虎的。很多年下来，只有人能照抄米斯建筑的形式，但没有人能照抄米斯建筑的神韵。在他们手里，现代主义陷入呆板的老套。现代主义以反对学院派的传统形式开始，到陷入自己新的形式告终，米斯对此十分苦闷。然而，创造者的天才并不因为拷贝者的平庸而消失。

米斯在1921年设计的柏林Friedrichstrasse高楼方案，虽然没有建成，但这是米斯倾心于钢骨架、玻璃幕墙的开始

30年时，米斯代表德国的Werkbund（相当于总工会那样的组织？）在斯图加特外的Weissenhof组织了一次“工人新村”的设计，格罗皮乌斯和Le Corbusier也参加了，这是他的设计

这是另一个

50年后在巴塞罗那原址重建的德国馆（German Pavilion）

这是一个不大的平顶建筑

但在现代建筑史上留下了大大的一笔

深远的平顶挑檐和水平延展的线条成为米斯的一个特色，以后在Farnsworth住宅上再次得到体现

德国馆奠定了米斯善用大玻璃墙和简洁几何形体的传统

开敞、流通的大空间也成为米斯的特色

除了这个雕刻和室内的几张巴塞罗那椅以外，整个德国馆实际上是空的

但简约不等于简陋，德国馆的墙面、地面和所有细节的处理都十分精细，建造时不惜工本

灰绿色和玛瑙色大理石是珍贵建材，被米斯毫不吝啬地用来建造整片墙面。前面就是有名的巴塞罗那椅。这椅子看起来简单，实际制造和用料都很讲究，成本高昂

也难怪，如此大的抛光平面，略有疵瑕就一览无遗

图根哈特住宅是米斯紧接着巴塞罗那博览会德国馆之后的作品，这奠定了米斯住宅设计的原则

图根哈特住宅位于捷克的布鲁诺（Brno），离布拉格不远

这也是米斯简约设计的一个典范

这样优美的环境，不用大玻璃墙把室外的景色引进室内来，才真是浪费了

室内同样只用很少的分隔，以保持空间的流通

[imga]http://www.chez.com/archive/images/tugendhat/tugendhat5.jpg[/imga[

木质的弧形隔墙中和和玻璃和不锈钢的冰冷，给室内增加了些许温暖

大片的玻璃墙使室内明亮异常，也保持了室内和室外的流通

米斯就是米斯，不会遗漏掉大片的抛光大理石墙的

书桌前的就是米斯的另一件家具作品布鲁诺椅（Brno Chair）